

ВЕЧЕРНЯЯ
МОСКВА

22.10.25

№ 199 (30155)



Издается с 6 декабря 1923 года
В 1973 году награждена орденом Трудового Красного Знамени



+7



+5

НА VM.RU



Около 3 тысяч деревьев высадят вдоль трех вылетных магистралей, где завершается благоустройство. Об этом вчера сообщил заместитель мэра Москвы Петр Бирюков.

Укрепляем позиции

Экспортеры и власти уверены: выход бизнеса на глобальный рынок помогает усилить экономическое развитие России

Ответ санкциям

Вчера в Национальном центре «Россия» открылся Международный экспортный форум «Сделано в России». В рамках мероприятия были представлены достижения отечественных экспортеров.

Задачи государственной программы «Сделано в России» направлены на продвижение российской продукции за рубежом под единым национальным брендом, чтобы помочь отечественным компаниям выходить на мировые рынки. А ознакомиться с передовыми разработками российских экспортеров можно на масштабной экспозиции Made in Russia в НЦ «Россия». Так, внимание гостей форума привлек роботизированный комплект НАУРОБО «Умная гидроробота» для детей. Ее принцип действия объяснила специалист внешнеэкономической деятельности в компании-резиденте Технополиса «Москва», которая занимается производством учебного оборудования, Татьяна Кутикова. — Лаборатория предназначена для выращивания растений. Учащиеся могут сравнивать, в каких условиях саженцы растут лучше, — рассказывает «ВМ» Татьяна Кутикова. Другая разработка компании — программное обеспечение для проведения экспериментов «Академия Наураши «Мультимедийная лаборатория». Ее экспортируют в Казахстан, Узбекистан, Армению, Кыргызстан, Саудовскую Аравию и в ОАЭ. — Спомощью датчика с сенсорами дошкольники измеряют температуру, звук, освещенность и электричество, — отмечает Татьяна.

21 октября. Представитель компании-резидента Технополиса «Москва», специализирующейся на производстве учебного оборудования, Татьяна Кутикова показывает принцип работы устройства, которое помогает выращивать растения. фото: АЛЕКСАНДР КОЧУБЕЙ

Участники форума обсудили вопросы усиления позиций отечественных решений на мировом рынке и рассмотрели детали развития международного сотрудничества. Ряд отраслей российской промышленности можно назвать значимыми игроками на мировом рынке, отметила глава Российского экспортного центра (РЭЦ) Вероника Никишина. Например, доля России в мировом экспорте продукции железнодорожного машиностроения с 2020 по 2024 год выросла более чем в два раза. Министр экономического развития РФ Максим Решетников подчеркнул особую важность поддержки бизнеса, ориентированного на создание инновационных продуктов и технологий. Например, одна пермская робототехническая компания популяризирует об-

ЦИТАТА

АНТОН АЛИХАНОВ, МИНИСТР ПРОМЫШЛЕННОСТИ И ТОРГОВЛИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

«Сделано в России» должен стать витриной современной промышленности и товаров повседневного спроса, демонстрируя, что российская продукция может быть технологичной, надежной и востребованной на самых разных конкурентных рынках. Для предприятий это возможность показать качественную, инновационную продукцию и завоевать доверие зарубежных покупателей. Таким образом программа «Сделано в России» помогает формировать узнаваемость и репутацию российских компаний, открывает им путь на международные рынки и в новые экспортные ниши.

разование в области робототехники. И экспортирует решения более чем в 30 стран. В то же время гендиректор компании по производству БУЛА в России Павел Степанов утверждает, что именно акцент на глубоком владении технологией вывел компанию

в число мировых лидеров в беспилотной аэрофотосъемке, геологоразведке и шоу дронов. Они экспортируют оборудование и услуги более чем в 50 стран. Председатель правительства РФ Михаил Мишустин отметил, что тенденции сдвигают-

ся Запада на Глобальный Юг, Восток, Азию, Латинскую Америку, Африку. — Второй год проводятся фестивали-ярмарки («Сделано в России». — «ВМ»). И за это время порядка 500 экспортеров заключили контракты более чем на 14 миллиардов руб-

лей. А за последние шесть лет в рамках этой инициативы оказали содействие более чем пяти тысячам российских компаний, — подчеркнул Михаил Мишустин. — И уже сегодня общий объем заключенных контрактов превысил 120 миллиардов рублей. Помимо этого, реализуются программы, направленные на поддержку локальных брендов в регионах России. Так, в столице работает проект «Сделано в Москве». По данным, опубликованным на официальном сайте, сейчас в рамках программы представлено более 36 тысяч товаров столичных торговых марок. Особым спросом пользуются одежда, аксессуары и косметика. К проекту присоединилось около 7500 брендов.

АНАСТАСИЯ ГОРАНОВА
a.goranova@vm.ru

Участникам спецоперации помогут начать свое дело

Вчера мэр Москвы Сергей Собянин (на фото) рассказал о поддержке участников и ветеранов специальной военной операции, решивших начать собственное дело.

На портале «Малый бизнес Москвы» создали комплексную программу поддержки участников специальной военной операции, которые планируют начать собственное дело. — Им доступен полный набор услуг для запуска и развития бизнеса, — сообщил в мессенджере МАХ Сергей Собянин. Программа охватывает все этапы — от обучения основам предпринимательства и выбора юридической формы до регистрации и подбора помещения. Каждый участник проекта получит индивидуальное сопровождение.

Сергей Собянин уточнил: после регистрации бизнеса предприниматели также смогут получить поддержку — это консультации по вопросам масштабирования, обучающие программы и возможность участия в долевым мероприятиям. Дополнительно предусмотрены бизнес-боксы партнеров программы — готовые решения по продвиже-

нию, бухгалтерии и автоматизации процессов. Практика показывает эффективность таких мер. Например, Ростислав Зайцев после возвращения со службы начал заниматься созданием бренда спортивной одежды. Он уже воспользовался помощью в оформлении документов и консультациями по налоговой отчетности, а в будущем планирует получить поддержку в разработке и оптимизации бизнес-стратегии. Новая программа дает участникам специальной военной операции реальные инструменты для перехода от военной службы к предпринимательству.

ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
v.chernyavskaya@vm.ru

ДРУГИЕ ЗАЯВЛЕНИЯ
МЭРА МОСКВЫ → стр. 2

ЦИФРА ДНЯ

2000

мероприятий, посвященных современным профессиям и специальностям, проведут для школьников на площадках 48 московских колледжей в рамках масштабного фестиваля, который пройдет с 25 октября по 1 ноября.

КУРС ВАЛЮТ

\$ 81,35 ↓

¥ 11,36 ↑



117

А ты записался на контрактную службу?

5200000

МОЖЕТ ПОЛУЧИТЬ КОНТРАКТНИК ЗА ПЕРВЫЙ ГОД

ГРАФИКА ГОРОДА

Штурмовик войск Российской Федерации

Штурмовики Российской армии всегда впереди, прокладывая путь к позициям противника для своих товарищей по оружию. Они охотятся на вражеских операторов беспилотников, расчищают тропы от мин и захватывают позиции, беря в плен украинских националистов.

БАЛЛИСТИЧЕСКИЙ ШЛЕМ
Имеет крепления под средства связи и навигации. К шлему прилагаются защитные очки или маска

ЗАЩИТА
Броненилет с классом защиты Бр5, способный останавливать бронебойные пули калибра 7,62 миллиметра. Наколенники и налокотники, защищающие от травм

ПРОДОЛЖЕНИЕ ТЕМЫ → стр. 5

ВООРУЖЕНИЕ
Основное стрелковое вооружение: АКМ, АК-12 или АК-74, магазины к нему и боекомплект

ПОДСУМКИ
Универсальные подsumки для магазинов, гранат и индивидуального снаряжения

АПТЕЧКА
Индивидуальная аптечка с перевязочными материалами и другими средствами оказания первой помощи на поле боя

СВЯЗЬ
Каждый боец снабжен коротковолновой радиостанцией

По данным добровольцев-центр.рф

На следующей неделе стартует XXII Международный благотворительный кинофестиваль «Лучезарный ангел». Его организаторы поделились подробностями проведения мероприятия.

Растет количество удачных дебютов



Первый микрофон

В этом году на участие в фестивале заявлено 465 фильмов из 16 стран. Количество желающих присоединиться к нашему проекту значительно увеличилось: в прошлом году мы получили 341 заявку. Эксперты нашей комиссии выбрали 162 киноленты: 120 из них участвуют в конкурсной программе. В прошлом году в ней были представлены только 82 фильма. Так что тут мы тоже видим увеличение интереса. В связи с этим мы немного уменьшили программу «Золотая коллекция Лучезарного ангела», уделив больше внимания новым фильмам. Среди кинолент — произведения из десяти стран: России, Армении, Белоруссии, Грузии, Ирана, Казахстана, Молдовы, Сербии, Таджикистана и Узбекистана. Традиционно «Лучезарный ангел» поддерживает начинающие таланты, предоставляя площадку молодым кинорежиссерам. В этом году в конкурсную программу включены 45 дебютных работ разных жанров. Ежегодно в рамках фестиваля вручается 11 статуэток «Лучезарный ангел». Но в этом году в нашей конкурсной программе представлено довольно много игровых фильмов для семейного просмотра и мультипликационных проектов. В связи с этим мы решили, что, помимо номинации «Лучший фильм для детей и юношества», в этом году мы наградим одну из работ «За вклад в сохранение развития отечественного кинематографа для всей семьи». Особую популярность сейчас приобретают экранизации сказок. В этом году в программе «Лучезарного ангела» будут участвовать фильмы «Огниво» режиссера Александра Войтинского, снятый по мотивам сказки Ханса Кристиана Андерсена, и «Слезы дракона» от постановщика Татьяны Миросниной, вдохновленный бурятскими сказками. На фестивале будет представлена очень интересная программа документального кино: мы считаем, что оно все-таки недооценено российским зрителем. В конкурсной программе участвуют 31 документальный кинолента, 11 из которых — телевизионные проекты. Нас всегда привлекают, что интересного и нового появляется, что сейчас может предложить кинематограф. Что ж, появились позитивные ленты о благополучных и многодетных семьях: еще несколько лет назад таких картин практически не было. Актуальная тематика спецоперации представлена на фестивале документальным кино: фильмов полного метра на эту тему в этом году нет. Но кинорепортажи этой тематики всегда отличают искренность повествования, правдивость и глубина.



СЕРГЕЙ СМЕРНОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ФОНДА СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНЫХ ИНИЦИАТИВ

Представляем читателю разворот «Деловая среда». В нем корреспонденты «ВМ» рассказывают о деловой жизни мегаполиса. Сегодня вы узнаете, почему произведенную в Москве спортивную продукцию любят за рубежом, что помогает справиться со стрессом, какие советы дают эксперты начинающим и опытным предпринимателям, а также — как изменилось отечественное роботостроение и как роботы улучшают жизнь аграриям нашей страны.

Сергей Собянин: Тысячи горожан переезжают в просторное и современное жилье

День мэра

Вчера мэр Москвы Сергей Собянин рассказал о перспективах реализации программы реновации столичного жилфонда, а также поздравил коллектив Театра имени А. С. Пушкина с 75-летием.

Программа реновации в Москве — масштабный проект, направленный на улучшение жилищных условий горожан. Ее главная особенность заключается в комплексном подходе к развитию территорий, включающем не только строительство новых домов, но и создание современной социальной инфраструктуры.

— Более 215 тысяч москвичей передут или начнут переезд по программе реновации в 2026–2028 годах, — заявил о перспективах Сергей Собянин. — Планируем построить 8,7 миллиона квадратных метров жилья. По словам мэра столицы, новые квартиры получат в полтора раза больше москвичей, чем за три предшествующих года. — Рядом с домами будет все, что нужно для комфортной жизни. Прямо у комплексов возводим социальную и транспортную инфраструктуру, — заявил Сергей Собянин. Как уточнили в городской мэрии, на реализацию программы реновации в проекте бюджета на 2026–2028 годы предусмотрено почти 1,43 триллиона рублей.



3 февраля. Семья Виталия Сухова получила квартиру в новостройке по программе реновации. Мэр Москвы Сергей Собянин (справа) поздравил новоселов и вручил им новый автомобиль.

Важно отметить, что реализация программы ведется с учетом мнения жителей, которые принимают участие в голосовании о включении их дома в программу. Условия для людей, переезжающих в новые дома, являются приоритетом. Жильцам предоставляется равнозначное жилье или возможность получить дополнительную площадь за доплату. Переезд осуществляется за счет города, что значительно облегчает процесс адаптации к новому месту жительства. Новоселов по программе реновации уже десятки тысяч. Они получили просторные светлые квартиры с отделкой комфорткласса. Многие из участников программы уже обжились в современных новостройках.

При этом по программе реновации не только строят дома, но и проводят комплексное качественное обновление городской среды, предусматривающее возведение школ, детских садов, поликлиник и мест досуга. Также развивают транспортную сеть, модернизируют инженерную инфраструктуру. — В новых домах первые этажи отводятся под социально значимые объекты: магазины, кафе, детские и спортивные центры, — подчеркнули в мэрии города. В программу также входит обязательное озеленение придомовой территории, а ее безопасность обеспечивается системой видеонаблюдения и умным освещением.

ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ
v.chernyavskaya@vm.ru

КСТАТИ

Московскому драматическому театру имени А. С. Пушкина исполняется 75 лет. Сергей Собянин поздравил коллектив учреждения в своем канале в мессенджере МАХ. Мэр пожелал новых ярких постановок, интересных творческих задач и зрительского признания. Сегодня труппа Драматического театра имени А. С. Пушкина состоит из 67 актеров. Среди них — два народных и 13 заслуженных артистов России, лауреаты международных и российских премий и фестивалей.

Уроки посвятили человеку труда



Слово эксперту

В октябре большому просветительскому проекту «Профсоюзные уроки» исполняется 20 лет. За это время московские педагоги, активно участвующие в профсоюзном движении, провели для школьников и студентов шесть тысяч уроков.

Сегодня, в условиях острой нехватки рабочих профессий, проект как никогда востребован. Все наши уроки посвящены теме человека труда. Мы формируем у молодежи уважение к рабочим профессиям и понимание их роли в развитии экономики города и страны. На занятиях рассказываем ребятам, что создавать что-то своими руками — важное и достойное дело. И, конечно, мы подготавливаем учеников ко взрослой жизни. Любая работа — это не только задачи, но и отношения в коллективе, права и ответственность. И мы объясняем, как устроена жизнь в компании: что такое профсоюз, как работает команда, какие есть обязанности у сотрудников. Это помогает ребятам увереннее начать карьеру. Необходимость уроков доказывают и реальные истории. Например, когда молодой специалист не явился на работу лишь потому, что его не предупредили о ежедневном графике. Наша миссия — готовить молодежь к рабочей жизни и не допускать таких казусов. При этом мы работаем с учащимися разного возраста. Для учеников средних и старших классов, студентов проводим занятия о карьере и трудовых правах, для младших школьников — увлекательные игры и мастер-классы, на которых знакомим их родителей с профессиями и показываем, что мама и папа — настоящие герои, чей ежедневный труд создает их счастливое детство.

Тематика уроков ежегодно обновляется, сохраняя актуальность. Например, сейчас активно поднимаем тему подвига учителя в военное время, чтобы показать всю важность и ценность профессии для будущего страны. Ключевое преимущество проекта в гибкости методик подачи материала. Каждый педагог раскрывает тему по-своему. В этом прелесть «Профсоюзных уроков»: одна тема получает десятки практических воплощений, делая знание живым и понятным для каждого ученика. «Профсоюзные уроки» охватывают все школы и колледжи города. Многие занятия можно найти в «Московской электронной школе». Инициатива, которая появилась благодаря профсоюзу образования Москвы, зарекомендовала себя. Мы ставим перед собой задачу усилить проект, насытить его современными технологиями и теснее связать с реальным сектором экономики. Уверен, у «Профсоюзных уроков» большое будущее, так как они воспитывают главное: умение видеть ценность в своей работе и нести ответственность за развитие своего города.



КОНСТАНТИН ГУЖЕВИН
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ
ПРОФСОЮЗА
ОБРАЗОВАНИЯ МОСКВЫ

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

Продукция из натуральных материалов популярна за рубежом

Точка роста

За 7 месяцев 2025 года выпуск спортивного снаряжения в Москве увеличился более чем в 1,5 раза по сравнению с аналогичным периодом в прошлом году. Узнаем, как город поддерживает предпринимателей и какие инновационные технологии они применяют при создании товаров.

Сегодня в Москве спортом на регулярной основе занимаются около семи миллионов горожан. С каждым годом популярность активного образа жизни растет, поэтому спрос на спортивные товары увеличивается. С января по июль 2025 года столичные предприятия произвели на 83,3 процента больше снарядов, инвентаря и оборудования для занятий физической культурой, в том числе гимнастикой и тяжелой атлетикой, чем за тот же период 2024 года. При этом в 3,7 раза за аналогичный период вырос выпуск спортивных товаров для тренировок на открытом воздухе, а также для бассейна и грелки. — Московские производители предлагают широкий ассортимент — от технологичных новинок в спортивной форме до качественного инвентаря и специализированного питания, которое пользуется спросом у профессиональных атлетов и любителей. С января по июль 2025 года отгрузка спортивных товаров выросла на 49,9 процента по сравнению с аналогичным периодом прошлого года и составила около 2,6 миллиарда рублей, — рассказал руководитель Департамента инвестиционной и промышленной политики города Москвы Анатолий Гарбузов. Благодаря использованию для производства продукции качественных материалов, а также внедрению передовых технологий при создании продукта предприниматели могут легко находить заказчи-

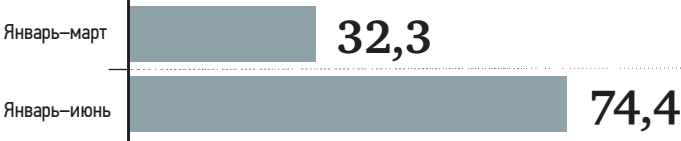
ков среди ведущих городских структур, а также импортируют продукцию во многие страны. Среди них — Китай, Казахстан, ОАЭ, Монголия и Сербия. Последние, кстати, являются лидерами по количеству закупленного оборудования у наших компаний. По словам одного из основателей московской компании по производству уличных тренажеров Виталия Акопова, главное — делать качественный продукт, который прослужит не один год. — Мы специализируемся на производстве уличных тренажеров, поэтому важно, чтобы они пережили не только физическую, но и погодную нагрузку. Нашу продукцию очень любят в Эмиратах, поэтому, с учетом климата, мы уделяем внимание каждой детали. Например, обрабатываем деревянные элементы от гниения, чтобы они выглядели презентабельно и сохраняли свои свойства, — рассказал он.

Производитель спортивного питания благодаря поддержке города смог увеличить ассортимент и не планирует останавливаться на достигнутом. Компания расположена в Особой экономической зоне (ОЭЗ) «Печатники», где производит свыше 650 тысяч единиц продукции в год. У предприятия есть высокотехнологичная лаборатория, где специалисты разрабатывают новые и полезные формулы. По словам ведущего тренера по функциональным тренировкам Владислава Алексева, московское спортивное питание по качеству ничуть не уступает иностранному. — Продукция московских компаний реализуется в нашей студии, и я могу с уверенностью сказать, что клиенты очень довольны. Заказывают это питание большими партиями. Все реже слышу об аллергических реакциях — наши составы более натуральные, — отметил он. Компании планируют производить и специализированную продукцию.

РЕНАТА ЛЕБЕДЕВА
r.lebedeva@vm.ru

Производство спортивных товаров в Москве

РОСТ ВЫПУСКА, % по сравнению с аналогичным периодом прошлого года



ОБЪЕМ ОТГРУЗКИ ТОВАРОВ, млрд рублей



СТРАНЫ, В КОТОРЫЕ МОСКВА ЭКСПОРТИРУЕТ СПОРТИВНЫЕ ТОВАРЫ



2000
единиц товаров в год
в среднем выпускают
компании столицы

САМЫЙ БОЛЬШОЙ РОСТ ОБЪЕМА ЭКСПОРТА СПОРТИВНЫХ ТОВАРОВ ПО ИТОГАМ ПЕРВЫХ СЕМИ МЕСЯЦЕВ 2025 ГОДА

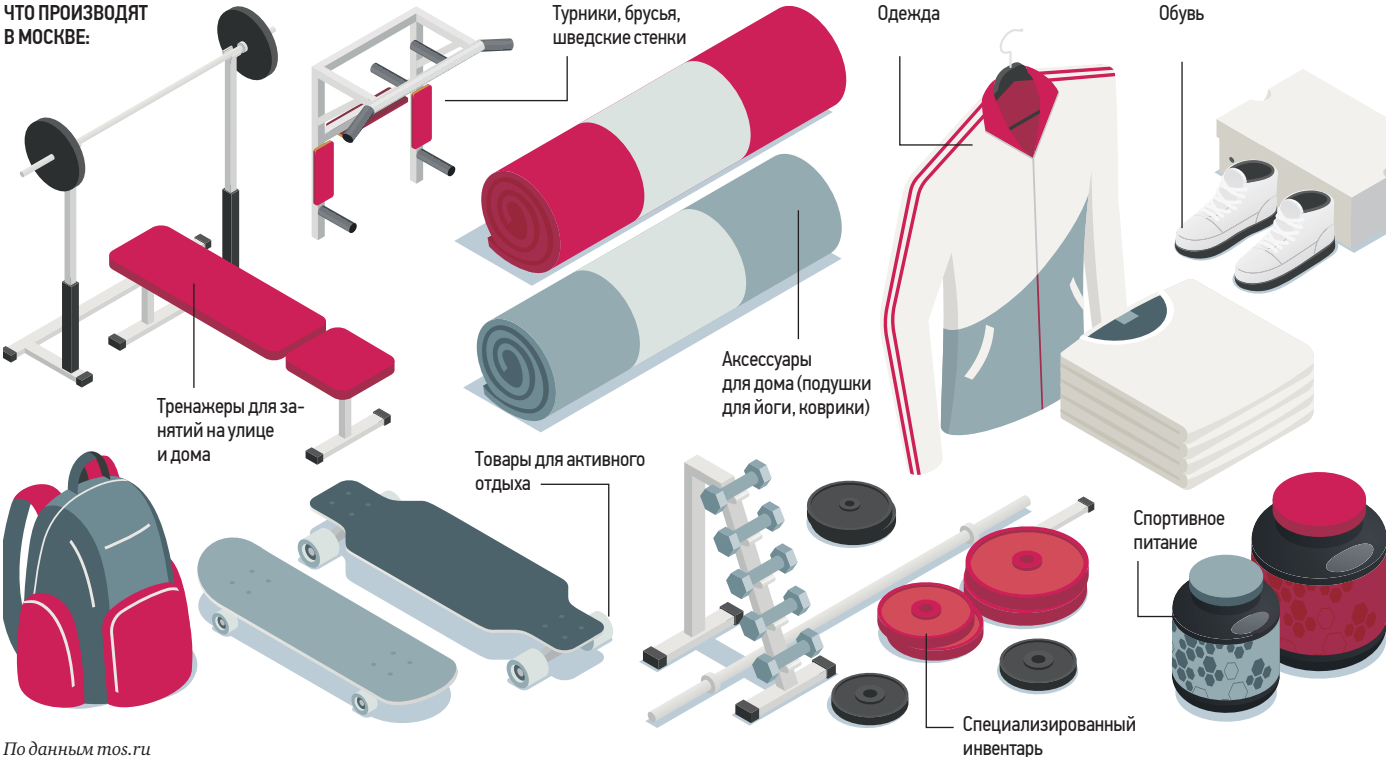
в 15 раз
Сербия



в 10 раз
Монголия



ЧТО ПРОИЗВОДЯТ В МОСКВЕ:



По данным mos.ru

БИЗНЕС-АФИША

Лекция

Безопасный текстиль: все о негорючих тканях в интерьере
— **Азропорт**
Б. Напеевский пр-д, 3, стр. 1
Офис компании по разработке интерьера
22 октября, 12:00, бесплатно
Текстильный дизайнер расскажет о том, как выбрать негорючие ткани для интерьера и как проверить их.

Семинар

Российские быстрорастущие компании: новые исследования
— **Шаболовская**
Ул. Шаболова, 26–28, аудитория 5309
НИУ ВШЭ Высшая школа бизнеса
22 октября, 15:30, бесплатно
На мероприятии представят актуальные результаты исследовательского проекта Института менеджмента инноваций

Высшей школы бизнеса ВШЭ, связанных с кадровыми проблемами российских быстрорастущих компаний.

Встреча

Цифровая грамотность: «Видеть смысл за числами в эпоху ИИ»
— **Петровский парк**
Ул. Верхняя Масловка, 15
Финансовый университет при Правительстве РФ
22 октября, 18:00, бесплатно
Обсудят, как принимать решения, видеть закономерности в бизнесе и использовать искусственный интеллект грамотно.

Инвест-аукцион

Русская Арктика
— **Трубная**
Ул. Петрова, 26, стр. 3
Бутик-отель
24 октября, 16:00, бесплатно
Обсудят гостиничную отрасль, познакомятся с работами Института и мастеров Севера.

Бодрое утро

Тренер по йоге Мария Пискулова уверена, что постоянные практики помогают снять напряжение и психологически разгрузиться. «ВМ» узнала, как йога влияет на состояние души и физическую выносливость человека.

Мария с детства занималась балетом. Для этого вида искусства, чтобы добиться хороших результатов, немало важно растяжка. Поэтому девушка решила параллельно заниматься йогой, которая как раз помогает укрепить тонус мышц и получить необходимую для профессионального танцора растяжку. Йога ее по-настоящему увлекла, и Мария решила углубиться в работу с телом, а через некоторое время стала и преподавать. — Я преподаю пять лет, у меня свыше 100 учениц. Каждый



15 октября. Тренер по йоге Мария Пискулова выполняет упражнение на одной из практик по растяжке

день я просыпаюсь с мыслью, что хочу помочь людям избавиться от напряжения, которое сопровождает их буквально ежедневно, если не

сказать ежедневно. Я считаю, что йога — лучший инструмент для настройки внутренней гармонии, — рассказывает Мария.

Практически каждое занятие начинается с ароматерапии, чтобы настроиться на приятную волну. У Марии есть своя коллекция ароматов, которую она использует на занятиях. — Йога — это не только физическая нагрузка, но и про ощущения. На них строится все занятие, — добавляет тренер. В ее методике особое внимание уделяется плавным переходам и связкам между элементами. Если в начале занятия человеку может быть сложно — накопленная усталость в мышцах не позволяет выполнять те или иные упражнения, то уже к концу урока ученики чувствуют, как их тело расслабляется, и открывают для себя новые возможности. — Не стоит переживать, если сразу что-то не получается, нужно больше практики и доверия своему телу, — отмечает тренер. Комплекс упражнений Марии воздействует на разные группы мышц. После занятия все-

да ощущаются приятная усталость и легкость, а все тревоги уходят на второй план. Тем, кто только начинает заниматься йогой, тренер советует не бояться и обязательно пробовать. Но заниматься регулярно. — Спорт — это система. Важно начать заниматься, и не менее важно соблюдать режим — и в питании, и в тренировках, — отметила Мария. Для достижения наилучшего результата тренер рекомендует регулярно делать массаж. Это помогает избежать отеков и подтянуть кожу. При таком подходе можно добиться успехов в короткие сроки. Тренер отметила, что йога становится одним из популярных направлений у москвичей благодаря большому числу открытых мастер-классов и бесплатных занятий и подводит не только начинающим спортсменам, но и тем, кто просто хочет немного потренироваться.

РЕНАТА ЛЕБЕДЕВА
r.lebedeva@vm.ru

Досье

Мария Владимировна Пискулова родилась 27 сентября 2001 года в Москве. Преподаёт йогу для девушек более пяти лет. Занимается профессиональными танцами с шести лет. Основные направления тренера — эстетические танцы, йога, растяжка. Окончила НИУ ВШЭ по специальности «Реклама и связи с общественностью», а также МГППУ по специальности «Консультативная психология». Мария Пискулова — один из ведущих тренеров в нескольких спортивных студиях столицы. Она совмещает свои занятия йогой с медитацией. Кроме того, Мария регулярно проводит мастер-классы.

ТРЕНДЫ И ВЕКТОРЫ

Город поможет московским разработчикам видеоигр и программного обеспечения выйти на китайский рынок.

Московский экспортный центр запустил для столичных разработчиков специальную услугу, с помощью которой компании смогут разместить свою продукцию в 15 крупнейших магазинах приложений Китая. Участников программы определят по результатам экспертной оценки. Они получат полный комплекс поддержки — от перевода интерфейса на китайский язык до интеграции местных платежных систем.

Столичные автобусы и электробусы подготовили к зимней эксплуатации.

Московские маршруты обслуживают более пяти тысяч автобусов и 2,6 тысячи электробусов. Все они заранее прошли сезонную подготовку. На первом этапе специалисты протестировали системы климат-контроля, очистили и заменили фильтры. На втором проверили уплотнители, на третьем — провели инструктаж для водителей. На эксплуатационных площадках подготовили снегоборочную технику и противогололедные материалы.

Врачи Склифа помогли мужчине, который 10 лет мучился от боли в руке из-за редкой аномалии.

40-летний пациент 10 лет жил с постоянной болью в левой руке из-за врожденной патологии. Специалисты Института Склифосовского первыми в стране провели уникальную операцию по удалению ребра через миниатюрные проколы. Сразу после операции пациент почувствовал облегчение. Мужчину уже выписали.

Предпринимателям рассказали об эффективном развитии

Значительный малый

Вчера ГБУ «Малый бизнес Москвы» (МБМ) провел форум для столичных предпринимателей «От идеи к миллиону! Как продвигать бизнес в столице». Корреспонденты «ВМ» побывали на мероприятии.

Тематический форум объединил как действующих предпринимателей с многолетней историей компаний, так и тех, кто только начинает свой путь в бизнесе.

Как отметил исполняющий обязанности генерального директора ГБУ «Малый бизнес Москвы» Дмитрий Герасимов, МБМ регулярно проводит обучающие мероприятия по теме продвижения для малого и среднего бизнеса.

— Они помогают предпринимателям разобраться в сов-

ременных инструментах продвижения своего дела, а также узнать о действующих программах поддержки от города, — рассказал он. — Согласно ежегодным опросам МБМ среди начинающих и действующих предпринимателей, продвижение входит в число самых популярных тематик обучения.

Как добавил Дмитрий Герасимов, это подтверждает высокий интерес к мероприятиям МБМ и их практическую пользу для бизнеса.

К слову, программа форума была очень насыщенной.

Так, его участники узнали, как можно в маркетинге использовать возможности искусственного интеллекта, как создать и прокачать личный бренд, а также смогли пообщаться и получить индивидуальные консультации по интересующим вопросам от опытных экспертов, познакомиться с участниками проекта «Сделано в Москве» и услышать их истории развития собственного дела и как они

пришли к предпринимательскому успеху. Кстати, каждый столичный предприниматель пришел на площадку форума со своим запросом и задачей. Так, например, Юлия Овсянникова, представитель производственной компании по выпуску аксессуаров из натуральной кожи, постоянно посещает все мероприятия, которые организует и проводит МБМ.

Москвичка отмечает, что мероприятия от МБМ всегда отличаются конкретикой, интересные спикеры и полезные инсайты.

Как говорит Юлия, несмотря на то что на рынке их компания работает уже достаточно давно, сегодня они приступили к освоению нового для себя направления, а значит, есть большая потребность и в новых знаниях.

— Поэтому я сегодня здесь. На форуме. Я считаю, что для успешного развития любого бизнеса нужно активно осваивать маркетинг, следить

и знакомиться с его трендами, — говорит Юлия Вячеславовна. — Так как именно в правильном маркетинге заложено 80 процентов успеха компании.

Основатель и владелица финансово-консалтинговой компании Виктория Шиндлер рассказывает, что ее цель участия в форуме во многом созвучна с его названием — «Как продвигать бизнес в столице».

— Поэтому я, конечно, как и собравшиеся здесь коллеги-предприниматели, хочу получить новые рекомендации для развития от экспертов в своем деле, — поясняет она. Решила принять участие в мероприятии и студентка первого курса одного из столичных колледжей Таисия Кэси. — Я будущий финансист, — говорит девушка. — А в форуме решила участвовать потому, что это отличная для меня возможность узнать больше и о бизнесе, и о финансах.

ДЖЕННИ САМОЙЛОВА j.samoylova@vm.ru



21 октября. Предприниматель Виктория Шиндлер на форуме «От идеи к миллиону!». ФОТО ПЕЛАГИЯ ЗАМЯТИНА

БЫЛО СТАЛО



2025

Москвич Степан Русаков ежедневно пользуется станцией «Кунцевская» как отправной точкой для своих поездок — она расположена недалеко от его дома. В этом году станция «Кунцевская» отметила 60-летие. В 2016–2019 годах там провели реконструкцию: обновили вестибюли, инженерные сети, запустили поезд «Москва». Сегодня станция — крупный транспортный узел. В рабочий день через нее совершается свыше 60 тысяч поездок. ФОТО: АЛЕКСАНДР КОЧУБЕЙ

2011

«Кунцевская» была построена как открытая станция с двумя остекленными вестибюлями, один из которых изображен на фото. Долгие годы она выполняла роль пересадочного узла на железнодорожный транспорт. До реконструкции выглядела эта станция весьма удручающе, а сами пересадки были далеко не самыми удобными для пассажиров. Разбитые ступеньки, облупившаяся краска, неблагоустроенная прилегающая территория встречали тысячи горожан.

Отечественные агророботы помогают оптимизировать процессы на фермах

Сделано в Москве

В сельском хозяйстве все чаще можно встретить роботизированные установки. Одну из таких разработок для агропрома вчера представили резиденты технопарка «Сколково».

Робот-зоотехник с красивым именем «Роза» уже помогает на крупных птицеводческих предприятиях. Главная задача такого устройства — ворошить подстилку у кур, следить за микроклиматом на фабриках.

— Благодаря действиям агроробота птицы быстрее растут, — отмечает генеральный директор и сооснователь предприятия Дмитрий Винников.

Робот представляет собой тележку с опускаемым механизмом для ворошения подстилки. Благодаря притоку воздуха та же растительная основа в местах массового содержания кур дольше сохраняется в хорошем виде, а подобные меры благотворно влияют на состояние птичьих лап.

— Также в функциях робота-зоотехника заложена возможность собирать жидкостные компоненты и поднимать упавших птиц, — продолжает Дмитрий Винников. По его словам, такие нехитрые, но крайне важные для крупных птицеводческих комплексов действия экономят миллионы рублей в бюджете предприятий ежегодно. Операторам нужно только запустить новинку и направить ее по маршруту.

— Агрегат создан в этом году и уже прошел пилотные испытания в Подмосковье, Тамбове и Белгороде, — говорит Дмитрий Винников.

Среди предыдущих разработок столичного предприятия есть и другие устройства, необходимые в современном агропромышленном комплексе.



1 октября. Сооснователь предприятия по выпуску роботов-зоотехников, интеллектуального и автоматизированного оборудования для птицеводства Дмитрий Винников на выставке с «Розой». Устройство помогает улучшить условия содержания кур. ФОТО: ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ

КСТАТИ

Образ сельского хозяйства кардинально меняется. На смену грохочущему трактору приходят группы легких роботов. Пока одни аппараты с помощью мультиспектральных сенсоров собирают данные с каждого растения, другие, получив эти данные, вносят удобрения с хирургической точностью. Третья группа машин идентифицирует и точно устраняет сорняки.

Среди них, например, робот-вакцинатор, уже успешно применяемый на российских предприятиях. — Конвейер автоматизированной вакцинации и грейдинга птицы получил имя «КАТИ». Сама технология обеспечивает скоростную вакцинацию птицы с контролем инъектирования, — объясня-

ет Дмитрий Винников. — Благодаря четким действиям устройства персонал может заниматься другой работой, высвобождая себе время. Еще одна разработка московского резидента технопарка — весы «АСЯ», предназначенные для перевески или сортировки всех видов птицы в диапазоне веса от 50 граммов до 15 килограммов. Механика такова: оператор помещает птицу в устройство для фиксации. В соответствии с заданными параметрами птица автоматически взвешивается, а полученные данные о весе и категории выводятся на экран устройства.

— Для поддержки птицеводов и в стремлении улучшить ежедневный результат мы как российский разработчик и производитель интеллектуальных систем даем ценную информацию о птице для повышения качества оперативного управления. Есть в нашей линейке и счетчик яиц, — продолжает Дмитрий Винников. — Он создан на базе

машинного зрения и алгоритмов нейросетевого распознавания. Данная технология обеспечивает точный подсчет в различных условиях освещенности и запыленности, подходит для всех систем содержания и всех типов конвейерных лент для яиц. По его словам, отечественный сектор птицеводства эволюционировал в течение многих лет от небольших масштабов до уровня промышленного животноводства. И именно сейчас отечественный агропром получает уникальные разработки, которые позволят сектору качественнее развиваться и сэкономить при этом немалые средства бюджета предприятий.

— Выпускаемые роботы можно назвать новым словом в сфере импортозамещения. И новая эра агропромышленного комплекса будет базироваться исключительно на отечественных разработках, — резюмирует Винников.

ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ v.chernyavskaya@vm.ru

Доска почета



Сегодня героиня нашей рубрики — Фазимат Волошина. Она уже 17 лет работает кассиром-контролером в Центральной пригородной пассажирской компании. За эти годы приобрела огромный опыт в общении с пассажирами, часто получает от них благодарности. Фазимат Волошина подсаживает удобные маршруты, знает постоянных пассажиров в лицо, а те во время каждой поездки здороваются с ней. За открытость и умение поддерживать людей коллеги часто спрашивают, не хочет ли Фазимат получить еще одно образование — психолога. А пока она отмечена благодарностью компании, в том числе и за грамотное и своевременное оказание первой медицинской помощи пассажирам, находившейся в предобморочном состоянии. ФОТО: ВАСИЛИСА ЧЕРНЯВСКАЯ

Помощь бойцам собирали всем районом



15 октября. Слева направо: волонтеры патриотического центра «Бобр» Татьяна Колесникова, Александра Чебаненко, Дмитрий Улыбышев, Марина Смирнова и Татьяна Молоткова плетут маскировочные сети для бойцов.

«Вои люди

Патриотический центр «Бобр» собрал и отправил в зону СВО, а также в детский дом Горловки груз гуманитарной помощи. «ВМ» выяснила подробности.

Патриотический центр, который работает под эгидой «Боевого братства», разместился в районе Щербинка, на улице Знамя Октября. — Наши волонтеры сами производят окопные свечи, пле-

тут маскировочные сети. Кроме этого, мы готовим и поставлем солдатам мед с орехами, — рассказал руководитель центра «Бобр» Константин Безденежных. — За год наш мини-цех произвел и отправил порядка 10 тысяч окопных свечей и около ста маскировочных сетей, которые помогли нашим солдатам в холодный период. На складе патриотического центра регулярно идут подготовка, разбор, упаковка и маркировка гуманитарной помощи для жителей Курска и различных детских учреждений, расположенных на новых территориях. Недавно волонтеры отправили детскому дому в Горловке большой груз игрушек и одежды. — Мы собрали две машины гуманитарной помощи. К ребятам ездил наш волонтер Григорий, который прислал нам несколько видео с благо-

дарностью от детей, — отметил Константин. Волонтеры не только ездят в тыл, но еще и передают гуманитарную помощь по почте. Всего за последний год центром «Бобр» было сделано более 50 отправок. — К нам иногда заезжают ребята во время своих отпусков и после лечения. Обращаются родственники солдат, просят оказать помощь отдельным дивизиям, — добавил Константин Безденежных. Ткань для сетей, парафин, орехи и все остальные расходные материалы с готовностью помогают закупать неравнодушные жители Щербинки. Сейчас в патриотическом центре на постоянной основе трудятся 50 волонтеров. — 16 октября активисты Щербинского отделения «Боевого братства» отгрузили для наших солдат несколько огнетушителей и отправили на резку

в ателье ткань, из которой будут изготовлены партия новых маскировочных сетей, — отметил Константин. Также для бойцов, находящихся на фронте специальной операции, были погружены

вязанные носки ручной работы — с наступлением холодов ребятам становится сложнее находиться в окопах.

— Кроме того, в посылки для наших ребят мы положили влажные полотенца и салфетки, а также несколько памперсов для лежачих больных и армейское натальное белье, которое пойдет в госпиталь, находящийся на этом же направлении, — дополнил Безденежных. В сборе крайней гумпомощи участвовали более ста неравнодушных жителей района. На этом работа патриотического центра «Бобр» не заканчивается. Помимо сбора гуманитарных грузов сотрудники регулярно проводят для всех желающих жителей столицы открытые мастер-классы по плетению маскировочных сетей и литью окопных свечей.

— Единственное средство, которое готовы предложить европейским нациям вскормленные структурами Александра Сороса Макроны и Мерцы, не говоря уже о всяких Каллас, — это русофобия и ускоренное наращивание европейского военного потенциала с прицелом на масштабный вооруженный конфликт с Россией, — отмечает Сергей Нарышкин.

АГАФИЯ БЕЛЯКОВА
a.belyakova@vm.ru

АНАСТАСИЯ СТАРОСТИНА
a.starostina@vm.ru

Российская лига встречает донбасских футболистов

Футбольный клуб «Шахтер» из Донецкой Народной Республики получил право выступать во Второй лиге России, начиная с сезона 2026/2027.

Любительский клуб из ДНР взял название донецкого клуба, который выступал в украинской Премьер-лиге и до 2014 года играл на «Донбасс Арене». На прошлой неделе руководство Футбольной национальной лиги (ФНЛ) встретилось с «Шахтером». — Стороны провели предварительные консультации по ключевым требованиям процедуры аттестации клуба. По итогам встречи ФНЛ предоставила запрошенную клубом информацию для подготовки к процедуре аттестации, — сообщили в пресс-службе ФНЛ.

Процедура аттестации для всех клубов, которые получили право принять участие в новом сезоне Второй лиги, начнется в декабре этого года. — Представителям «Шахтера» разъяснили ключевые аспекты перехода из любительского статуса в профессиональный, а также рассказали основные требования аттестации, — отметили в пресс-службе ФНЛ. Во Второй российской лиге дивизиона «Б» уже выступают два крымских клуба — «Севастополь» и ялтинский «Рубин», несмотря на то что УЕФА в 2014 году запретила командам полуострова участвовать в профессиональных турнирах под эгидой Российского футбольного союза.

АНАСТАСИЯ СТАРОСТИНА
a.starostina@vm.ru

Житель столицы задержан за передачу данных противнику

Громкое дело

Федеральная служба безопасности России задержала в Москве злоумышленника, который передавал Украине данные о дислокации средств ПВО и объектов Министерства обороны РФ на территории Московской области и Краснодарского края.

По данным ФСБ, фигурант дела — гражданин России 1999 года рождения. Он передавал и собирал данные о дислокации объектов при помощи мессенджера. Мужчина предоставлял украинским кураторам координаты местности для наведения беспилотных летательных аппаратов и ракет. По данным ФСБ, рос-

сиянин в 2019–2020 годах выезжал на территорию Украины, где участвовал в политических акциях, а также устанавливал контакты с ВСУ, СБУ и националистами. — Как следует из ст. 275 УК РФ, в качестве госизмены рассматривается в том числе оказание помощи иностранному государству или организации в деятельности, направленной против безопасности РФ, — рассказал «ВМ» член Адвокатской палаты Мособласти Сергей Агапов. — Если совершение данных действий будет доказано в суде, может последовать наказание в виде лишения свободы на срок от двенадцати до двадцати лет либо наказание в виде пожизненного лишения свободы.

ДАРЬЯ РОСТОВА
d.rostova@vm.ru

Юрий Поляков и Владимир Фатьянов посвятили фильм поэтам-фронтовикам

Вчера в Союзе писателей России состоялся премьерный показ фильма «Стихотворцы обоем войны» лауреата Голливуда этого года Юрия Полякова и режиссера Владимира Фатьянова. Лента посвящена поэтам-фронтовикам Великой Отечественной войны и СВО. История для обоих авторов, что называется, родная, выстраданная — Поляков защищал диссертацию на тему поэзии Великой Отечественной, Фатьянов — внук поэта-песенника Александра Фатьянова.

Все знают Юлию Друнину, Константина Симонова, Мусу Джалиля и, пожалуй, еще Давида Самойлова, его «Сороковые» и «Когда мы были на войне», но автор «Ста дней до приказа» решил снять фильм о не менее талантливых, но полубытых поэтах и их удивительных, героических судьбах.

— В молодости я занимался фронтовой поэзией, мне посчастливилось заставить некоторых поэтов в зените славы в советское время. Я подумал, что лучше рассказать об авторах стихотворения «Его зарыли в шар земной» Сергея Орлова или замечательном сибирском поэте Михаиле Решетникове, или о моем старшем друге, Юрии Разумовском, чем в очередной раз о Симонове. Предлагал эту тему давно, но долго нигде не находил поддержки. Сейчас звезды наконец сложились, — отметил Юрий Поляков.

В числе сложностей он назвал «диктат наследников, который почите советской цензуры» и сложность сбора материала, потому что далеко не всем удалось собрать архивы. Например, некоторые подборы находились только



20 октября. Российский писатель и прозаик Юрий Поляков (слева) и режиссер Владимир Фатьянов на премьере совместной ленты. фото: ПЕЛАГИЯ ЗАМЯТИНА

в старых журналах — на антресолях и дачных чердаках. Надо сказать, что стихи, лица, истории действительно потрясающие. Вот, например, студент Литинститута Павел Коган, автор популярнейшей в 60–70-е песни «Бригантина» и образных строк «Я с детства не любил овал, я с детства угол рисовал», в 1941 году написал, быть может, самые имперские строки всей русской и советской поэзии: «Но мы еще дойдем до Ганга, но мы еще умрем в боях, чтоб от Японии до Англии сияла Родина моя». А в 1942 году Коган, не дойдя до Ганга, погиб в боях под Новороссийском. Ему было 24. Или Павел Шубин — сын мастерового из Орловской губернии, выпускник Ленинградского филфака, военкор, получивший боевые награды, во-

шел в историю как автор «Волховской застольной» — «Выпьем за Родину, выпьем за Сталина, выпьем и снова нальем». Его байки про встречу с Ганди были фронтовой легендой. Умер он в 37 лет — роковой возраст для русского поэта. Среди героев фильма есть и более известные имена — Александр Межиров, Сергей Наровчатов, Алексей Фатьянов, Евгений Винокуров. Последний вошел в историю благодаря песне «Москвичи» композитора Андрея Эшпаса, исполненной Марком Бернесом: «И помнит мир спасенный, мир вечный, мир живой Сережку с Малой Бронной и Витьку с Моховой». Как говорит Александр Пахмутова: «Этой песне нельзя не верить...»

ДАРЬЯ ЕФРЕМОВА
d.efremova@vm.ru

НА ВЕСЬ МИР

«Вечерняя Москва» продолжает рубрику «На весь мир». Здесь мы рассказываем о наиболее заметных событиях и важных заявлениях мировых лидеров. О том, как их оценивают эксперты и какое влияние они способны оказать на жизнь россиян, читайте в материалах наших обозревателей.

Иллюзорные расчеты стран альянса

Североатлантический альянс хочет в краткие сроки подготовиться к военному конфликту с Россией. Об этом сообщил директор Службы внешней разведки Сергей Нарышкин.

Уже запущен процесс наращивания объемов выпуска европейского военно-промышленного комплекса. По словам Сергея Нарышкина, в странах НАТО регулярно проходят мобилизационные мероприятия, а население сталкивается с пропагандой, посвященной якобы неизбежной агрессии со стороны Москвы. — В Брюсселе, Париже и Берлине также нет уверенности в том, что в случае развязывания войны с Россией Вашингтон будет выполнять свои обязательства в рамках пятой статьи Вашингтонского договора, — говорится в тексте выступления директора Службы внешней разведки. — А без этого, как признают в Европейской внешнеполитической службе, расчеты добиться стратегического превосходства над нашей страной являются — цитирую — «иллюзорными».

После Второй мировой войны Европа, по словам Сергея Нарышкина, привыкла жить под американской оккупацией, а потому к новым международным реалиям привыкнуть не может. — Единственное средство, которое готовы предложить европейским нациям вскормленные структурами Александра Сороса Макроны и Мерцы, не говоря уже о всяких Каллас, — это русофобия и ускоренное наращивание европейского военного потенциала с прицелом на масштабный вооруженный конфликт с Россией, — отмечает Сергей Нарышкин.

АГАФИЯ БЕЛЯКОВА
a.belyakova@vm.ru

АНАСТАСИЯ СТАРОСТИНА
a.starostina@vm.ru

Тернистый путь в Будапешт



Мнение

По сведениям агентства Bloomberg, намеченная после телефонных переговоров Сергея Лаврова и Марко Рубио их личная встреча не состоится 23 октября, как было запланировано. Означать это может только одно: стороны не готовы к переговорам ради переговоров, а сближение позиций по весьма непростому «украинскому кейсу» требует более серьезной и глубокой проработки. Причем на разных низовых уровнях. Тем более что Дональд Трамп, который славится своим непостоянством, опять прибегает к тактике, известной как качели. То он, дескать, собрался потребовать от Зеленского пойти на определенные уступки, то теперь опять вернулся к идее предварительной «заморозки боевых действий по ЛБС». Понятно, президент разрывается между желанием перейти к выгодным экономическим сделкам, невозможным под огнем конфликта, и опасениями, что дома его обвинят в сливе Украины. Поэтому США «подвешивают» и вопрос поставки Киеву «Томагавков», и возможность конфискации наших замороженных активов, надеясь использовать эти факторы для укрепления своей переговорной позиции. Свою лепту в попытку сорвать саммит, осложнить подготовку к нему вносят и европейские союзники США. Главная дипломатка ЕС Каллас заявила, что «ей неприятие визит Путина в Европу». Макрон громко требует места Европе за столом таких переговоров. Наша страна настаивает, что проблема украинского урегулирования должна стать важной, но все же частью обсуждения всего комплекса наших отношений с США, большого круга накопившихся вопросов, включая продление соглашений в области контроля над вооружениями, восстановление в полном объеме дипломатических отношений, отмену дискриминационных санкций и развитие взаимовыгодных проектов. Так что даже предварительное обсуждение, ведущее к конкретным договоренностям, не может быть простым, формально привязанным к календарю. И ради пиара. А главное, на чем концентрирует внимание партнеров Сергей Лавров, России нужен прочный мир, а не пауза в военных действиях. А реальный мир, по словам главы нашего МИД, невозможен без устранения причин возникновения украинского конфликта. Неслучайно пресс-секретарь нашего президента подчеркнул, что встреча двух президентов может состояться «в течение двух недель или позже».



МИХАИЛ ШЧЕПАНОВ
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

☆ новости спецоперации

Уничтожили инфраструктуру радикалов

Вчера группировки войск Вооруженных сил России благодаря БПЛА, оперативно-тактической авиации и ракетным установкам уничтожили объекты энергетической и транспортной инфраструктуры ВСУ. Об этом рассказали в Минобороны России.

В ведомстве добавили, что были танке поражены места хранения ударных БПЛА противника, а также пункты временной дислокации украинских вооруженных формирований и иностранных наемников в 140 районах.

Сорвали вражеские работы

В Днепропетровской области группировка войск «Восток» сорвала инженерные работы по оборудованию новых блиндажей Вооруженных сил Украины. Об этом сообщили в Минобороны.

Также в ведомстве рассказали, что расчет гаубицы «Мста-Б» в том же районе сорвал оборудование новых огневых точек.

Интенсивные тренировки готовят к бою

Штурмовые подразделения группировки войск «Центр» проходят интенсивные тренировки, которые обеспечивают готовность бойцов к любому бою. Об этом сообщают в Минобороны России.

— Крайне необходимо выработать взаимопонимание у военнослужащих. Сделать так, чтобы все понимали друг друга с полуслова или без слов. Кроме того, надо внедрить штурмовикам чувство плеча. То есть идущий первым должен быть уверенным в том, что тот, который идет позади него, точно не струсит и не подведет, — приводит ведомство слова командира группы.

Подслушали переговоры

Заместитель командира штурмовой роты с позывным «Кот» рассказал о ходе штурма населенного пункта Приволье: его слова приводят в Минобороны. Командир сообщил, что группа слушала переговоры боевиков и не давала подтянуться резервным силам противника.

Устраняют последствия обстрелов

В Минобороны рассказали о том, что в приграничных районах Курской области военнослужащие инженерного подразделения группировки войск «Север» устраняют последствия обстрелов со стороны противника и уничтожают взрывоопасные предметы, оставленные врагом. — Попадаются в основном противотанковые мины, — рассказал командир бронированной машины разминирования с позывным «Сова» на видео, опубликованном ведомством. — Работаем на надежной машине БМР-3М.

Вновь подпишет контракт

Российский писатель Захар Прилепин в ближайшее время подпишет новый военный контракт и вернется на фронт, сообщили в его пресс-службе. Там уточнили, что публицист уже прошел необходимую медкомиссию.

Наш специальный корреспондент Марат Чернышов продолжает работу в зоне СВО. В этот раз он пообщался с разведчиками группировки войск «Восток», которые ежедневно ведут борьбу с вражескими беспилотниками и их операторами. Среди вооружения противников выделяется тяжелый дрон «Баба-яга», который украинские войска используют для сброса взрывчатых веществ. Но наши воины уже нашли немало способов присмирить вредную «нечисть».

Здесь легенды становятся былью

Бойцовский фольклор каждый день проходит проверку реальностью

От нашего
специального
корреспондента

МАРАТ ЧЕРНЫШОВ



Разведчики группировки войск «Восток» идут короткими перебежками между посадками, держат сектора, говорят мало и делают много. В один из боевых будней они не только сбили тяжелый гексакоптер противника — «Бабу-ягу», — но и сняли со стартовой точки второй, еще не успевший подняться в воздух. В том же районе собрали пулеметы и автоматы, нашли «пряники» — мины нового типа, напечатанные на 3D-принтере, и зачистили опорные пункты.

Русские богатыри против нечисти

Гул беспилотника слышен раньше, чем видна тень от него. В небе — тяжелый дрон «Баба-яга», на земле — две пары разведчиков, у каждой по три шага, чтобы решить, кто сегодня будет хозяином этого неба. Боец с позывным «Осирис» показал ладонью: ниже, левее. Когда дробь ударила, «ведьма» дернулась и пошла в траву, оставляя в воздухе запах горячего пластика и едкий след батареи. Сегодня в этой сказке главным будет не страх, а ремесло наших ребят.

Они двигались меж посадок, как по длинным комнатам с окнами в поля: шаг, пауза, взгляд по секторам; дыхание — как метроном, чтобы не торопить ни мысли, ни ноги. Перед выходом «Осирис» привычно проверил ремни на разгрузке, постучал костяшками по магазину и коротко кивнул напарнику. В рации — сухие, почти беззвучные слова, остальное — жестами. Участок считался капризным: Нововасилевское — лоскут из перелесков, канав и квадратов редкой застройки, где каждая щель превращается в прицел. Накануне по соседним дворам противник гонял тяжелые гексакоптеры: обычно они выползают ночью, но сегодня рискнули днем — гул бьет по нервам лучше любого лозунга. Задача выглядела «простой»: точно снять угрозы, прочистить маршруты, подготовить вход штурмовых групп. «Осирис» знал: за словом «простой» чаще всего кроется длинная и утомительная работа.

Первый пролет — тихий, только перепел где-то спорит с небом. Бойцы «шахматили»: один ползет, второй страхует, затем меняются. Сапер шел впереди, ладонь — на уровне пояса, взгляд — в траве. Эти «пряники» — зеленые, низкие, напечатанные на 3D-принтере мины — любят лежать именно там, где ноге удобно ступить. Проволока тоньше волоса, крышечка в глине, травинка под непонятым углом: чужая «кухонная изобретательность» встречается с мастерской сосредоточенностью. Сапер молчит и работает, как часовщик: три движения — и минус одна ловушка, потом еще одна. В такие минуты удача измеряется тем, чего не произошло: не рвануло, не заметили, не накрыли.

Первая «Баба-яга» появилась резко, будто прислушиваясь к земле. Шестилучевой силует отцепился от края посадки, завис и «присел», выбирая угол. У «Осириса» в ухе дернулся короткий шипящий шепот: «Слева. Ниже». Он ответил жестом и отполз на полкорпуса, освобождая сектор для стрелька.

— На близкой дистанции старое охотничье ружье — инструмент не из музея, а из списка актуальных. Дробь рвет низколетащий квадрокоптер так же уверенно, как птицу, — говорит «Осирис».

В момент, когда «ведьма» пошла в вираж, дробь щелкнула, воздух ответил хрустом пластика, и дрон, потеряв ось, свалился в траву, как большой жук с подломанной лапкой. Подскачили, отщелкнули подвес — узел, который держит боевую нагрузку, — сняли батарею, погасили телеметрию. «Минус одна», — сказал «Осирис» и на секунду услышал собственную кровь в ушах: гул был сильный. Теперь вместо него стояла тишина, похожая на хлопок дверию.

Удача сопутствует храбрым

Дальше началось редкое для фронта везение. Еще накануне на соседнем направлении они отметили «неуютное» место: миниэвн противника ходил туда-сюда, бойцы суетились на краю поля, пару раз мелькали боксы с метками. На карте «Осирис» поставил скупую пометку: «вероятная стартовая площадка». Окно открылось внезапно — то ли смена у противника, то ли наш удачный темп. Пара зашла слева, еще одна — «ниже травы». И вдруг, почти на вытянутую руку от грунтовки, в полутени куста показалась вторая «Баба-яга» — не в воздухе, а на земле. Батареи рядом, проводка еще не уложена, подвес открыт. Кто-то должен был дать «взлет» с минуты на минуту — не успели. — По круту — тихо, без гонки, — шепнул «Осирис». Они легли периметром, слушая округу: вражеские голоса — далеко, ветер жмет к траве. Работали точно: оптику — в мягкий чехол, интерфейс — в заплужку, батареи — в безопасник, корпус — на брезент. — Логи снимай, — так «Осирис» напоминает, что нужно скопировать данные из памяти устройства, ведь любая информация может стоить кому-то жизни — или ее сберечь. — Зря прозвали ее «ведьмой», — хмыкнул напарник. — Железка она.



12 октября. Разведчик «Осирис» постоянно улучшает инструкции по борьбе с вражескими БПЛА. Главное — не бояться, а остальное придет с опытом



13 октября. Боец с позывным «Анубис» осматривает вражескую «Бабу-ягу». Теперь ее разберут на запчасти

Обратная дорога всегда длиннее. Шли иначе — не расслабляясь, но уже с тем спокойствием, которое приходит после правильно выполненной задачи. Поля молчали, ветер укладывал траву. В кармане у «Осириса» звякнула горячая гильза — он поймал себя на нелепой мысли: этот звук похож на то, как дома дети сыплют камешки в стеклянную банку. На фронте всегда найдется деталь, напоминающая мирную жизнь. Он мысленно составлял список передачи: технарям — корпус, подвес, оптика; РЭБ — логи, метки; в оргпаятку новобранцам — два абзаца про «не геройствовать» и «не опаздывать со словом». Никто, кто подпишет контракт завтра, не должен учиться на сегодняшних ошибок.

Место лишь ремеслу

Во дворах Нововасилевского оставались следы поспешности: патронные коробка да недособранный пулемет, «по-натовски» скрученный ремнем; рядом — разгрузка, в которой магазин встряхнуты, но не уложены. В сарае — стопка одноразовых упаковок от иностранных «шумелок» и одна граната, спрятанная под сено по-детски неловко. По словам «Осириса», значительную часть противостоящих подразделений противника спешно собирают и кидают на рубежи: людям вешают на плечо автомат и камеру дрона, а соединительную ткань — знания, привычки, ответственное «да» и вовремя сказанное «нет» — не успевают нарастить. В местах, где команда ломается, «Баба-яга» перестает

ет быть сказочным персонажем — превращается в набор винтов и проводов, которые можно разбирать и перекладывать. Сказка любит слухи, ремесло любит инструкции. Сама работа разведки редко бывает «видеогеоничной». Пары, жесты, дыхание — ее инструменты; рация — лишь как запасной вариант. «Осирис» объясняет молодым на пальцах: — Увидел — сказал. Сказал — прикрыл. Прикрыл — прошел, — втолковывает зеленым бойцам «Осирис». — Лишний шаг — это потраченная секунда, которой может не хватить. За последние годы для непростого ремесла появилось немало нового, необходимого: дроны,

Когда «Баба-яга» падает — она не сказочный герой, а просто недоделанная, но опасная железка

★ В ТЕМУ

Для противодействия беспилотникам на фронте используют не только огнестрельное оружие, но и специальные антидроновые ружья. Для того чтобы нейтрализовать БПЛА, часто совершенно необязательно применять физическое воздействие, достаточно просто прервать сигнал между устройством и его оператором. Блок электроники устройства формирует сигналы с разной частотой, которые при помощи антенны направляются в нужную сторону. Для увеличения дальности сигнал собирается в узкий пучок, поэтому конструкция и выполнена в виде ружья. Питание идет от батарей. При наведении ружья на дрон происходит разрыв связи с блоком управления оператора. В зависимости от модели при потере управления устройство в автоматическом режиме возвращается на место старта, приземляется или зависает в воздухе, ожидая восстановления связи.

«ружье против дронов», блоки подавления связи. На близкой дистанции охотничья дробь по-прежнему работает надежно, а РЭБ подрежет чужую нить управления, если вовремя выставить «ручку». Главное — быть спокойным. — Если мы спокойны — она железка. Если нервничаем — она сказочный персонаж, — говорит «Осирис». — Небо падает на землю, где все решают шаги, привычки и холодная голова. Самый тихий эпизод дня запомнился сильнее громкого. Узкий проход в траве, тень от ржавой сетки — как штриховка в тетради. Сапер замер, едва сдвинул травинку перчаткой, и в зелени проявилась ровная крышечка — чужая «домашняя» работа. Он не спорил с изобретательностью, просто делал свое. Десять минут бесконечной сосредоточенности — и мина уже в сумке, заплужка на месте, тропа — чистая. В такие секунды возвращается простая вера в ремесло: еще один метр стал безопаснее — значит, день прошел не зря. В импровизированной мастерской праздник выглядел буднично. Брезент натянут, на нем — гексакоптер; вокруг — блокнот, мультиметр, три вида отверток. Пальцы технаря слегка блестят от графитовой пыли, на брезенте остаются темные отпечатки. — Смотри, узлы подвеса решены вот так, — говорит один, поддевая ногтем стяжку. — Авот тут они переносят нагрузку с центральной балки. Разъемы тугие, батарея еще теплая, углепластик скрипит подладонью. Параллельно сливают логи полетов: какие каналы забыты, где «чили» частоты, как ведет себя связка с навигацией. Кто-то шутит: «Ведьма без фартука». Смех короткий: завтра у этой «ведьмы» может найтись сестра — умнее и злее. Но ощущение того, что задача выполнена правильно, никуда не девается: сегодня угрозу не только сбили — ее разобрали до винта, чтобы завтра сделать свою защиту еще лучше. Под вечер «Осирис» дозвонился домой.

Главный страх вражеского неба



Мнение

Стоит понимать, что ежедневно на передовую поставляется более четырех тысяч дронов. Крупные беспилотники самолетного типа, такие как «МиС-35», «Ланцет», «Иноходец», «Герань-2», «Орлан-10»

и многие другие, атакуют позиции противника вместе с массированными артиллерийскими ударами. Это четко отработанная тактика, которая позволяет нашим войскам эффективно уничтожать технику ВСУ и западные образцы.

Противник в такой ситуации зачастую не успевает определить приоритетные цели, поскольку каждый снаряд и дрон

наносит значительный урон. При этом иностранные системы ПВО, поставляемые Украине на протяжении трех лет, ни разу не смогли полностью отразить столь массированную атаку. Комбинированное воздействие артиллерии и беспилотников

создает непоси- носимую нагрузку на любую систему противовоздушной обороны. Единственное, что могло бы помочь ВСУ в этой ситуации, — это наличие аналога израильского комплекса «Железный купол». Однако даже он не является панацеей. В состав «Железного купола» входят около 900 пусковых установок, но когда в 2023 году палестинские вооруженные формирования выпустили по Израилу около 2000 ракет, система перехватила лишь около 900 из них. Остальные поразили запланированные цели, что наглядно демонстрирует ограниченные возможности даже самой развитой ПВО против массированного ракетно-артиллерийского воздействия.

На данный момент дроны гексакоптерного типа поставляют большое количество различных предприятий, например «Специальный технологический центр», который производит «Орлан-10», или одно из предприятий, которое находится в Татарстане, где выпускают «Герани» и производят более ста штук в день. А в будущем они хотят еще повысить этот показатель.

— Мы тебя слушаем, — сказала жена, и где-то на заднем плане снова звякнула банка с камешками.

Он не стал рассказывать подробностей: спросил про школу, про огурцы в теплице, пошутил про соседского пса, который лает на велосипедистов. Эта простая связь — дом и фронт — держит крепче, чем любая пафосная речь: здесь — ремесло, там — жизнь, ради которой оно существует.

Ночью он записал в блокнот три коротких тезиса для молодых: не геройствуй, не опаздывай со словом, не жадничай шагом. И добавил четвертый — сегодняшней, свежий: «Ведьма давит психологией, не тротилом. Спокойный — видит цель; нервный — видит сказку». Символ «Бабы-яги» замкнулся в дугу: утром она была страхом, днем — целью, к вечеру — железом на брезенте. Там, где цифры и винты, сказке места нет. В завершение такого непростого дня не бывает фанфар. Но бывают маленькие победы, из которых складывается линия на карте: минус гексакоптер в небе — плюс уверенность на земле; минус стартовая площадка у противника — плюс чистый коридор для своих; минус «пряники» на тропе — плюс шаги тех, кто пойдет за тобой. Брошенные коробка, недособранные рюкзаки, оставленный пулемет — сухая подпись под итогом дня: выучка сильнее спешки. Назовем это былинной, если хочется, — только без былинной меди. Наши колчуги — маскалазы, кони — тихие баги и старые «таблетки», мечи — ружья против квадрокоптеров и рации. И когда «ведьма» падает, выясняется простая вещь: сказочный персонаж — это просто плохая инженерия, которую не успели собрать до конца. Ее кладут на брезент, разбирают до шурupa — и возвращают себе тишину. Завтра снова по секторам, по жестам, по дыханию. Потому что ремесло любит тишину и повторение, а дом, который ждет, — любит тишину еще больше.

Юные инженеры представили свои разработки

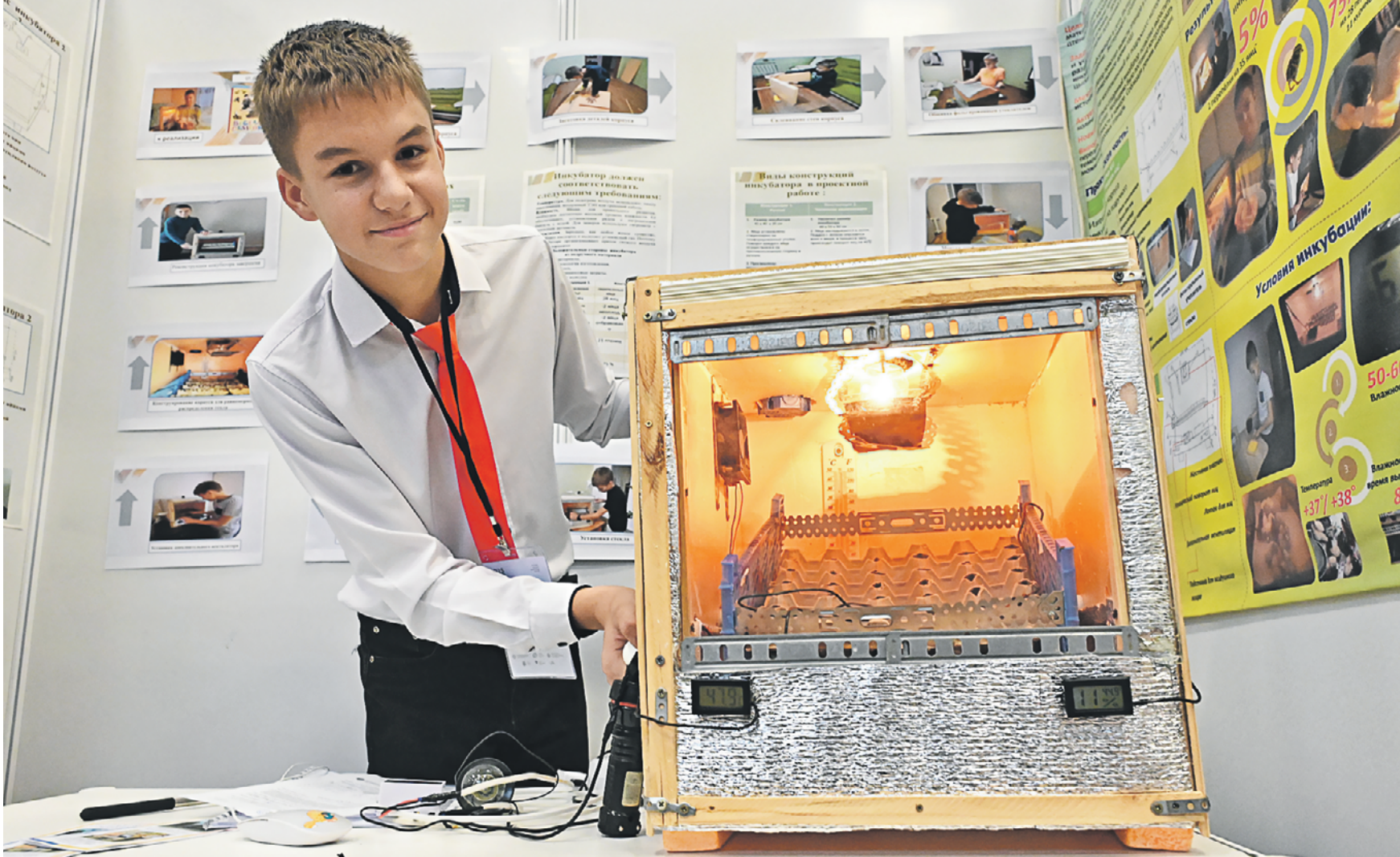
Технологии

Вчера в Москве в Учебно-лабораторном корпусе МГТУ им. Н. Э. Баумана состоялась научно-технологическая выставка в рамках национального соревнования «Шаг в будущее, Юниор». «ВМ» пообщалась с молодыми учеными.

Событие стало кульминацией нового формата мероприятия, впервые объединившего самых юных исследователей на площадках ведущих научных центров и университетов страны.

В этом году 316 самых перспективных учащихся 2–7 классов из 64 городов и 47 сел России представили свои проекты не только на итоговой выставке, но и выступили с докладами в стенах четырех научно-исследовательских институтов мирового уровня и семи ведущих вузов. Для юных дарований это был уникальный опыт работы в настоящих лабораторных бокс о бок с ведущими учеными и специалистами.

— Это единственное в России соревнование национального масштаба для младших школьников, — подчеркнул руководитель программы «Шаг в будущее» Александр Карпов. — Но главная наша особенность — это построенная за 35 лет непрерывная система сопровождения талантливых детей по всей стране. Как отметил Александр Карпов, ключевую роль играет личное общение юных исследователей



21 октября. Ученик 6-го класса МБОУ СОШ № 20 имени Георгия Жукова из Краснодарского края Дмитрий Сливаков представил на выставке национального соревнования «Шаг в будущее, Юниор» проект по конструированию инкубатора из подручных материалов. фото: МАРИЯ ХАПЦОВА

с учеными, которые не только оценивают работы, но и дают подробные консультации о том, как улучшить проект и куда двигаться дальше. Помимо защиты своих работ, участников ждала насыщенная программа из 18 мастер-классов, где они на практике познакомились с передовыми технологиями: от управления роботами-собаками и погружения в конструцию беспилотников до решения актуальных социальных задач. На итоговой выставке были представлены 47 лучших проектов, отобранных по результатам выступлений. Экспозиция была разделена на че-

тыре трека: «Техносфера», «Естествознание», «Математика и информатика», а также «Социосфера». Ярким примером стал проект ученика 5-го класса Захара Дюкова из Ишмы, который создал модель каталитического подогревателя для военной техники в зоне СВО. Школьник подробно объяснил устройство своего изобретения и принцип его работы, основанный на реакции ацетона с кислородом. — Наше нагревательное устройство оснащено системой подачи воздуха со специальным краном-барашком, — рассказал Захар. — В зависимости от его положения реак-

ция будет сильнее или слабее. Так можно регулировать температуру. Все это нужно для того, чтобы подогревать двигатели машин в мороз. Устройство ставится под днище, разогревает броню, а та передает тепло мотору. Другой яркой разработкой стал проект ученика 6-го класса Дмитрия Сливакова из Краснодарского края. Он придумал, как сконструировать рабочий инкубатор из подручных материалов с минимальными затратами. — На весь инкубатор я затратил всего порядка тысячи рублей, провел два эксперимента — с ручной моделью, где

мне приходилось переворачивать яйца самостоятельно, и второй — с автоматической моделью, — поделился деталями Дмитрий. — Если первый прототип позволил вылупиться лишь двум птенцам, то по итогам второго эксперимента у меня появился 21 перепеленок и 8 цыплят. Теперь юный ученый готовится вновь усовершенствовать свою разработку, сделав ее почти в 4 раза вместительнее. И, возможно, именно он получит возможность выступить уже на взрослом форуме «Шаг в будущее».

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

НАТАЛЬЯ САПРОНОВА
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ КОМИТЕТА ПО ВОПРОСАМ ОБРАЗОВАНИЯ МГПП «Шаг в будущее» — это инвестиция в технологический суверенитет с прицелом на 10–15 лет вперед. Важно не просто отобрать лучших, а, как говорится, «взять в работу» настоящих вундеркиндов: обеспечить долгосрочное сопровождение, дать доступ к настоящему оборудованию и главное — к умам ведущих специалистов. Наша задача — найти в детях огонь и поддерживать его, приумножать их мотивацию.

Наградили победителей конкурса

Вчера в столице состоялась торжественная церемония награждения победителей XXII Международного конкурса «Искусство книги» государств — участников СНГ.

Международный конкурс государств — участников СНГ проводится ежегодно под эгидой и при поддержке Минцифры России. Конкурс был учрежден в 2004 году Межгосударственным советом по сотрудничеству в области периодической печати, книгоиздания, книгораспространения и полиграфии с целью расширения международного сотрудничества книгоиздателей государств — участников СНГ, повышения культуры книгоиздания и развития книжного искусства в государствах — участниках СНГ. — В 2025 году на конкурс поступило 66 изданий из 6 стран СНГ, — сказал в приветственном слове заместитель директора Департамента государственной поддержки периодической печати и книжной индустрии Юрий Пуля. — Это Азербайджанская Республика, Республика Беларусь, Республика Казахстан, Кыргызская Республика, Российская Федерация и Республика Таджикистан по 10 номинациям. Конкурс проводился в номинациях: «Содружество», «Моя страна», «Диалог культур», «Книга для детей и юношества», «Наука и образование», «Арт-книга», «Искусство иллюстрации», «Отпечатано в Содружестве», «Победа», «Гран-при». На торжественной церемонии награждения победителям вручили дипломы.

ЕЛИЗАВЕТА ЧИНОВА
e.chizhova@vmdaily.ru

Сезонные проекты стимулируют развитие экономики

Город расширяет возможности для участия бизнеса в сезонных проектах. Вчера об этом рассказали в столичном Комитете по туризму.

Сезонные городские проекты становятся драйвером развития экономики столицы. — Площадки проекта «Лето в Москве» посетили около 64 миллионов человек. Состоялось более 122 тысяч различных мероприятий на более чем 400 площадках. В этом году в проекте участвовали почти две тысячи представителей бизнеса, — рассказал представитель дирекции проектов «Лето в Москве» и «Зима в Москве» Иван Малафеев. Всего в проект «Лето в Москве» бизнес вложил 2,1 миллиарда рублей, а совокупная

выручка организаций в сфере культуры, услуг и досуга только за первые два месяца лета составила 195 миллиардов. С 1 октября платформа «Время возможностей для бизнеса» (<https://business-seasons.mos.ru/>) стала круглогодичной. Это набор инструментов для выстраивания системной работы бизнеса и города. В рамках сезонных проектов предпринимателям доступны новые форматы сотрудничества: организация собственной площадки, проведение мероприятий на готовой инфраструктуре, участие в сезонном тематическом оформлении, возможность продавать товары на сезонных маркетах и другие.

АЛЕКСЕЙ ХОРОШИЛОВ
a.horoshilov@vm.ru

Полицейские возбудили первое дело о передаче сим-карт

Громкое дело

Вчера официальный представитель МВД, генерал-майор полиции Ирина Волк сообщила, что в Северном округе возбуждено первое в России уголовное дело по статье 274.4 «Организация деятельности по передаче абонентских номеров с нарушением требований законодательства Российской Федерации».

Новая статья была добавлена в Уголовный кодекс 1 сентября 2025 года. Первым задержанным по ней стал житель города Химки, который от своего знакомого получил предложение подработать: требовалось посещать офисы

операторов связи и на основании поддельных доверенностей от имени различных юридических лиц заключать договоры на оказание услуг связи. Полученные симки он передавал третьим лицам. За каждый успешно оформленный договор подозреваемому обещали заплатить по 9 тысяч рублей. Однако получить свой гонорар злоумышленник не успел — полицейские задержали мужчину.

— Во время обыска были изъяты смартфоны, сим-карты, документы и другие вещественные доказательства, — сообщила Ирина Волк. Сейчас следствие продолжается. Подозреваемому грозит до трех лет лишения свободы.

АНДРЕЙ ОБЪЕДКОВ
a.obiedkov@vm.ru

У Третьяковской галереи появилась пара новых ангелов



21 октября. Елена Саенкова, заведующая отделом древнерусского искусства Третьяковки, между ангелами, поступившими в 2000 году (слева) и в прошлом году. фото: МАРИЯ ХАПЦОВА

Вчера Третьяковская галерея представила два уникальных произведения — деревянных ангелов, произведенных в одной мастерской, но встретившихся благодаря чуду.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ЕЛЕНА САЕНКОВА
ЗАВЕДУЮЩАЯ ОТДЕЛОМ ДРЕВНЕРУССКОГО ИСКУССТВА ТРЕТЬЯКОВСКОЙ ГАЛЕРЕИ
Воплощение священных образов в круглой скульптуре в России менее известно, чем плоскостное: да же распятия у нас в виде барельефов. Однако в наших фондах есть деревянные фигуры, изображающие святителя Николая, Параскеву Пятницу. Мы очень хотим, чтобы появилась экспозиция, посвященная этому виду пластики. Возможно, ангелы станут ее частью.

— Увидев фото, мы поняли, что эти ангелы — пусть и не близнецы, но братья, вышедшие из одной мастерской, их можно было бы выставить парой, — вспоминает художник-

реставратор 1-й категории Третьяковской галереи Павел Ерофеев. — Долго волновались, состоится ли закупка... Выручила музей одна крупная кондитерская фабрика: помогла не только приобрести второго ангела, но и отреставрировать обе скульптуры. А чтобы заработать на этом, предприятие пустило в продажу шоколадные фигурки ангелочков. В ближайшие три месяца ангелы будут стоять в Историческом здании галереи, в зале постоянной экспозиции (№ 62), по обе стороны от иконы XVII века «Предста Царица одесную Тебе». «Как будто снова несут службу в алтаре», — улыбаются сотрудники галереи. В дальнейшем, возможно, им подыщут другое место.

МАРИЯ РАЕВСКАЯ
maria.raevskaya@vm.ru

ЗА И ПРОТИВ

В России могут юридически закрепить право голоса отца при решении женщины об аборте. Инициативу поддерживают в Русской православной церкви и в Государственной думе, однако она вызывает шумные споры в обществе. Своё мнение по этому поводу высказали и колумнисты «ВМ».

Равенство двух «половинок»



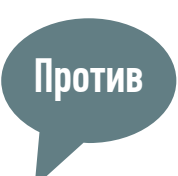
Если честно, не вижу поводов для обсуждения этого вопроса, так однозначен для меня вариант, при котором решение о прерывании беременности принимают именно двое — участники ее появления, то есть зачатия. Могут быть исключения, если папа испарился

сы или неизвестен, но это детали, требующие проработки. Мы же — о классике, когда есть Он и Она. С интересом почитала обсуждение темы в интернете. Некоторые пассажи оппонентов инициативы вызвали улыбку. Все, конечно, так: разговоры о том, что «тело женщины принадлежит только ей» и что «только ей предстоит мучиться в родах» всегда находят «свободные уши». Так же верно и то, что живем мы в светском государстве, и поэтому церковь на самом деле не может быть инициатором законопроекта: это прерогатива президента, правительства, депутатов, региональных законодательных и членов Совфеда. Кстати, медики еще не выдали однозначного заключения по вопросу признания эмбриона человеком, а дилетанты ничего в этом не понимают. Но моя позиция зиждется на социальном факторе — я считаю, что в цивилизованном обществе может быть только так и никак иначе. Поясню. Институт брака и межличностных отношений в последние десятилетия трещит по швам. Эмансипированные дамы сначала добились перемен в собственных социальных ролях, а потом — последовательность именно такова — начали обвинять мужчин в неспособости быть мужчинами в самом полном смысле слова, в первую очередь — нести ответственность за семью и отношения. Но «продвинутые» мамы воспитали целое поколение женоподобных мужчин, и нынешние юные девы стоской глядят по сторонам, пытаются понять, за кого же им выходить замуж. Но если мы говорим о восстановлении семьи, демографии, построении нормальных гендерных взаимодействий и адекватного общества, без восстановления равноправных отношений в богем задуманном дуэте мужчина — женщина ничего получиться не может. И решать все они должны только вместе, включая тему сохранения или несохранения жизни итогу их любви.



ОЛЬГА КУЗЬМИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Приходи ко мне в пещеру



Вам не кажется странным спор о том, вправе ли женщина распоряжаться собственным телом и сама строить свою судьбу? Ведь ответ может быть лишь один: «да». Если, разумеется, мы признаем элементарные права личности. А мужчина распоряжаться чужим

не вправе, даже если он связан с женщиной узами брака. Это краеугольный камень, основа равенства полов. Материнство — великое счастье, но и тяжкая ноша на всю жизнь. Если женщина решает прервать беременность, значит, что-то идет не так. Бойтись не выныгивать, не прокормить, не вырастить. Аборт для большинства — страшные душевные муки. Не сыпьте соль на раны, уверяя, что эмбрион — такой же ребенок. Потому что это неправда. Эмбрион не обладает сознанием, не может думать и чувствовать. А как же, спросите, сего правом на жизнь? Права любого из нас заканчиваются там, где начинаются права другого человека. Увы, эмбрион не развивается самостоятельно. А использовать тело женщины можно лишь при ее согласии. Ну и еще частый вопрос, гаденький. О чем думала, соглашаясь на близость? Да не важно, о чем, это же не контракт на беременность. Сон разума рождает чудовищ. Вот иерей Павел Островский, телеведущий и блогер, договорился до того, что против женщины, сделавшей аборт вопреки воле мужа, надо возбудить уголовное дело. Вообще-то от бабюшки ждешь другого — милосердия. Но заметьте: защитники отцовских прав оперируют понятиями «муж» и «жена», будто все состоит в законном браке. В реальности же, согласно Росстату, вне брака рождаются 23 процента детей. Доля зачатых вне брака, по другим данным, составляла 44 процента, а для первенцев — и вовсе 60 процентов. Нравится нам это или нет, такова жизнь. Так всех коснется эта поистине пещерная инициатива или только замужних дам? Рассмотрим оба варианта. Первый: право «вето» мужа на аборт актуально лишь для зарегистрированных пар. Но разве такой вопрос можно ставить в зависимость от штампа в паспорте? Как-то не по-божески получается. Или все же любая беременная должна привести к врачу своего партнера? Так ведь приведет — только настоящего (если он противится аборту), а того, кто за малую мзду согласится сыграть эту роль. Первый вариант — злобешая дискриминация, второй — театр абсурда. Вам какой больше нравится?



АЛЕКСАНДР ЛОСОТО
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Мнения авторов могут не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»



22 октября исполнятся 100 лет со дня рождения поэта-фронтовика Евгения Винокурова (1925–1993), автора текста знаменитой песни про «Сережку с Малой Бронной», преподавателя Литературного института. О Евгении Михайловиче вспоминают его дочь Ирина Винокурова и бывшая студентка, поэтесса Олеся Николаева. А еще мы публикуем отрывок из его стихотворения, впервые увидевшего свет в «Вечерней Москве».

Художник, воспитай ученика

Поэт-фронтовик Евгений Винокуров был еще и замечательным педагогом



Евгения Винокурова называли «певцом семьи» — в стихах он постоянно прославлял нехитрые житейские радости, заботливых женщин и веселых детей. Сам он был женат всего однажды, и брак закончился разводом. Его единственная дочь Ирина Винокурова — литературовед (на фото).

Ирина Евгеньевна, вашему отцу в свое время дали фамилию не дедушки, а бабушки. Почему?

Дома считалось, что это непонятная причуда деда, но у меня недавно возникла догадка. Я хорошо помню родителей отца — Михаила Николаевича Перегудова и Евгению Матвеевну Винокурову. Дедушка был склонен к известной эксцентрике, что, похоже, проявилось и в данном случае. Ему, несомненно, очень нравилось, какая получалась рифма: Евгения Винокурова и Евгений Винокуров. Дед сознательно шел на то, что его фамилия — Перегудов — в роду не закрепится, но, будучи убежденным сторонником женского равноправия, он воспринимал этот факт как должное.

Студенты часто провожали его после занятий домой, подолгу разговаривали с ним у подъезда

Каким был отец в вашем детстве?

Он мало возился со мною, хотя, бывало, читал мне книжку, когда я простужалась и мне ставили горчичники. Если надо было принести на урок (скажем, английского) какие-нибудь картинки, отец охотно их для меня рисовал. Я никогда не сомневалась в отцовской любви, не страдала от недостатка его внимания.

Когда вы подросли, он разговаривал с вами о литературе, искусстве?

Он научил меня любить настоящую поэзию, он, собственно, поставил мне вкус. Стихи многих замечательных поэтов я впервые услышала с отцовского голоса. Когда я, еще будучи в университете, начала писать о поэзии, готовые статьи всегда показывала отцу. Просила читать, как можно более придирчиво, а его замечания старалась наматывать на ус. Один раз, к примеру, отец отметил, что у меня много лишних эпитетов. В другой раз сказал, что, отдавая должное крупному литературо, полезно упомянуть и про его неудачи, так как это повысит цену похвалам. А еще отец любил повторять, что в искусстве нет непреложных истин, что любая интересная, остроумная трактовка текста имеет право на существование.

ДОСЛОВНО

... Ты снимешь калоши и скинешь пальто. И сколько нового после гражданки, Сколько разных наук! А первая — про то. Как заматывать портянки.

Закручивай враз — чтоб с проверки успеть, Закручивай не спеша — в дорогу... Затем необходимо научиться петь — В походном строю, не сбиваясь, под ногу.

<...>

Дымок — тот, которым ты будешь согрет, — сех радостей в мире покажется краше... Если создашь себе авторитет, Ты выдвинут будешь делильщиком наши.

Но главное — это: зарывшись на третью В землю, среди синезаготов мая Вдруг встать над окопом и умереть, Небо, как будто бы мать, обнимая.

(Из стихотворения Евгения Винокурова «Науки», впервые опубликованного в «Вечерней Москве» 19 июня 1971 года)



1985 год. Евгений Винокуров в тот год был награжден Орденом Отечественной войны I степени к 40-летию юбилею Победы. Фото сделано в квартире поэта в Токмаковом переулке

У него самого бывали оригинальные трактовки известных произведений?

Отцу не нравился фильм Феллини «Восемь с половиной», не нравились многие знаменитые книги, включая «Мастера и Маргариту»... И в этих двух случаях, и в ряде других я была с отцом не согласна, но спорить не пыталась.

Что Евгений Винокуров вспоминал о войне? Как отмечал 9 Мая?

Все, что отец по этому поводу думал и чувствовал, выразил в стихах, в основном глубоко трагических. А если и вспоминал о войне, то обычно забавное. Помню, в частности, его рассказ о том, как воспринималась на фронте песня «В землянке» на слова Суркова: «Бьетса в тесной печурке огонь, / На поленьях смола, как слеза...» Она не всегда вызывала предусмотренные автором чувства. У солдат, вынужденных ночевать на мокром снегу, бывала и такая реакция: «Землянка, печурка... Вот это жизнь...» 9 Мая отец отмечал всегда скромно, без гостей и застолий, но в этот день ему много звонили, и он с удовольствием принимал поздравления. В поздние годы, пока отец был относительно здоров, любил, надев орденские планки, прогуляться по городу.

Что вы знаете о стихотворении «Москвичи», текст которого стал потом знаменитой песней?

Отца не раз спрашивали, кто был прототипом «Сережки с Малой Бронной» и «Витки с Моховой». Он обычно отвечал, что прототипов в полном смысле этого слова у героев стихотворения не было, но когда он его писал, то ему представлялся образ его погибшего на войне школьного друга, 17-летнего Саши Волкова, который жил в одном из арбатских переулков.

Текст ведь после первой публикации менялся?

В своей первой редакции стихотворение «Москвичи» было опубликовано в «Новом мире» в 1955 году. Там оно попало на глаза Марку Бернесу, который сразу увидел в нем потенциал для прекрасной песни. Бернес показал стихотворение композитору Андрею Эшпаю, и тот тут же взялся положить его на музыку. Готовя к печати свой сборник «Синева» (1956), отец немного изменил первоначальный текст стихотворения, и в этой, второй редакции оно и будет печататься в дальнейшем. Теперь стихотворе-

КСТАТИ

Герои стихотворения «Москвичи» неслучайно погребены «за Вислой сонной», то есть на Польской земле: это отражение фронтового опыта самого Винокурова. В 1943 году, после 9-го класса, он ушел в артиллерийское училище, в неполных 18 лет стал командиром огневого взвода. Участвовал в боях на 4-м Украинском фронте, в Карпатах, закончил войну в Силезии, в городе Обер-Глогау (ныне Глогув, Польша).

ние начиналось со слов «В полях за Вислой сонной / Лежат в земле сырой...», появилась и новая концовка: «Пылает свод бездонный, / И ночь шумит листвою / Над тихой Малой Бронной, / Над тихой Моховой».

Но в песне все равно по-другому!

Эта концовка вызвала решительные возражения Бернеса. Он хотел, чтобы песня завершалась словами «Сережка с Малой Бронной и Витка с Моховой», только на этом условии соглашался ее исполнять. Отцу оставалось сочинить две первые строчки этой строфы — что-нибудь мажорное, но они ему никак не давались, он не мог освободиться от органичной для себя интонации. В какой-то момент отец пожаловался своему ближайшему другу, поэту и переводчику Вадиму Сикорскому. Сикорский вспоминал: «Я сочинил столько мажорных строчек на тему, как правило, бездарного подстрочника, что мое разбитное, разварщенное этим ремеслом поэтическое воображение сработало мгновенно. И сразу выдало искомые строки: «И помнит мир спасенный, мир вечный, мир живой». Я тут же позвонил Жене, прочитал, он обрадованно воскликнул: «О! То, что надо!» Эти строчки Бернес с энтузиазмом одобрил и вскоре песню исполнил. И она тут же стала шлягером.

Винокуров не обижался, что эта песня затмевает по известности другие его произведения?

Отец, разумеется, был очень рад, что она обрела широкую популярность. Но он никогда не сравнивал успех песни с успехом стихотворений, так как у каждого из этих двух жанров свои законы. Сам отец особо выделял те свои стихи, в которых был философский подтекст. Например, стихотворение «Когда не раскрывается парашют» (1962).

Ваши родители поддерживали отношения после развода?

Нет. Это было слишком болезненно для обоих. Отец больше не женился, хотя романы, как я догадывалась, были. Эту сторону своей жизни отец со мной не обсуждал.

Вы работали в отделе критики журнала «Октябрь», а отец заведовал отделом поэзии в «Новом мире». Вы общались на профессиональной почве?

Специфика нашей работы была очень разной. Но мы постоянно делились информацией о том, что стоит прочитать, так сказать, в «наших» журналах. Когда в «Новом мире» готовились к печати интересная проза, отец часто приносил из редакции верстку: так я прочитала «Алмазный мой венец» и «Уже написан Вертер» Катаева. А я, в свою очередь, приносила отцу номера «Октября», когда там печатался, например, роман Гроссмана «Жизнь и судьба».

У вашего отца были знаменитые строчки: «Художник, воспитай ученика, / Чтоб было у кого потом учиться». Он много лет преподавал в Литературном институте. Среди его студентов были те, у кого можно было впоследствии учиться?

Он сам набирал студентов в свой семинар, и случайных людей у него, в общем, не было. Безусловно, кого-то из своих студентов отец считал более талантливым, кого-то менее, но со мной он этим не делился. Думаю, что и на своих семинарских занятиях отец старался быть ко всем равно доброжелательным. Иначе бы студенты его так не любили. Пока мы жили на улице Фурманова (так назывался Нащокинский переулок — «ВМ»), куда из Литинститута было достаточно близко пешком, студенты часто провожали отца после занятий до дома и еще долго стояли, разговаривая, около подъезда. Судьбы учеников были отцу, разумеется, небезразличны, он следил за их успехами, старался

РЕПЛИКА

Преображенные частности жизни

ОЛЕСЯ НИКОЛАЕВА
ПОЭТЕССА, ПРОФЕССОР ЛИТЕРАТУРНОГО ИНСТИТУТА

Я училась в Литературном институте в середине 1970-х. У нас был необыкновенный семинар. Вел его Евгений Михайлович Винокуров, замечательный поэт и воистину мастер, учитель. Его художественный вкус и эрудиция в области поэзии были поразительны и заразительны. Он знал множество стихов русской классики наизусть и с легкостью обнаруживал генезис, сходство и переклички поэтов между собой. Творчество для нас, студентов, было способом мысли и жизни. Оно опьяняло, радовало, а участие в работе семинара порой веселило. Например, всем, кто был знаком с Винокуровым, известно, что он очень любил поест. В этом его пристрастии было что-то, превосходящее простую физиологию. За миром, как и за текстом, ему мерещился некий трансцендентный метапродукт, который должен был питать собой — и чувственно, и, конечно, духовно — детей Вселенной, принимая соответственные образы земной трапезы. Мы, студенты, это подметили и менду собой иногда, гипертрофируя этот метод восприятия жизни, над этим подшучивали. «Вкусный образ», «сочная метафора», «смачная гипербола» — это была высшая похвала в устах нашего мастера. И наоборот. «Кисловато», — морщился Евгений Михайлович, когда ему что-то не нравилось, «не аппетитно, не вкусно, не сытно». «У вас, Николаева, стихи, как арбуз — он сочный, сладкий, но не питательный. Можно съесть много, а проку...» — и он безнадежно махал рукой. Впрочем, кое-что ему у меня нравилось. Например, строки о том, как некий бедолага «на весенний базар приходил подкормиться: две-три сливы попробовать, персик стянуть незаметно». Евгений Михайлович радовался: «Очень свежо. И действительно — сливы можно пробовать, а персик — уже не дадут. Персик можно в этом случае только стянуть».

...Наш дорогой Евгений Михайлович был порой трогательным, доверчивым, наивным и даже забавным: таким Винни-Пухом. Винни-Пух, как известно, пел свои песенки-бухтелки. Вот и Евгения Михайловича мы с улыбой называли меж собой попросту Бухтелна, но это у нас звучало нежно и любовно.

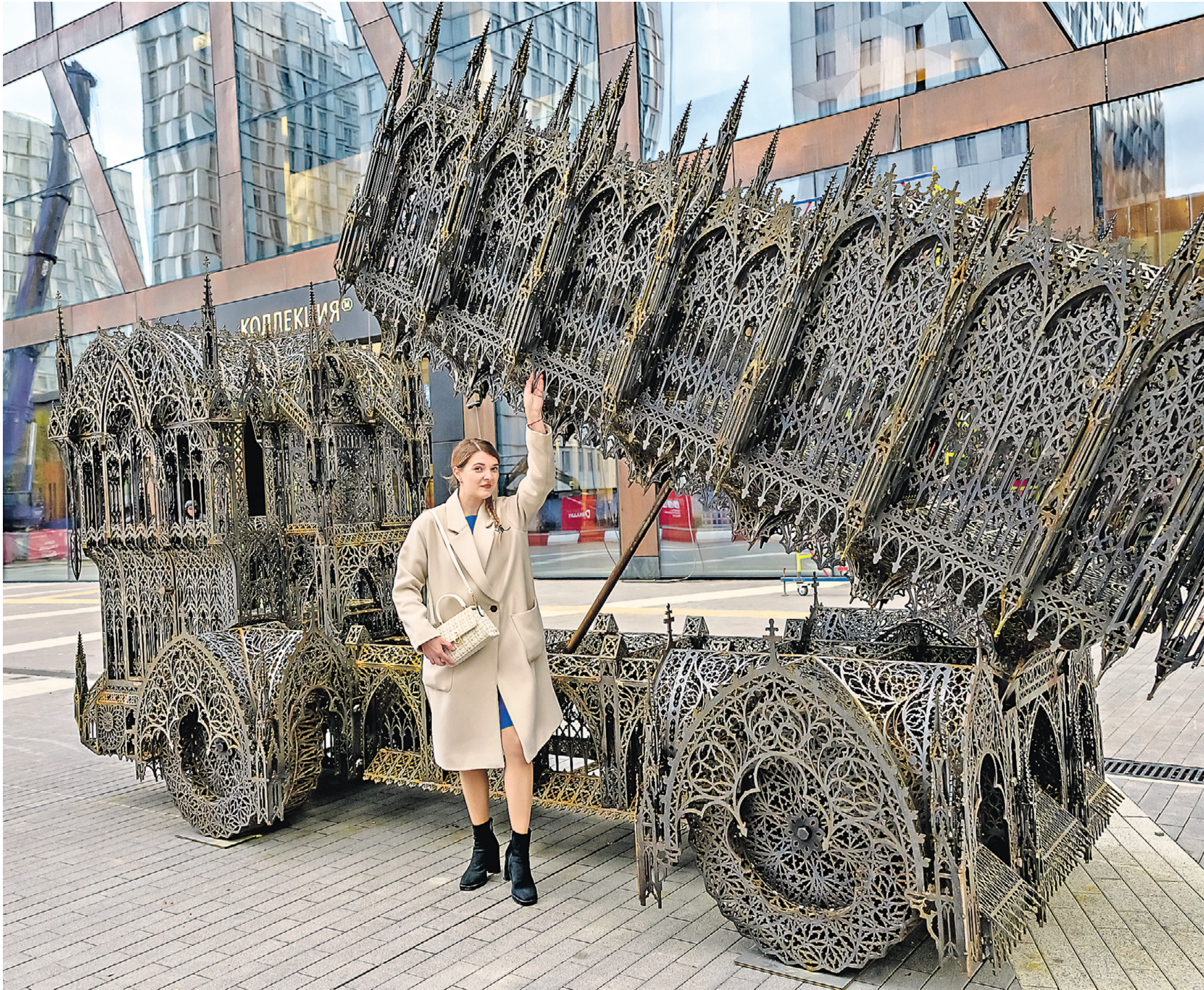
И лишь спустя много лет, окончив институт, став взрослой и даже известной, когда я вновь стала с ним общаться, открыла его для себя с неожиданной стороны. Я поняла, что наш мастер — человек очень тонкий, интеллектуальный, знавший русскую религиозную философию, которая в те времена была практически недоступна советскому человеку. У него не сходил с языка Василий Розанов — он читал его еще тогда, когда это имя не всплывало в литературных разговорах. Евгений Михайлович в советское время был выездной, часто ездил за границу, и однажды его стихи похвалил архиепископ Иоанн Сан-Францисский, назвав его христианским поэтом, о чем Винокуров говорил не без гордости. В сущности, его пристрастие к художественным деталям было проявлением христианского мироощущения: это было ликование преображенных частностей жизни, освященной материи, гимн воплощенной идее и одухотворение земного существования.

помочь, если было надо. Нескольким участникам своего семинара отец написал предисловия к сборникам.

Остались ли неизданные тексты из архива Винокурова?

Судьба отца была необычно счастливой в том плане, что все стихи, которые он хотел напечатать, были опубликованы при его жизни. Были напечатаны и все его статьи о поэзии и поэтах. Неизданными, как я обнаружила после отцовской смерти, остались только фрагменты воспоминаний об Эренбурге, Пастернаке, Смелякове, Светлове, Слуцком... Эти воспоминания вошли в сборник «Евгений Винокуров: Жизнь, творчество, архив» (2000), который мы с мужем составили и издали. В тот же сборник вошла и большая подборка писем к отцу Анастасии Ивановны Цветаевой. Несколько писем Корнея Чуковского я отдала составителям его многоотомного собрания сочинений, и они вышли в 15-м томе. Из других корреспондентов отца, переписка с которыми носила более или менее длительный характер, остались неизданными только письма Маршак. Они все у меня, я надеюсь их со временем опубликовать.

МАРИЯ РАЕВСКАЯ
Специальный корреспондент



Точка

Сегодня точку в номере ставит волонтер СВО и организатор культурных мероприятий Надежда Боброва. Девушка приехала посмотреть на новый арт-объект — готический «Самосвал», припаркованный на территории бывшего завода «ЗИЛ» у музейно-выставочного центра «Коллекция», который откроется уже в декабре этого года. Скульптуру создал бельгийский художник-неоконцептуалист Вим Дельвуа. Интересно, что арт-объект выполнен из нержавеющей стали и размером он в натуральную величину. Этот «Самосвал» входит в собрание нового музейно-выставочного центра. Сейчас все желающие могут приехать и увидеть его своими глазами. Генеральный директор центра «Коллекция» Ирина Толпина добавила, что у «Самосвала» крутятся колеса, открываются двери, поднимается и опускается кузов. **ФОТО:** ДМИТРИЙ ДУБИНСКИЙ

В России предложили законодательно запретить курьерам ездить по тротуарам, так как они представляют опасность для пешеходов, и ввести регистрационные знаки, чтобы контролировать соблюдение ПДД. С инициативой выступил помощник президента РФ по развитию гражданского общества и правам человека Валерий Фадеев.

Вопрос дня

Курьерам хотят запретить ездить по тротуарам. И как вам?



ВЛАДИМИР КОМОЛОВ
ЮРИСТ, ПРАВООБРАЗОВАТЕЛЬ

Проблема с курьерами на тротуарах в России действительно довольно острая, особенно в крупных городах. Курьеры на электровелосипедах, электросамокатах или аналогичных средствах часто «пролетают» мимо пешеходов на высокой скорости, игнорируя правила. Это создает реальную опасность: по данным из различных источников, только за девять месяцев 2025 года зафиксировано около 920 аварий с участием средств индивидуальной мобильности, включая электровелосипеды курьеров. В них погибли 25 человек и пострадали 926. Курьеры не снижают скорость, не тормозят на переходах, а иногда даже устраивают «гонки» по пешеходным зонам. Это особенно рискованно для детей, пожилых людей и инвалидов. Тротуары предназначены для спокойной ходьбы, а не для скоростного трафика. Поэтому я положительно отношусь к этому предложению. Оно решит много проблем и обезопасит граждан. Конечно, сервисы доставки тоже должны нести ответственность — вводить лимиты скорости или страховку для сотрудников. Если мы выпустим их на дорогу, начнется полный хаос, потому что ездят они так, будто у них по десять жизней. Очень часто высказывают на проезжую часть без предупреждения, буквально кидаются под машины, а водители не успевают на это среагировать. Соответственно, курьеры ставят под угрозу жизнь не только خود, но и других людей. Почему-то все думают, что если рассказать им о Правилах дорожного движения и даже обязать сдавать экзамен, то они вдруг станут их соблюдать. Конечно же, нет. Это никакой гарантии не дает: они как раньше не соблюдали ПДД, так и дальше не будут. Поэтому нужно или вообще запретить им ездить на личном транспорте, или вводить штрафы по 100 тысяч, которые, может быть, отрезвят их.



ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬ, ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ

Нужно вводить жесткие меры против нарушений курьерами, которые ездят по тротуарам. Пусть и сами компании, которые занимаются доставкой, контролируют своих сотрудников. Если внутри какой-то из таких компаний сотрудники будут иметь регулярные нарушения, то просто нужно лишать организацию лицензии на этот вид деятельности. Почему курьерам можно ездить по тротуарам, а простым людям нельзя? Нужно запретить и тем и другим. Правила должны быть одни для всех.



ТАТЬЯНА РЕДИНА
ЛУЧШИЙ ТАКСИСТ МОСКВЫ 2021 ГОДА СРЕДИ ЖЕНЩИН

Все эти курьеры — моя головная боль. Я как водитель выступила бы с инициативой вообще запретить курьеров на колесах. Пусть они ходят пешком. Если мы выпустим их на дорогу, начнется полный хаос, потому что ездят они так, будто у них по десять жизней. Очень часто высказывают на проезжую часть без предупреждения, буквально кидаются под машины, а водители не успевают на это среагировать. Соответственно, курьеры ставят под угрозу жизнь не только خود, но и других людей. Почему-то все думают, что если рассказать им о Правилах дорожного движения и даже обязать сдавать экзамен, то они вдруг станут их соблюдать. Конечно же, нет. Это никакой гарантии не дает: они как раньше не соблюдали ПДД, так и дальше не будут. Поэтому нужно или вообще запретить им ездить на личном транспорте, или вводить штрафы по 100 тысяч, которые, может быть, отрезвят их.



СЕРГЕЙ КАНАБЕВ
ДИРЕКТОР НАЦИОНАЛЬНОГО ЦЕНТРА БЕЗОПАСНОСТИ ДВИЖЕНИЯ

Если курьеров обяжут получать водительские права, то уровень безопасности, скорее всего, повысится. Нужно, чтобы они знали хотя бы теоретическую часть. Обязательно необходимо тщательно продумать, как они будут передвигаться, как зарегистрировать все их средства индивидуальной мобильности, чтобы внимательно контролировать передвижение курьеров и присылать им штрафы за нарушение Правил дорожного движения, как и всем, кто передвигается по дороге. Естественно, безисключений. Есть единственный момент, который меня в этом вопросе беспокоит и на который стоит обратить внимание. Мы запрещаем курьерам ездить по тротуарам, но ведь останутся простые люди, передвигающиеся на похожих видах транспорта. Получается, что мы ограничиваем права одних, но не трогаем других.

Подготовила **АНАСТАСИЯ ДИДЕНКО**
a.didenko@vm.ru

Мнения экспертов могут не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

Он соединил в своих рассказах прозу с поэзией

Дата

20 октября 1870 года, 155 лет назад, родился русский писатель, поэт Иван Алексеевич Бунин.

Золотой век русской литературы обычно исчисляется со дня рождения Пушкина (1799 год) до смерти Чехова (1904 год). Дальше следует Серебряный век. Периодизация отчасти условна, потому что есть писатели, оставшиеся сразу в двух веках. Один из них — Иван Бунин, соединивший в своем творчестве всечеловеческое (по Достоевскому) «золото» русской классики с сумрачным «серебром» предчувствия ожидающей Россию катастрофы. Бунин стал первым русским писателем, удостоенным (1933 год) Нобелевской премии по литературе. Буржуазная Европа в равной степени опасалась набирающего в Германии силу фашизма и крепнущего социализма в СССР. Иван Бунин ненавидел Октябрьскую революцию, сломавшую ему жизнь. Ленин задолго до 1917 года назвал Льва Толстого «зеркалом русской революции». Бунина вполне можно считать «зеркалом русской контрреволюции». Осенью 1920 года он навсегда покинул страну. Ему предстоял долгий путь из Одессы во Францию, где он создал, пожалуй, лучшие свои произведения: «Петух на церковном кресте», «Роза Иерихона», «Митина любовь», «Жизнь Арсеньева». Революция — это всегда следствие обострившихся в обществе противоречий. Злое начало в людях проявляет себя весьма агрессивно. Бунин осудил его со всей страстью и талантом великого писателя. Он как будто забыл про Ходынку, бездарно проигранную Русско-японскую войну, Кровавое воскресенье, неграмотность, нищету, описанные им в повести «Деревня». Молодые советские писатели видели в революции жертвенный героизм народа. Бунин — разгромленные усадьбы, сожженные библиотеки, павлов, у которых мушкетеры выдра-



1 сентября 1906 года. Русский писатель, поэт, лауреат Нобелевской премии по литературе Иван Алексеевич Бунин

Досье

Иван Алексеевич Бунин (1870–1953) — писатель, поэт, переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе. Родился в обедневшей дворянской семье. Стихи начал писать еще в гимназии, которую не окончил. В юношеские годы работал в газетах, много странствовал. Первое стихотворение «Над могилкой Надсона» было опубликовано в 1887 году. Дебют как прозаика состоялся позднее. В 1893 году был напечатан его рассказ «Таня».

ли возмущившие их своей красотой хвосты. В «Окаянных днях» Бунин описал, как громили церкви, обобществляли девиц, как расстреливали «всех, кто помнил прежнюю жизнь». Творчество Бунина в эмиграции — сказка о России, которой уже не было, но

которая жила в его памяти, с каждым годом становясь прекрасней и величественнее. До самого конца жизни Бунин мучился вопросом, что с ней случилось в 1917 году, и не находил ответа. К СССР он изменил отношение только после Сталинградской битвы, когда победа превратилась в вопрос времени. Незадолго до смерти (1953 год) Бунин посетил советское посольство в Париже, всерьез подумывая о возвращении на Родину. С целью убедить эмигрантов в Париж прибыл Константин Симонов с красивой женой артисткой Валентиной Серовой. По легенде она будто бы успела шепнуть Бунину: «Не вздумайте!». В годы оттепели Бунина стали издавать в СССР. Он был мастером слова, тонким исследователем русской души, вдохновенным певцом темных аллей и легкого женского дыхания. Лучшие его произведения не знают «срока годности».

ЮРИЙ КОЗЛОВ
edit@vm.ru

Его ключи были бесподобны



Мнение

Вадик, мой бывший одноклассник, двадцать пять лет посвятил нелюбимой работе. Умница, медалист, он обожал точные науки и мог бы уже, наверное, возглавить какой-нибудь НИИ. Но так получилось: рано женился, а родители не захотели содержать молодую семью. И жена погнала юного своего супруга за деньгами и учиться не позволила. Ну, конечно, тут можно возразить: сам виноват, надо было настоять на учебе или вообще погнать на работу жену! Но интеллигентный Вадик о таком и думать не смел. Пошел в металлолом возле дома: вытачивал ключи. Добился, как и во всем, чем занимался, большого успеха и уважения! Его обожали клиенты, а вот жена «презирала». «Другие вон чо, бизнесмены, а ты?» Называла его саркастически Золотым ключиком. А Вадик только втягивал голову в плечи... Двое мальчишек у них росло. Куда идти, зачем? Поздно. Так считал молодой еще, в общем-то, Вадик. Поздно, и ничего другого не будет... Как часто мы сидим в своем болоте, считаем: и так сойдет. Даже если жизнью своей totally не довольны, даже если и появляются новые возможности, все равно на задворках сознания всплывает сакральное про привычку, которая свыше нам дана и замена счастью. И начинается это с детства: «Куда тебе!» «У тебя не получится!» впитываем чуть ли не с первого класса. И уже радуемся тому, что в жизни не надо ничего менять. Кто-то не поедет ни разу в жизни на море, кто-то даже заморский фрукт побойится попробовать, а вдруг — гадость? А уж про то, что сменить работу, получить новую профессию, — страшно представить! О, это под стать единицам. Вот так живем чужими страстями и впечатлениями... Сам бы он никогда не решился уйти от жены, она бросила его сама. Он пару месяцев был как в воду опущенный. Но однажды в его мастерскую зашла одинокая бизнес-леди. Оценив исполнительного мастера, его могучий ум, устроила его в развивающуюся компанию. Похоже на сказку — ее устроила Вадик фея-бизнесменша. Надо было только выйти из зоны комфорта. А я вот рада за Вадика, но и огорчена тоже. Его ключи были бесподобны...



ЕКАТЕРИНА РОЩИНА
КОЛОННИСТКА

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»



РАЗВЛЕКАТЕЛЬНАЯ АФИША

Концерт

Осенины
— **Нагорная**
Электронный пр-д, 3, корп. 1
Культурный центр «Нагорный»
22 октября, 19:00, бесплатно
Хор русской песни «Просторы Московии» исполнит композиции, посвященные традиционному осеннему празднику, знаменующему переход от лета к зиме и сбор урожая.

Лекция

Бунин далекий и близкий
— **Митино**
Ул. Генерала Белобородова, 30
Библиотека № 237
22 октября, 13:00, бесплатно
На лекции обсудят творчество Ивана Бунина, прототипы героев его произведений.

Тренинг

Вопросы, которые управляют коммуникацией
— **Павелецкая**
Кожевнический пр-д, 3
Психологический центр
22 октября, 19:00, бесплатно
На тренинге эксперты научат правильно формулировать вопросы для создания управля-

емого диалога, расскажут, как выстроить доверие в процессе разговора.

Показ фильма

Летят журавли
— **Таганская**
Котельническая наб., 1/15
Кинотеатр «Иллюзион»
22 октября, 10:00, бесплатно
Показ советской военно-исторической драмы, снятой в 1957 году режиссером Михаилом Калатозовым, состоится в рамках программы «По страницам памяти героев». В центре сюжета история двух влюбленных.

Концерт

24 этюда Ф. Шопена
— **Автозаводская**
Ул. Восточная, 4, корп. 1
Библиотека Культурного центра «ЗИЛ»
22 октября, 18:00, бесплатно
Для гостей музыки Фредерика Шопена исполнит профессор Государственного музыкально-педагогического института имени М. М. Ипполитова-Иванова, лауреат всероссийских и международных конкурсов Рубен Мурадян. На фортепиано будут исполнены 12 этюдов композитора.

Частности

РЕКЛАМА

Недвижимость

● Срочная продажа, аренда квартир на ваших условиях. Т. (916) 618-86-41
● Куплю квартиру, дачу. Срочно в Москве и МО. Т. (495) 773-46-35
● Сниму жилье. Т. (965) 159-17-42

Юридические услуги

● **Московская социальная** юридическая служба. Бесплатные консультации. Составление исков. Участие в судах. Все споры, в т. ч. поможем вернуть или расслужить квартиру, выписать из квартиры. Наследство. Семейные споры. Т. (499) 409-91-42
● Адвокаты. Возврат квартир. Т. (985) 210-25-63

Искусство и коллекционирование

● Книги, архивы, ноты, документы до 1940 года. Т. (985) 275-43-33
● Книги до 1945 г. от 1000 р. до 500.000 р. Полки. Т. (964) 585-40-04
● Куплю книги на иностранных языках до 1917 г. Т. (985) 275-43-33
● Куплю елочные игрушки, пластинки, бингустеру. Т. (915) 401-64-88
● Куплю: Книги, Архивы, Фарфор СССР, Антиквариат. Т. (968) 525-34-12

Работа и образование

● **130 000 руб** за 30 смен. Вахта! Прокормление, питание, билеты бесплатно. Т. (931) 521-84-38

ВЕЧЕРНЯЯ МОСКВА в соцсетях

