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« Имя Льва Троцкого известно ничуть не меньше, чем имена Владимира Ленина 
и Иосифа Сталина, но... Но если два последних были «вождями и учителями», 
то Троцкий уже через несколько лет после революции упоминался исключи-

тельно как оппозиционер, предатель и враг народа. Позже Сталин тысячу раз 
пожалел о том, что не уничтожил своего заклятого врага сразу, а вынужден 
был потратить массу изобретательности и денег, чтобы избавиться от опасного 
соперника. Хотя в последние годы своей жизни Троцкий был соперником всего 
лишь в воображении «вождя и учителя».

                                     Светлана Бестужева-Лада «Демон революции»

« Русские символисты восприняли как откровение поэзию и философию 
Владимира Соловьева. Глубокая духовность, таинственная недосказанность, 
укрытая  покровом ярких символов, — вот что привнес в отечественную 

поэзию этот оригинальнейший мыслитель-идеалист, тончайший философский лирик, 
проницательный критик и публицист...

                      Юрий Осипов «Рыцарь-монах»

   №11, 2019

« На долю супруги Александра I, Елизаветы Алексеевны, выпала судьба, полная 
любовных томлений, несбывшихся надежд и горьких разочарований. Приехав 
в Россию тринадцатилетней девочкой, она через год стала женой наследника 

престола. Начавшийся счастливо брак вскоре дал трещину, и жизнь обоих, можно 
сказать, шла как бы параллельным курсом. В последние годы между супругами 
восстановилась духовная связь, которая, казалось, бесследно исчезла. Императрица 
трогательно ухаживала за мужем во время его неожиданной и фатальной болезни. 
Пережила она его  всего на полгода...

                          Алла Зубкова «Печальная императрица»

«Окончание детектива Ольги Степновой «Моя шоколадная бэби»
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Светлана Бестужева-Лада

Существует красивая легенда о том, как князь Александр Гагарин, 
без ума любивший свою молодую жену Анастасию, построил для нее 

в своем имении в Крыму недалеко от Алушты сказочной красоты 
рыцарский замок и тем самым увековечил свою любовь в камне. 

Действительно, в местечке Кучук-Ламбат, возле мыса Плака, 
в роскошном парке стоит настоящий рыцарский замок, когда-то 
принадлежавший вдове князя Гагарина. История это долгая и, 
по большей части, печальная, если не сказать — трагическая. 

И начиналась она не с любви пожилого князя к молодой 
грузинской княжне Анастасии Орбелиани, а гораздо раньше.

И совсем с другой любви.
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сто того чтобы благословить Ма-
рию, он использовал все свои связи 
и лично государю передал просьбу 
оставить итальянца навечно в Шлис-
сельбургской крепости. Просьба бы-
ла удовлетворена.

Восемь лет Мария Бороздина жда-
ла мужа, писала во все централы. Но 
каждый раз получала ответ: «Здесь 
такой не значится».

Бороздин, наконец, убедил дочь в 
том, что для облегчения участи мужа 
она должна развестись и выйти за-
муж за того, кто действительно ее 
достоин, с точки зрения родителей.

Мария подчинилась, тем более 
что в глазах православной церкви 
не считалась замужней; развод да-
же не пришлось оформлять. Сын так 
и остался у бабушки: за восемь лет 
она видела его пару раз и практиче-
ски не испытывала к нему никаких 
материнских чувств. Уехала в Одес-
су, к дальнему родственнику — зна-
менитому генерал-губернатору Но-
вороссии графу Михаилу Семенови-
чу Воронцову.

Там состоялось ее знакомст-
во с 33-летним адъютантом графа, 
обаятельным острословом князем 
Александром Ивановичем Гагари-
ным. За него она и вышла второй раз 
замуж: князь настойчиво добивался 
руки разведенной женщины с траги-
ческой судьбой.

Совсем скоро после этого умер 
ее отец, сенатор Бороздин, завещав 
Марии свое имение в Кучук-Ламбате. 
Они начали обустраивать под себя 
дворец, но в 1845 году князя Ворон-

Когда-то в этой красивой долине бы-
ло имение генерал-лейтенанта, тав-
рического гражданского губернато-
ра Андрея Михайловича Бороздина, 
у которого были две дочери — Ма-
рия и Екатерина. О судьбе младшей 
известно немного: она вышла замуж 
за поручика Лихарева, но вскоре по-
сле свадьбы он был осужден по делу 
декабристов, и больше супруги не 
виделись.

Судьба старшей дочери, Марии, 
оказалась еще трагичнее. Случайно 
она познакомилась с подполковни-
ком Иосифом Поджио, братом зна-
менитого декабриста, вдовцом с че-
тырьмя детьми, оставшимися после 
умершей в родах жены. 

Как выяснилось позже, он тоже 
был декабристом, к тому же католи-
ком. Узнав об этом, родители при-
грозили лишить дочь приданого — 
не помогло. Мария тайно обвенча-
лась с Иосифом по католическому 
обряду, тайно встречалась с ним, 
оставаясь жить в родительском до-
ме. Вскоре выяснилось, что у нее 
будет ребенок. Это немного смягчи-
ло родителей, но… Иосифа аресто-
вали и приговорили к ссылке.

Ребенок, сын, родился, когда его 
отец находился в заключении в 
Шлиссельбургской крепости и го-
товился ехать в Сибирь. Мария от-
везла новорожденного сына к све-
крови и стала собираться следовать 
за мужем хоть на край света — как 
Волконская.

Но губернатор Бороздин мало по-
ходил на генерала Раевского. Вме-
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цова перевели на службу в Тифлис 
кавказским наместником. С ним по-
ехали и супруги Гагарины.

Мария уезжала почти с радос-
тью — подальше от прошлого и 
грустных воспоминаний, к новой, 
как ей казалось, жизни.

В Грузии у нее появилась подру-
га — княжна Анастасия Орбелиа-
ни — из очень древнего грузинско-
го рода, по преданию, переселив-
шегося в Грузию из Китая за 600 лет 
до н.э. Ее мама считалась одной 
из самых красивых женщин в Тиф-
лисе, и современники утверждали, 
что Анастасия была очень похожа 
на мать. 

Обаяние, ум, воспитание делали 
ее неотразимой. Она легко сходи-
лась с людьми, но душу открыва-
ла только самым близким. Таковой 
и стала для нее Машенька Борозди-
на. Трагическая история молодой 
женщины потрясла княжну, но боль-
ше всего поражала та нежность, 
с которой князь Гагарин относился 
к своей супруге. Именно такой Ана-
стасия представляла себе идеаль-
ного супруга. 

Но судьба не подарила истерзан-
ной душе ни счастья, ни хотя бы дол-
гих лет спокойной жизни. Мария ча-
сто болела, чахла. Семейная жизнь 
с князем не задалась, потому что 

Иосиф 
Викторович 
Поджио



Это интересно    7•  октябрь 2019

она продолжала любить своего Ио-
сифа и не могла забыть его. В 1849 
году, узнав о смерти первого мужа 
в Сибири, Мария после бала, разго-
ряченная танцами, намеренно при-
няла холодную ванну и, как пишут 
мемуаристы, почти тотчас сконча-
лась от удара.

Безутешный князь — он любил 
ее искренне и нежно — искал заб-
вения в службе, он стал уже кутаис-
ским генерал-губернатором.

Для Кутаиси и губернии Гагарин 
сделал много полезного. Будучи 
большим любителем садоводства, 
он прикладывал все усилия, чтобы 
приохотить к нему местных: разбил в 

Кутаиси роскошный городской сад 
и выписал редкие виды деревьев, 
построил ферму, на которой завел 
лучшие сорта винограда (так рас-
пространил он сорт винограда «Иза-
белла»). А еще построил здание гим-
назии и два моста через Риони. 

В 1849 году после смерти супруги 
Марии Гагарин унаследовал крым-
ское имение жены Кучук-Ламбат 
(Нижний Маяк) и продолжал его 
благоустраивать, поддерживать в 
отличном состоянии парк, заложен-
ный тестем.

Смерть Марии стала для Анаста-
сии неподдельным горем и... лучи-
ком надежды. Она самой себе не 

Мария 
Андреевна 
Бороздина
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признавалась в том, что без памяти 
влюбилась в мужа подруги. Отныне 
для нее не существовало других 
мужчин. Молодая красавица отка-
зывала самым завидным женихам, 
изумляя и огорчая этим родных.

Прошло четыре долгих года, во 
время которых князь и княжна ви-
делись лишь изредка, но эти встре-
чи для обоих были радостью. И, на-
конец, пришел тот день, когда Алек-
сандр Гагарин понял, что княжна 
Анастасия — не просто ближайшая 
подруга его покойной жены, но и 
очень близкий ему человек. Князь 
сделал предложение молодой кра-
савице, чувства к которой захвати-
ли его с головой. Четверть века 
разницы в возрасте не имели ника-
кого значения: это был брак по вза-
имной любви, союз двух родствен-
ных душ.

Гагарин любил говорить жене, 
что когда-нибудь они вернутся в его 
имение в Крым, где он построит для 
своей прекрасной жены самый кра-
сивый в мире замок. А в парке при 
нем будут играть их дети…

Не случилось. Прожили они вме-
сте совсем недолго, всего 4 года. 
В 1857 году губернатор Кутаиси 
Александр Иванович Гагарин был за-
стрелен сванским князем Констан-
тином Дадешкелиани, «мстившим» 
за порабощение Грузии. От мстите-
ля, убившего ни в чем не повинного 
человека, которого в Грузии любили 
и уважали, отшатнулись все, он вы-
нужден был бежать в Турцию, где 
следы его затерялись.

Ужасное известие потрясло Ана-
стасию так, что родные опасались 
за ее рассудок. Два месяца княгиня 
не выходила из своей комнаты, 
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вспоминая счастливые годы, про-
веденные с мужем. 

А потом, неожиданно для всех, 
вышла к родным и заявила, что уез-
жает в Крым, в имение своего суп-
руга Кучук-Ламбат. Мать пыталась 
отговорить дочь, твердила, что она 
еще молода, хороша собой, богата, 
наконец, что обязательно снова най-
дет свое счастье. Но Анастасия была 
непреклонна в своем решении.

Летом 1857 года она переехала в 
имение Кучук-Ламбат, привезя с со-
бой прах погибшего мужа, и навсег-
да поселилась там, ведя затворниче-
ский образ жизни и занимаясь бла-
готворительностью.

Она бескорыстно помогала лю-
дям. Кому советом, кому деньгами, 
кому устройством на работу... Сколь-
ко раз, узнав, что кто-то из ее подо-
печных попал в беду, Анастасия бро-
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Князь 
Александр 
Иванович 
Гагарин

сала все дела и мчалась на выручку 
в Ялту, Алушту, Симферополь. Толь-
ко пьяницы твердо знали, что не по-
лучат от княгини никакой помощи. 
Их она терпеть не могла!

На свои деньги княгиня построи-
ла небольшую больницу, содержала 
медперсонал, закупала лекарства, 
лечила больных из окрестных дере-
вень. А еще со страстью занималась 
благоустройством имения...

Первый его владелец, тавриче-
ский губернатор Бороздин, был 
человеком спокойным, творческим, 
любил природу, высоко ценил ее 

красоту и имел возможность ее при-
умножить. По его приказу на терри-
тории имения разбили прекрасный 
парк, в котором было собрано до 
200 видов растений, привезенных из 
стран Средиземноморья, Японии, 
Северной и Южной Америки. Тис 
ягодный тысячелетнего возраста, 
800-летний самшит, лавр, масли-
на европейская, олеандр, кипарис 
лузитанский, кедр ливанский, ба-
гряник, бамбук-листоколосник сизо-
зеленый, банан Басио (родом из 
Японии, в Крыму он не вызревает), 
инжир, китайская глициния, веер-
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Анастасия 
Давидовна 
Гагарина 

(Орбелиани)

ная пальма, каштан, вавилонская 
ива... 

В этом парке все было устроено 
так, что круглый год не прекраща-
лось цветение тех или иных расте-
ний и деревьев. До недавнего вре-
мени у входа с запада, со стороны 
оранжереи, парк украшал редкий 
экземпляр огромной алеппской со-
сны, живописно нависавшей над 
обрывом. Из-за оползня могучее 
дерево рухнуло в море. Александр 
Сергеевич Грибоедов в своих «Пу-
тевых заметках», назвал этот парк 
«премиею природы, которой можно 

пользоваться... не выезжая из оте-
чества».

А внизу живописно застыли пти-
чьи скалы, которые запечатлены во 
многих советских фильмах, напри-
мер, в «Бриллиантовой руке». 

Вдова Анастасия Гагарина боль-
ше не вышла замуж. Став хозяйкой 
Кучук-Ламбата, она основала цер-
ковь св. Александра Невского, в 
честь небесного покровителя супру-
га. Богато украшенная мозаикой 
церковь была освящена в 1902 году.

И тогда княгиня решила вопло-
тить в жизнь мечту своего покойно-
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го мужа: построить среди роскош-
ного парка замок-мечту, памятник 
их короткой и яркой любви. В том же 
1902 году 77-летняя княгиня, пони-
мая, что жизнь уже на излете, нача-
ла строительство по проекту и под 
надзором известного крымского ар-
хитектора Н.П. Краснова. 

Кроме местных материалов ис-
пользовали и привезенные из Ита-
лии (мрамор и плитка), Франции 
(венецианское стекло), Германии 
(черепица). Получилось настоящее 
чудо в стиле французских и не-
мецких средневековых замков, ко-
торое отличают безупречные про-
порции и сочетание цветов, стро-

гая лепка, башенки, шатровые 
крыши.

На фронтоне герб и девиз Гага-
риных «В древности — сила!»

Каменотесы, столяры, плотники, 
облицовщики были привезены из 
разных областей России. Само зда-
ние построено из местного серого 
известняка, поверхность которого, 
в зависимости от задуманного ар-
хитектором декоративного эффек-
та, то гладкая, то грубо обработан-
ная под «дикий камень».

Зубчатые стены, увитые плющом, 
островерхая крыша, узкие круглые 
башенки напоминают средневеко-
вые готические замки. 
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Утопающий в зелени замок пере-
носил посетителя в средневековье, в 
эпоху рыцарей. В парке и по сей день 
растут миндаль, оливы, ливанские ке-
дры, 800-летний тис ягодный, фили-
рея, которой 300 лет. Но былого ве-
ликолепия уже нет: сказались земле-
трясение 1927 года, оккупация Крыма 
во время Великой Отечественной вой-
ны и абсолютное равнодушие к парку 
его новых хозяев: через несколько 
лет после революции в Кучук-Ламбате 
был построен военный санаторий.

В чудо-замке разместилась адми-
нистрация, что, как ни странно, по-
зволило сохранить его интерьер 
почти без изменений.

У главного входа в стене высече-
ны два рыцаря, на щите у них изо-
бражен родовой герб князей Гагари-
ных и надпись «В древности — сила!» 
Хотя, на мой взгляд, этот замок боль-
ше говорит о том, что сила — в люб-
ви и верности.

В 1907 году строительство было 
полностью завершено. Над мысом 
Плака вознесся трехэтажный кра-
савец-дворец, от которого и сегодня 
не отвести восхищенных глаз.

И в этот же год умерла Анаста-
сия Гагарина, завещав дворец сво-
ей племяннице. Княгиню похорони-
ли в церковном дворике. Говорят, 
что ее призрак иногда можно встре-
тить во дворце.

Унаследовавшая имение княгиня 
Елена Тархан-Моурави недолго на-
слаждалась тишиной и покоем. По-
сле революции имение преврати-
лось в санаторий, а княгиня так и 

доживала свой век в двух комнатах 
бывшего своего дворца. Здесь со-
ставляла она каталог богатой би-
блиотеки, которую подарила при от-
крытии дому отдыха.

Княгиня Тархан-Моурави сконча-
лась в 1922 году и похоронена ря-
дом с могилой Гагариной. А драго-
ценная библиотека исчезла в годы 
гитлеровской оккупации.

Памятник княгине Анастасии Га-
гариной «Памяти любви» (скульптор 
В. Гордеев) был установлен в 2007 го-
ду рядом с построенным ею рыцар-
ским замком, который еще сто лет на-
зад стал единственным на земле па-
мятником женской любви и верности.

Прекрасная женщина смотрит 
на дворец своей мечты. 
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Владимир Братченко

Нашего соотече-
ственника Николая 
Константиновича 
Судзиловского, 
о котором пойдет 
речь, часто назы-
вают первым и по-
следним энцикло-
педистом XX века. 
И с этим трудно 
не согласиться. 
По специальности 
он был врач-хирург, 
имел степень док-
тора медицины. 
Его работы в обла-
сти тропических 
заболеваний, хи-
рургии, методов 
лечения туберку-
леза, теории глаз-
ных болезней и от-
крытые им болез-
нетворные тельца, 
названные его 
именем, можно 
найти в медицин-
ских справочниках. 
Он занимался ге-
нетикой, биологи-
ей, агрономией, 
этнографией, был 
членом Американ-
ского общества 
генетиков и науч-
ных обществ Япо-
нии и Китая. Вдо-
бавок, открыл ряд 
островов в Тихом 
океане, а его гео-
графические опи-
сания Гавайев 
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и манифестации. Николай был в пер-
вых рядах бунтовщиков. За рас-
пространение антиправительствен-
ных листовок его неоднократно за-
держивала полиция, и уже на пер-
вом курсе он был изгнан из универ-
ситета. Отчисленные студенты име-
ли право продолжить учебу в пе-
риферийных вузах России. К тому 
времени Николай разочаровался 
в юриспруденции, его стала интере-
совать медицина, и он отправился 
в Киев, где поступил на медицинский 
факультет Киевского университета. 
За блестящие способности и трудо-
любие преподаватели считали сту-
дента Судзиловского своим колле-
гой. В Киеве Николай сблизился 

Николай Константинович родился 
15 декабря 1850 года в городе Моги-
леве в обедневшей белорусской дво-
рянской семье. Отец Николая, Кон-
стантин Владимирович, служил се-
кретарем могилевской палаты граж-
данского и уголовного суда. В семье 
было восемь детей, Коля был стар-
шим и с детства помогал по хозяй-
ству, а отцу — разбирать его бумаги. 
В 1868 году Николай с отличием 
окончил могилевскую гимназию и по-
ступил в Петербургский университет 
на юридический факультет. Осенью 
1868 года университетское началь-
ство, по указанию полиции, ввело 
жесткие правила контроля над сту-
дентами, что вызвало у них протесты 

и Филиппин вошли в учебники для школ и вузов. Он был писателем 
и философом, журналистом и политиком, знал восемь европейских 
языков, а также китайский и японский. Невероятно, но факт: Судзи-
ловский был первым президентом сената в парламенте Гавайских 
островов, но даже эта, возможно, самая яркая и фантастическая 
страница его жизни, всего лишь эпизод в его поистине невероятной 
биографии. В то же время он был одним из первых революционеров-
народников, неутомимым борцом против царского самодержавия. 
Он не принадлежал ни к одной партии, называл себя «практическим 
революционером», тем не менее, стоял у истоков зарождения социали-
стического движения в Румынии и Болгарии. Любовь к России каким-
то непостижимым образом сочеталась в нем с планами убийства царя. 
Как опасный преступник он был объявлен в международный розыск 
и в возрасте 25 лет, спасаясь от царской охранки, покинул Россию. 

За 55 лет скитаний по миру Судзиловский совершил поистине кру-
госветное путешествие, но завершить его и вернуться на родину так 
и не смог.
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с «народниками» и организовал тай-
ный кружок «Киевская коммуна ре-
волюционеров». «Коммунаров» объ-
единяла идея свержения царского 
самодержавного строя. Они замыш-
ляли покушение на Александра II во 
время его предполагаемого визита 
в Румынию проездом через Киев, и с 
этой целью приступили к изготовле-
нию бомбы, взрывчатку для которой 
готовила легендарная «бабушка рус-
ского анархизма», знаменитая тер-
рористка Брешко-Брешковская. Од-
нако полиция выследила заговор-
щиков. Начались их аресты, и Суд-
зиловский попал в список 53-х са-
мых опасных преступников. Ему все 
же удалось скрыться от полиции, 
а вот медицинский факультет он так 
и не закончил, хотя был уже на пятом 
курсе. 

Находясь на нелегальном положе-
нии, Судзиловский объявился в горо-
де Покровске (ныне город Энгельс), 
где устроился в контору на железно-
дорожной станции. У него появилась 
возможность осуществить на прак-
тике «хождение в народ». Он прово-
дил беседы с железнодорожными 
рабочими, рассказывал им о восста-
нии декабристов, о революционных 
кружках Герцена и Петрашевского, 
распространял запрещенную поли-
тическую литературу. Как результат, 
его уволили с работы. Тогда он уехал 
в город Николаевск (ныне город Пу-
гачев), где ему помогли устроиться 
фельдшером в тюремную больницу. 
Молодой революционер и тут зря 
время не терял. Он задумал побег 

из тюрьмы политических заключен-
ных. По разработанному им плану 
один из заключенных пригласил 
охранников на чай, как это случа-
лось и раньше. Стражи спокойно по-
пивали чаек, в который был подсы-
пан снотворный порошок, заранее 
принесенный фельдшером. Когда 
конвоиры погрузились в сон, заклю-
ченные бросились к воротам тюрь-
мы. Но один из стражей все же про-
снулся, поднял тревогу, и побег про-
валился. Все заговорщики были за-
держаны, но Судзиловский опять 
ускользнул от полиции и подался 
в бега. Очевидцы, встречавшие его 
в Нижнем Новгороде, Москве, Хер-
соне, Одессе, рассказывали, что он 
был одет «в костюм немца-колонис-
та, с давно небритой бородой, в си-
ней рубахе, с трубкой в виде головы 
негра в зубах, и с большим искус-
ством говорил на русском языке». 
В конце концов ему удалось вы-
рваться заграницу. Весной 1875 го-
да Судзиловский прибыл в Швей-
царию, где познакомился с лидера-
ми русского анархизма Петром Лав-
ровым и Михаилом Бакуниным. 
Здесь же он женился на Любови Са-
вич. В этом браке у них родились две 
девочки — Вера и Маша. В Швей-
царии Николай не задержался и в 
октябре переехал в Англию, успев 
до отъезда опубликовать воззва-
ние к крестьянам России с призы-
вом бороться с самодержавием. 

В Лондоне за небольшую зарпла-
ту он устроился на работу в больни-
цу Святого Георгия, но опять не на-
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долго, так как был крайне недово-
лен жизнью в Лондоне. Он писал: 
«Из всех больших городов мира бо-
лее всего одиноким чувствуешь се-
бя в Лондоне». В результате возник-
шие материальные трудности заста-
вили его покинуть Лондон, и он пе-
ребрался в Румынию. В Бухаресте 
Судзиловский нашел работу у мест-
ного хирурга, а также поступил на 
медицинский факультет Бухарест-
ского университета и, наконец, по-
лучил диплом врача. Более того, 
в 1877 году он защитил докторскую 
диссертацию на тему «Антисепти-
ческий метод лечения в хирургии» 
и возглавил Бухарестский централь-
ный госпиталь. На титульном листе 
его диплома и диссертации впервые 
появилось его новое имя — Нико-
лас Руссель. Сам он так объяснял 

этот поступок: «Имя свое я вынужден 
был переменить ввиду приближав-
шегося вступления русских войск в 
эту страну, где мне, как политическо-
му эмигранту, грозил арест. Переме-
нил я его, однако, с соблюдением 
всех законных формальностей, т.е. 
опубликовал о своем решении в ру-
мынской правительственной газете».

С болгарским революционером 
Христо Ботевым Судзиловский при-
нимал участие в подготовке антиту-
рецкого восстания в Болгарии. Как 
раз в это время Россия вступила 
в войну с Турцией, освобождая бол-
гар от пятисотлетнего османского 
ига. Доктор Руссель спас от смерти 
сотни русских и болгарских ране-
ных, доставляемых на лечение в Ру-
мынию. Для оказания медицинской 
помощи он даже ездил на Шипку, 
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где шли ожесточенные бои с турка-
ми. И, конечно, вел среди солдат 
агитацию против царского самодер-
жавия. Румынские власти за лечение 
раненых наградили доктора Русселя 
«Золотой медалью», а за организа-
цию похорон румынского револю-
ционера Зубку Кудряну в 1879 году 
выслали его из Бухареста в город 
Яссы. Там он стал известным вра-
чом, но революционный дух по-
прежнему не давал ему покоя. В Пе-
тербург пошло донесение: «Для себя 
и семейства уделяет из доходов не-
большую часть, все же остальное 
употребляет на поддержку партии» 
(имеется в виду румынская социал-
демократическая партия). 

В марте 1881 года за участие 
в организации демонстрации в честь 
десятилетия Парижской коммуны 
Руссель был арестован. Месяц его 
держали в тюрьме, а потом на фран-
цузском корабле депортировали 
в Турцию. «Путешествие продолжа-
лось два дня, — вспоминал Судзи-
ловский. — Так как в Константино-
поле не было мола, судно встало 
в Босфоре. Турецкие жандармы 
в лодках со всех сторон устремились 
к пароходу. Было очевидно, что рус-
ское правительство предупредило 
их о нашем прибытии. Итак — ловуш-
ка!» Но только не для Николая Кон-
стантиновича! Доктор весьма изо-
бретательно устроил свой очередной 
побег: уговорил капитана корабля 
дать ему комплект униформы, пере-
оделся в нее и в сопровождении двух 
матросов на лодке покинул корабль. 

Прожив некоторое время в Стам-
буле, расхаживая по городу в крас-
ной феске, он, в конце концов, ре-
шил оставить Турцию и отправился 
в Европу, по которой странствовал 
около пяти лет, переезжая из одной 
страны в другую: Австрия, Италия, 
Франция, Испания, Греция. Он везде 
находил работу, неплохо зарабаты-
вал и одновременно занимался нау-
кой: изучал фармакологию, бакте-
риологию, глазные болезни. И, ко-
нечно, по-прежнему уделял внима-
ние революционным вопросам: со-
трудничал с группой «Освобождение 
труда», не порывал связей с «народ-
никами», вместе с Димитром Благо-
евым участвовал в создании первых 
социал-демократических кружков 
в Болгарии. 1885 год принес Нико-
лаю Константиновичу большие лич-
ные неприятности. Жена с двумя до-
черями, не выдержав беспрерывных 
скитаний, оставили его и вернулись 
в Россию, а сестра Евгения сообщи-
ла, что отец, который «любил тебя 
до конца», скончался. 

Агентам царской охранки все же 
удалось напасть на его след, и, спа-
саясь от их преследования, Судзи-
ловский решил уехать в Америку. 
В то время энергичные люди и аван-
тюристы со всего света тысячами от-
правлялись за океан искать свое 
счастье и удачу. Оттуда приходили 
удивительные вести о том, как в этой 
стране можно быстро стать миллио-
нером или даже президентом. Рус-
сель обосновался в Сан-Франциско. 
Америка охотно принимала евро-
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пейских врачей, и в течение не-
скольких недель доктор сумел от-
крыть собственную клинику. К это-
му времени он уже был вторично 
женат на Леокадии Шебеко, пле-
мяннице московского губернатора. 
Очень скоро Руссель стал самым 
популярным доктором в городе, от 
клиентов не было отбоя. Дочерям 
Вере и Марии он посылал денежные 
переводы. В 1891 году доктор Рус-
сель получил американское граж-
данство. 

ся обер-прокурор Синода К. Побе-
доносцев, когда-то любимый про-
фессор студента Судзиловского. 
Он телеграфировал доктору: «Вы 
же понимаете, какой это удар по пре-
стижу России, мы с вами оба любим 
Россию, хоть и стоим на разных по-
литических позициях, — я вас про-
шу, давайте замнем этот скандал». 
Судзиловский пошел навстречу, 
скандал был замят, но Николай Кон-
стантинович все же решил покинуть 
Америку. 

Увы, прошло не так уж много 
времени, как Николай Константино-
вич разочаровался в американской 
действительности. Дело в том, что 
между ним и представителем рус-
ской православной церкви в Амери-
ке епископом Владимиром произо-
шел серьезный конфликт. Судзилов-
ский обвинил иерарха в педофилии 
и растрате казенных средств. В от-
вет епископ предал доктора анафе-
ме и запретил прихожанам лечиться 
у него. Судзиловский подал иск в 
суд. В дело был вынужден вмешать-

Устроившись судовым врачом, он 
в 1892 году отправился на Гавай-
ские острова. 

Сначала Судзиловские посели-
лись на острове Оаху, где уже про-
живали несколько семей из России, 
а затем перебрались на остров Га-
вайо. У подножья потухшего вулка-
на они арендовали участок земли 
размером 160 акров, построили дом 
и стали заниматься фермерством: 
выращивать кофе, бананы, ананасы, 
лимоны и апельсины, некоторые ви-
ды растений, ранее не известные на 

рожив некоторое время в Стамбуле, расхаживая по городу 
в красной фреске, Николай Константинович, в конце концов, 
решил покинуть Турцию и отправился в Европу, по которой 
странствовал около пяти лет, переезжая из одной страны 
в другую: Австрия, Италия, Франция, Испания, Греция. 
Он везде находил работу, неплохо зарабатывал, при этом 
не переставал заниматься наукой и по-прежнему был увлечен 
революционными идеями и делами

П
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островах. Это было образцовое хо-
зяйство, построенное на основе но-
вейших достижений в области агро-
номии. Судзиловский с гордостью 
демонстрировал его всем приезжа-
ющим. Отдельно была создана ве-
ликолепная опытная станция, на ко-
торой определялись сельскохозяй-
ственные культуры, которые выгод-
но выращивать на островах. В пись-
мах на родину Николай Константи-
нович просил отыскивать желающих 
приехать на Гавайи и обзавестись 
собственным хозяйством. На его 
призыв из разных районов России 
стали прибывать семьи, и в резуль-
тате образовалась русская колония, 
насчитывавшая около 60 семейств. 
Каждая приезжающая семья наде-
лялась 25-ю акрами земли для садо-
водства и выращивания сахарного 
тростника. Переселенцы с энтузиаз-
мом брались за работу, но многие 
не смогли выдержать конкуренции 

с сахарными плантаторами и были 
вынуждены вернуться на родину. 

Гавайи юридически считались не-
зависимым королевством во главе 
с королевой Лилиуокалани, а факти-
чески были колонией США. Корен-
ными жителями островов, около 
половины населения, были канаки, 
а другую половину составляли аме-
риканцы, англичане, французы, нем-
цы, но особенно много было япон-
цев и китайцев. Доктор Руссель бы-
стро завоевал у туземцев огромный 
авторитет и доверие. Он лечил их, 
давал им множество житейских со-
ветов, разбирался в их спорах, был 
как бы мировым судьей, научил их 
выращивать новые сельхозкульту-
ры. Канаки дали ему уважительное 
имя «Каукалукини» — «Добрый рус-
ский доктор». Руссель стал попу-
лярнейшим человеком на всех один-
надцати островах архипелага. Его 
навещали многие путешественники, 
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Слева:

Н.К. Судзи-
ловский — 
первый 
президент 
сената 
Территории 
Гавайских 
островов. 
Президентский 
дворец 
в Гонолулу

Королева 
Гавайев — 
Лилиуокалани

заезжал в гости знаменитый русский 
врач Боткин, а рядом с его домом 
поселился приемный сын известно-
го писателя Стивенсона Ллойд 
Осборн, будущий писатель с миро-
вым именем. 

Доктор изучал флору, фауну и гео-
логию островов, писал статьи по се-
лекции и почвоведению, которые пу-
бликовались во многих журналах ми-
ра. И, конечно, работал как практи-
кующий врач. Работы было много, и 
он неплохо зарабатывал. Однако его 

возмущала безжалостная эксплуа-
тация коренного населения амери-
канскими, английскими, французски-
ми и местными плантаторами. Чи-
нимый ими грабеж, подрыв местной 
самобытной экономики, появление 
болезней и алкоголя, которых ранее 
никогда на островах не было, спо-
собствовали вымиранию канаков. 
Повседневно сталкиваясь с беззако-
нием, которое чинили колонизаторы, 
он начал создавать некое подобие 
революционных кружков, где полу-
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голым и неграмотным канакам и ки-
тайцам разъяснял причины их без-
радостного положения, пересказы-
вал главы из трудов Маркса и рас-
сказывал о борьбе революционе-
ров-народников с русским царем. 

Тем временем политическая об-
становка на островах резко обостри-
лась. В 1892 году США свергли ко-
ролеву Гавайев, после чего восемь 
лет никак не могли окончательно 
прибрать к рукам столь замечатель-
ные и желанные острова. Наконец 
в 1900 году президент США Мак-

лас Руссель, был избран первым 
президентом сената (спикером) Тер-
ритории Гавайских островов. На пер-
вой же сессии парламента он провел 
закон о всеобщей и прямой подаче 
голосов при выборе в парламент, что 
фактически означало отмену имуще-
ственного ценза, предложил прове-
сти ряд первоочередных реформ, 
в том числе: полностью освободить 
бедняков от налогообложения; про-
вести реорганизацию здравоохране-
ния, отменить смертную казнь, вве-
сти бесплатное образование, упо-

Кинли подписал Акт, в соответствии 
с которым были объявлены выборы 
в парламент, состоящий из палаты 
представителей и сената. Так же, на 
американский лад, были созданы две 
партии — Республиканская и Демо-
кратическая. И тут в эти драматиче-
ские события неожиданно вмешался 
доктор Руссель. Он зарегистрировал 
свою «Партию независимых», кото-
рая вступила в предвыборную борь-
бу за места в парламенте. На состо-
явшихся выборах его партия с круп-
ным успехом прошла в парламент, 
а в 1901 году ее лидер, доктор Нико-

рядочить продажу алкоголя. Обра-
тив внимание на то, что канаки очень 
музыкальны (вспомним знаменитые 
гавайские гитары), он задумал осно-
вать национальную консерваторию. 
Ему удалось урезать права колони-
заторов, что вызвало бурный гнев 
американцев, англичан и французов. 
Руссель всячески противодейство-
вал присоединению Гавайев к Сое-
диненным Штатам и внес в сенат со-
ответствующий законопроект. Это 
был уж слишком дерзкий вызов, 
в результате чего начались интриги 
и подковерная борьба. Депутаты во 

1892 году, устроившись на корабль судовым врачом, 
Судзиловский отправился на Гавайские острова. Доктор 
Руссель быстро завоевал огромный авторитет и доверие
у туземцев. Канаки дали ему уважительное имя «Каукалукини» — 
«Добрый русский доктор», и он со временем стал популярней-
шим человеком на всех одиннадцати островах архипелага

В
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время дискуссий часто пускали в ход 
кулаки, вносили нелепые законопро-
екты. В конце концов большинство 
депутатов из его фракции были под-
куплены и предали его. Почти все на-
меченные реформы были заблоки-
рованы. В знак протеста Руссель по-
дал в отставку. 

Прожив на Гавайях 12 лет, Нико-
лай Константинович решил поки-
нуть «райские острова», тем более 
что к своему фермерскому хозяй-
ству он охладел, все-таки это было 
не его дело. 

Следующим пунктом назначения 
стал Китай. В 1904 году семья осела 
в Шанхае. Неутомимый революцио-
нер загорелся фантастической иде-
ей организовать вооруженный отряд 
из «хунхузов», хорошо организован-
ных групп китайских бандитов, и на-
править их в Сибирь для освобож-
дения политкаторжан. Однако у рус-
ских эмигрантов эта смелая идея 
вызвала такой ужас, что они убеди-
ли доктора отказаться от нее. 

В это время началась Русско-
японская война. После трагического 
для России Цусимского сражения в 
Японии скопилось около 75 000 рус-
ских военнопленных. Судзиловский 
не мог оставить их в беде и переехал 
в Японию. Один из пленных, матрос 
с броненосца «Орел», будущий ав-
тор романа «Цусима» Алексей Си-
лыч Новиков-Прибой, вспоминал: 
«В Японию <…> прибыл доктор Рус-
сель, президент Гавайских остро-
вов, а в прошлом давнишний рус-
ский политический эмигрант. Он на-

чал издавать для пленных журнал 
"Япония и Россия", на страницах ко-
торого я тоже иногда печатал малень-
кие заметки. <…> Журнал был весьма 
умеренным, но потом постепенно ста-
новился все революционнее».

Доктор Руссель оказывал плен-
ным медицинскую помощь. Свои га-
вайские сбережения он тратил на 
выкуп из японского плена россий-
ских солдат и офицеров. Очень мно-
гих ему удалось отправить на родину, 
снабдив написанной им брошюрой 
«На память о войне и плене». Сре-
ди тех, кто остался в плену, доктор 
распространял нелегальную лите-
ратуру, вел революционную агита-
цию и готовил их к военному походу 
в Россию для поддержки револю-
ции 1905 года и освобождения стра-
ны от царского самодержавия. Пла-
нировалось захватить Транссибир-
скую магистраль и по пути освобо-
дить заключенных на каторгах Си-
бири. Японцы справедливо считали, 
что такой поход ослабит Россию, 
а заодно освободит их от проблем 
с содержанием военнопленных, по-
этому Судзиловский довольно легко 
договорился с японскими властя-
ми о возвращении солдатам оружия 
и предоставлении плавсредств для 
их переброски во Владивостокскую 
бухту. При этом он понимал, что та-
кую масштабную операцию мог осу-
ществить только военный специа-
лист, а себя он таковым не считал. 
Пожалуй, это была единственная 
профессия, в которой он не разби-
рался. За помощью Николай Кон-
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стантинович обратился к эсерам, 
где одно время формально состоял 
в их рядах. А там, в руководстве 
партии, был задействован агент 
царской охранки Евно Азеф. Планы 
Русселя тут же стали известны пра-
вительству России, и операция про-
валилась. Раздосадованный Судзи-
ловский был вынужден отказаться 
от этой безумной затеи. 

Но тут произошла другая исто-
рия. Во Владивостоке начался бунт, 
во время которого было совершено 
покушение на генерала А. Селива-
нова. Из его кабинета неизвестные 
личности выкрали портфель с пла-
нами укреплений острова Русский. 
Они предложили Судзиловскому ку-

пить документы, а в случае отказа 
грозились продать их японской или 
американской разведке. Для Влади-
востока остров Русский это как Крон-
штадт для Питера. Николай Констан-
тинович выслушал «продавцов» и на 
их глазах бросил документы в камин.

Несостоявшийся поход, похоже, 
отбил у Судзиловского желание за-
ниматься революционной деятельно-
стью. Он целиком переключился на 
публицистическую работу. В апреле 
1906 года русские политэмигранты 
в Нагасаки основали газету «Воля», 
и за два года работы в ней Судзи-
ловский написал более 50 статей. 

В 1910 году неожиданно умерла 
его жена Леокадия. Потеря супруги 
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вызвала у Николая Константиновича 
глубокую депрессию. Как врач, он 
понимал: чтобы побороть душевный 
кризис, надо резко сменить обста-
новку, и отправился на Филиппины, 
на какой-то заброшенный остров. 
Год жил там один, никаких сведений 
о нем не было, даже появилась ин-
формация об его смерти. На помощь 
отцу отправились его дочери, Вера 
и Мария. Они, в отличие от царских 
агентов, сумели разыскать отца на 
самом юге архипелага, на острове 
Минданао. Позже Николай Констан-
тинович переехал в столицу Филип-
пин город Манилу. Дела пошли на 
поправку, он открыл частную лечеб-
ницу, лечил богатых плантаторов, 
основал библиотеку, написал книгу 
о Филиппинах, еще одном «райском 
уголке». Но как только он стал ока-
зывать медицинскую помощь тузем-
цам, конечно, бесплатно, местная 
знать сразу отвернулась от него. 
Заработок упал, и из престижного 
района пришлось переехать в более 
бедный. Среди его пациентов был 
один японец, который внезапно умер, 
оставив сиротами двух мальчиков, 
и доктор усыновил их. Окрепший фи-
зически и духовно, Николай Констан-
тинович вместе с мальчиками вер-
нулся в Японию, в «родной» для него 
город Нагасаки.

Шла Первая мировая война. В Рос-
сии разразилась острая полемика: 
одни выступали за «войну до побед-
ного конца», другие призывали к 
«миру без аннексий и контрибу-
ций». Судзиловский предпочел от-

страниться от этих «разборок», счи-
тая, что «не время сводить счеты». 
Он с головой погрузился в научные 
исследования: разработал методы 
лечения костного туберкулеза, от-
крыл названные в его честь «тельца 
Русселя», проводил опыты по гене-
тике. В то же время он сотрудничал 
с «Уссурийской газетой», посылая 
туда статьи о жизни и быте японцев, 
китайцев, гавайцев и филиппинцев, 
писал научные и философские ста-
тьи, составил географические опи-
сания Гавайев и Филиппин. 

Для ухода за приемными детьми 
пришлось нанять прислугу-японку по 
фамилии Охара, которая в 1920 году 
стала его женой и родила ему двух 
детей — мальчика Ясумицу и девочку 
Флору.

Николай Константинович отли-
чался невероятным личным обая-
нием, легко устанавливал с людь-
ми дружеские и деловые контак-
ты. С Львом Николаевичем Тол-
стым он вел активную переписку о 
судьбе духоборов, которые реши-
ли покинуть Россию и искали зем-
ли, куда им направить свои стопы. 
Судзиловский агитировал их ехать 
на Гавайи, однако они побаивались 
тропического климата и предпочли 
уехать в Канаду и некоторые дру-
гие места. 

Максим Горький предлагал Нико-
лаю Константиновичу печататься в 
русских изданиях, а Владимир Ко-
роленко приглашал сотрудничать в 
журнале «Русское богатство». Суд-
зиловский признавался, что с Рос-
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сией «не расставался ни на минуту», 
внимательно следил за происходя-
щими там событиями. Он привет-
ствовал Февральскую революцию 
1917 года, а когда до него дошло из-
вестие об Октябрьской революции, 
написал брату Сергею: «Вы сделали 
величайшую революцию в октябре. 
Если вас не раздавят противники 
революции, то вы создадите небы-

указать кого-либо в Москве, кто бы 
мог получить ее за Вас». По тем вре-
менам это была вполне приличная 
сумма. К этому времени неулови-
мый революционер обосновался 
в Китае, поближе к России, выбрав 
местом жительства город Тянцзин, 
куда, хотя и с перебоями, поступала 
пенсия. В своих двух клиниках, пе-
реезжая из одной в другую на рик-

удзиловский все чаще задумывался о возвращении на родину. 
Его разыскал советский посол в Китае Л.М. Тарахан и пытался 
уговорить доктора переехать в Россию. В 1930-м году он все 
же решился отправиться в дальний путь, который, увы, стал 
для него последним...

С

валое общество и будете строить 
коммунизм. Какие вы счастливые, 
как бы я хотел быть с вами и строить 
это новое общество». Он даже напи-
сал письмо В.И. Ленину, в котором 
выразил свое восхищение вели-
кой победой пролетариата. Однако, 
узнав о гражданской войне в Рос-
сии, критиковал вождя, а происхо-
дящее в России называл «зигзагом 
истории». Несмотря на это, совет-
ское правительство не забыло борца 
с царизмом. Судзиловский был не-
мало удивлен, когда в сентябре 1923 
года получил из Москвы заказ-
ное письмо следующего содержа-
ния: «Наркомом социального обе-
спечения Вам, как ветерану револю-
ции, назначена персональная пенсия 
100 золотых рублей. Благоволите 

ше, он оказывал медицинскую по-
мощь русским беженцам, которых в 
Китае скопилось более трехсот ты-
сяч. После гражданской войны 35 
губерний Поволжья охватил массо-
вый голод, и Судзиловский решил 
создать «Комитет помощи голодаю-
щим России» с отделениями в Пеки-
не, Харбине и Мукдене, и даже сам 
принимал участие в сборе средств. 

В конце жизни его взгляды на 
происходящие в Советской России 
события изменились. Он все чаще 
задумывался о возвращении на ро-
дину. Его разыскал советский посол 
в Китае Л.М. Тарахан и пытался уго-
ворить доктора вернуться на родину. 
Судзиловский не очень уверенно, но 
возражал: «Вообще-то как-то я пол-
жизни прожил в тропиках, возвра-
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щаться в российские морозы тяже-
ло, поэтому Санкт-Петербург, Мо-
сква мне не подходят, может быть, 
Владивосток?» Он единственный 
кормилец, ему за 70, силы уже не 
те, что прежде, да и супруга с деть-
ми не очень-то горит желанием уез-
жать в незнакомую, холодную стра-
ну. Но родственники так же настой-
чиво звали его вернуться в Россию. 
Наконец, в 1930 году, Николай Кон-
стантинович решил отправиться в 
дальний путь. Он писал родным: «На-
зрело время, когда мне пора закон-
чить свое кругосветное путеше-
ствие возвращением домой». К со-
жалению, здоровье 80-летнего док-
тора не выдержало трудного пере-
езда. В пути он заболел воспалени-
ем легких, и 30 апреля 1930 года 

скончался на перроне вокзала ки-
тайского города Чунцин. По словам 
его сына Ясумицу, «зная, что он не 
верил ни одному богу, мы не устра-
ивали никаких религиозных церемо-
ний, и его тело было отправлено в 
японский крематорий. Я хранил ур-
ну с прахом до 30 апреля 1946 года. 
<…> Мы заехали на остров Амакуза 
<…> и захоронили пепел отца в се-
мейной усыпальнице Охара». 

Советский журнал «Каторга и 
ссылка» в некрологе, посвященном 
смерти Н.К. Судзиловского, написал: 
«Если подвести итоги его изумитель-
но содержательной жизни и всему 
тому, что он сделал и что видел, это-
го содержания с избытком хватит 
не на одну столетнюю человеческую 
жизнь». 
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1

«Приветствую тебя, благородный Ланселот! Твоя недостойная Гвиневра 
решилась напомнить о себе и, возможно, отвлечь от праведных трудов 
и семейных забот. Что-то ты, поросенок, совсем меня позабыл, почти два 
года хранишь гордое молчание. Не иначе, как твоя положительная во всех 
отношениях Марина наградила тебя, наконец, писклявым потомством, 
и благородный рыцарь разрывается между офисным муравейником и гряз-
ными подгузниками. Ладно-ладно, шучу. Я ведь понимаю: забота о семей-
стве — первейшая обязанность каждого мужчины, тем более, такого се-
рьезного и ответственного как ты. 

 У меня все хорошо (надеюсь, это тебя по-прежнему интересует), поти-
хоньку подкармливаю и стригу своих барашков. Барашки, правда, иногда 
взбрыкивают, но в целом они очень милые и смешные. Мой ненаглядный 
супруг в последнее время дуется на меня (а заодно и на весь свет), — на-
верно, немного устал, бедняга, от моих невинных проказ. Ну, ничего, ему 
это даже полезно — ты же знаешь, как он обожает свою девочку, подует-
ся немного, потом начнет терзаться чувством вины за то, что травмировал 
мою нежную душу, еще больше любить будет. К тому же, в своем сегод-
няшнем состоянии он не так ревнив (не до ревности ему сейчас), и я вовсю 
пользуюсь дополнительной свободой.

 Между прочим, очень часто вспоминаю времена, когда сумасбродная 
Гвиневра ощущала рядом надежное плечо верного Ланселота.

Илья Пряхин
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 В общем, Сережа, безумно хочу тебя увидеть. Не будь букой, вспомни 
свою былую (?) любовь, и давай встретимся завтра, часиков, например, 
в семь на нашем месте. Надеюсь, ты решишься отменить все свои супер-
важные дела ради столь редкой в последнее время встречи.

 Целую нежно, твоя Инга». 

Закрыв письмо щелчком мыши, Сергей долго сидел, не шевелясь, за-
думчиво разглядывая вывалившийся на монитор список входящих сооб-
щений. «Завтра утром я лечу в Красноярск» — первая мысль, пришедшая 
в голову после прочтения письма, казалась сейчас самой важной, он вце-
пился в нее, как утопающий в спасительную соломинку. «Командировка 
ответственная, отменять поздно, проблемы с дилером назрели давно, 
и дальнейшее промедление может привести к разрыву контракта. Да и не 
будь этой командировки, все равно — какого черта? Мальчика нашла — 
прибегать к ней по щелчку пальцев? И опять — ни тени сомнения в том, что 
приду, явлюсь на первый же зов. Кажется, все уже давно решил, — тот 
этап в жизни пройден и должен быть забыт. В общем, напишу, что лечу 
в командировку, вернусь в пятницу, тогда, может быть, и договоримся». 

Не обращая внимания на офисные шумы, он сидел, откинувшись на 
спинку кресла, и занимался самовнушением, апеллируя к чувству соб-
ственного достоинства и вспоминая все данные себе обещания. Потому 
что он слишком хорошо знал Ингу, и беспечный, слегка ироничный тон 
ее письма мог бы обмануть кого угодно, только не его. Он прочитал именно 
то, что она написала на самом деле: «Сержик, у меня проблемы. Похоже, 
я все-таки слегка перегнула палку, к тому же, у Фурсенко, кажется, круп-
ные неприятности, и я больше не могу на него рассчитывать. Все дела при-
шлось свернуть, мне плохо, я боюсь, и ты мне очень нужен». 

Коротко промурлыкал телефон внутренней линии.
— Сергунчик, с тебя шоколадка, — раздался в трубке чуть томный, 

с привычными нотками кокетства голос офис-менеджера Светы.
— Светик, ты же знаешь: ради тебя — любой каприз, — отозвался Сер-

гей на автомате, будто произнеся давно заученный пароль.
— Ага, дождешься от тебя, — с усмешкой констатировала Света. — 

Ладно, я насчет твоего Красноярска. Полетишь бизнес-классом, Васильи-
чу, если будет возникать, скажу, что эконома не было. Билеты заказала, 
бухгалтерия уже поставила на оплату. С твоим любимым отелем тоже все 
«ок», забронировала «полулюкс». Ну что, доволен? Эта, которая до меня 
тут была, Серова, что ли, разве так о тебе заботилась?

— Светик, ты прелесть. Только знаешь что, — Сергей замялся, поды-
скивая подходящую версию. — Тут сеть одна крупная нарисовалась, я ее 
уже полгода окучиваю и они, наконец, созрели — позвали на встречу. Ко-
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роче, Красноярск надо отменять. Понимаю, что проблемно, но я сам толь-
ко что узнал. 

— Сержик, рискуешь нарваться, — озадаченно произнесла Светлана 
и, очевидно, зажав пальцами нос, нудно прогундосила, пародируя их на-
чальника: — Менеджер, который не может грамотно планировать хотя 
бы за неделю свои встречи с клиентами, командировки и другие меро-
приятия, не в состоянии управлять бизнесом компании на вверенном ему 
участке. С такими персонажами мы будем расставаться быстро и без со-
жаления. 

Сергей невольно улыбнулся, — пародийный дар у Светланы явно при-
сутствовал.

— Ничего, выкручусь. Если завтра все пройдет нормально, то за сете-
вой контракт Васильич все грехи спишет. 

 Он положил трубку, поднял глаза на монитор. Перейдя в спящий ре-
жим, компьютер выдал на экран когда-то установленную Сергеем застав-
ку: розовый в первых лучах восходящего солнца заснеженный массив дву-
горбого Эльбруса на фоне темно-синего утреннего неба. Забыв про отме-
ненную только что командировку, про входящие сообщения и неотложные 
звонки, Сергей задумчиво глядел на знакомую, изученную до мелочей кар-
тинку, будто видя ее первый раз. Вспомнился вдруг тот день, три года на-
зад, когда небо было не синим, а блекло-серым, затянутым белесой дым-
кой, а обе вершины прятались в шапке плотно окутавших их облаков. 

2
Группа набралась спонтанно и состояла в основном из незнакомых друг 
с другом людей. Некий «профессиональный гид-альпинист с многолетним 
опытом восхождений на Кавказе и Памире» разместил на одном из тема-
тических интернет-форумах объявление о том, что готов оказать услуги 
инструктора-проводника при восхождении на Эльбрус с севера группе до 
семи человек. Услуги оказываются бесплатно при условии, что участники 
берут на себя оплату проезда и питания инструктора. 

 Зная, как могут встретить горы случайных и неподготовленных людей, 
Сергей не любил подобные сборища в походах за непредсказуемость по-
ведения участников, вероятное отсутствие дисциплины и неподтвержден-
ный опыт гида. Но сходить с севера хотелось давно, других вариантов не 
оказалось, и, решив, что, в крайнем случае, он вполне может отделиться 
от группы и действовать автономно, Сергей отправил заявку.

В первые дни, пока забрасывались на поляну Эммануэля, прогулива-
лись на источники Джилы-су и поднимались на стоянки «Северный при-
ют», стояла отличная погода, и в конечном успехе никто не сомневался. 
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Группа, вопреки опасениям, оказалась вполне дееспособной, а гид Ан-
дрей действительно имел немалый опыт серьезных восхождений. 

После однодневного отдыха на «Северном приюте» Андрей объявил 
на завтра акклиматизационный выход к скалам Ленца с последующим 
возращением для ночевки в лагерь, после чего группа будет готова при 
наличии погоды выйти на восхождение. 

С утра, еще до общего подъема, дежурные разожгли горелки, пригото-
вили нехитрый завтрак — растворимая каша из пакетиков, чай и галеты 
с плавленым сыром, и уже в девять часов группа, повязавшись в связки для 
прохождения опасного участка скрытых трещин и положив в маленькие 
рюкзачки лишь термосы с чаем, тюбики с солнцезащитным кремом и лег-
кий перекус, начала подъем по леднику. Поднимавшееся все выше солнце 
щедро поливало огромное ледяное поле яркими лучами, которые, отра-
жаясь от ровной сверкающей поверхности, пытались слепить даже сквозь 
светозащитные фильтры очков. Впереди контрастной черной полосой на 
фоне белого льда выделялись скалы Ленца — узкая каменная гряда, тя-
нувшаяся к куполу Восточной вершины. Абсолютное безмолвие этого 
сказочного мира нарушали лишь хруст льда под зубьями «кошек» и тяже-
лое от воздействия высоты дыхание людей. 

До скал оставалось совсем немного, и уже был хорошо различим боль-
шой деревянный крест, установленный на крайнем валуне гряды в память 
о погибших на Эльбрусе альпинистах, когда налетел первый порыв не-
сильного пока ветра. По поверхности льда с тихим шорохом пронесся 
тонкий слой снежной пыли; вершина, видная как на ладони еще несколько 
минут назад, вдруг оказалась покрыта шапкой плотных белых облаков, 
непонятно откуда взявшихся на чистом небе. Спереди донесся деловитый 
окрик Андрея, в котором пока не слышалось тревожных ноток:

— Эй, вторая связка, не отставать! Похоже, сейчас подует всерьез, 
дойдем до скал — там укроемся. 

Добравшись до ближайшей скалы, группа, словно стадо испуганных 
овец, сбилась в плотную кучку в небольшой выемке на подветренной сто-
роне, где пурга по крайне мере не сбивала с ног, и не нужно было посто-
янно сгибаться для преодоления встречного напора. При разговоре при-
ходилось кричать, чтобы за ревом ветра тебя смог услышать даже стоя-
щий рядом человек. Стараясь докричаться до всех, Андрей начал отда-
вать команды короткими (на длинные не хватало дыхания) фразами:

— Выше не пойдем. Там еще хуже. Отдых пятнадцать минут. Можно по-
пить чай. Потом валим отсюда вниз. Идти будем так. Я — ведущим в пер-
вой связке. Серега, перевяжись, поменяйся местами с Ингой. Пойдешь 
замыкающим во второй. Инга, задача — не отстать от первой связки. Сво-
бодный конец веревки пристегни. К системе Витька — он замыкающий 
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в первой. Теряться здесь нельзя. Это все надолго. Отстанете — убредете, 
никто не найдет. 

Уходить из-под скалы, дающей хотя бы частичную защиту, всем очень 
не хотелось, но уже через полчаса спуска ветер начал быстро слабеть, 
а видимость заметно улучшаться. Под горку шли быстро, не останавлива-
ясь на отдых, а когда вокруг прояснилось настолько, что стала видна об-
ширная морена с разноцветными пятнами палаток, у всех, казалось, от-
крылось второе дыхание. Горная погода вновь демонстрировала свою 
капризную избирательность. Когда, сбросив не более восьмисот метров 
высоты, группа сошла с ледника и ступила на крайние камни морены, 
в природе царили тишина и покой: было абсолютно безветренно, а солнце 
стало заметно припекать даже сквозь затянувший небо полупрозрачный 
слой сероватой мутной взвеси. Но там, откуда они только что спустились, 
половина ледника, скалы Ленца и сама вершина были плотно затянуты 
облаками, которые отсюда казались неподвижными и вполне безобидны-
ми. Эльбрус сегодня был явно не в настроении, надежно загородившись 
от непрошеных гостей мощным снежным зарядом. 

На стоянках располагалось сразу несколько команд, морена была до-
вольно плотно уставлена палатками, от небольших площадок, расчищен-
ных от камней и защищенных от ветра невысокими каменными огражде-
ниями, доносились приглушенные голоса, шипение горелок под котелками, 
стук алюминиевой посуды и шорох вскрываемых целлофановых пакетов. 
Царила обычная для штурмовых лагерей в период плохой погоды атмосфе-
ра скуки и вынужденного безделья. Но при этом внимательный наблюда-
тель без труда заметил бы в поведении людей признаки напряженного 
ожидания: обитатели лагеря то и дело бросали короткие беспокойные 
взгляды то в сторону закрытой облаками вершины, то на красно-синий ва-
гончик МЧС, установленный на границе ледника. Около трех часов ночи, 
когда еще стояла отличная погода, и вершина четко просматривалась 
на фоне звездного неба, две небольшие группы вышли на восхождение. 
По всем расчетам, к моменту начала пурги они вряд ли успели зайти на 
гору, и если стали спускаться сразу, как только испортилась погода, уже 
должны были вернуться. «Эмчеэсовец» из дежурной смены стоял около 
вагончика с биноклем в руках, пытаясь хоть что-то разглядеть в закрывав-
шем гору сплошном тумане. Из висевшей у него на поясе рации периодиче-
ски раздавались заглушаемые треском помех короткие доклады, которые 
давали понять, что на противоположном, южном склоне, где пролегал 
классический, самый массовый маршрут восхождения, обстановка весьма 
напряженная и вовсю идет поиск сразу нескольких заблудившихся групп. 

— Ну что, народ, — сказал Андрей, внимательно глядя на закрывавшую 
вершину облачность, и в голосе его не слышалось особого сожаления. — 
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Похоже, в этот раз горы не будет. Ночью, конечно, посмотрим на обстанов-
ку, если появятся просветы, может и попробуем. Но вообще-то маловероят-
но — обычно Эльбрус так закрывается на несколько дней. Дежурным завтра 
подъем в час, будите меня, а там — или спим дальше, или общий подъем 
и выход в два. Все, пока отдыхать. Дежурные — займитесь обедом. 

Все уныло побрели к палаткам, усаживались на камнях, неторопливо 
отстегивая от ботинок «кошки», стягивая страховочные системы и снимая 
теплые куртки. 

Примерно через полчаса притихший лагерь охватило вдруг радостное 
оживление, послышались возбужденные голоса: 

— Вон они! Идут!
— Где?
— Да не туда смотришь. Вон, левее, скальный выход — два валуна, 

от них трещина еще вверх тянется, чуть правее трещины смотри. 
— Сколько их? Пять, шесть… семеро. Все, значит.
Когда вырвавшиеся из туманной западни люди — запорошенные сне-

гом, с плотно натянутыми на головы капюшонами, с лицами, закрытыми 
запотевшими масками и побеленными инеем балаклавами — устало до-
брели до морены, их встречали уже почти все обитатели лагеря. Каждому 
вернувшемуся по традиции вручали дымящуюся кружку c крепким чаем и, 
конечно, засыпали вопросами: докуда удалось подняться, в каком месте 
накрыло, как нашли дорогу назад? 

Стоя чуть в стороне, Сергей наблюдал эту сцену с легкой удовлетворен-
ной улыбкой, когда сзади послышался шорох камней под чьими-то осто-
рожными шагами.

— Слышь, Серега, поговорить с тобой хотела. 
Инга подошла, встала рядом, рассеянно глядя на вернувшихся с горы 

альпинистов.
— У тебя билет в Москву на двадцать пятое?
— Да. Если завтра не прояснится, будем спускаться на поляну, оттуда 

на послезавтра машины заказаны до Минвод. Обидно, конечно. Я всегда 
говорил: один резервный день на погоду — слишком мало, два-три дня по 
любому надо закладывать. Но раз уж так все спланировано — ничего не 
поделаешь.

— Я хочу зайти на эту гору, — произнесла Инга спокойно. 
— Не ты одна, — усмехнулся Сергей. — Только гора, похоже, это жела-

ние не разделяет.
— Я должна зайти на эту гору! — В голосе появилось сдержанное не-

терпение человека, вынужденного объяснять прописные истины. — Я шла 
сюда, чтобы взойти на Эльбрус, и не собираюсь возвращаться назад 
ни с чем.
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Он повернул голову, посмотрел на девушку уже с явным любопытством. 
Так же, как и Сергей, она была из Москвы, и тоже присоединилась 

к туру в одиночку (кроме них двоих группу составила компания приятелей 
из Челябинска), в походе была общительна, с готовностью исполняла обя-
занности дежурной по лагерю, на тяжелых переходах беспрекословно 
следовала командам гида. Судя по всему, горного опыта у нее не было, 
но азы техники перенимала быстро (вязку основных узлов освоила за не-
сколько минут), на камнях и в «кошках» на леднике держалась уверенно, 
под рюкзаком с непривычки не стонала. В ней была заметна хорошая фи-
зическая подготовка, и чувствовался жесткий упрямый характер. О себе 
она старалась особо не распространяться, и по нескольким случайно об-
роненным фразам стало понятно лишь то, что работает она в какой-то 
финансовой компании, замужем и муж, не разделяющий ее тяги к актив-
ному отдыху, вполне обеспеченный человек. 

Почти с самого начала похода Сергей порывался выказывать Инге не-
навязчивые знаки внимания, поиграть с ней в легкий флирт, в котором 
считал себя признанным профессионалом, но к немалому удивлению об-
наружил, что годами отточенная техника в этом случае дает позорный 
сбой. Никогда не испытывавший проблем в общении с женщинами, пове-
ривший в достижимость любой цели и привыкший к быстрым победам, 
в случае с Ингой он, словно неопытный юнец, внезапно почувствовал ро-
бость и давно забытое ощущение неуверенности в себе. В ее открытом 
и не по возрасту проницательном взгляде ему чудилась легкая снисходи-
тельность женщины, привыкшей к мужскому вниманию и многое испытав-
шей. Но сейчас во взгляде Инги не замечалось ни снисходительности, 
ни высокомерия, ей явно что-то понадобилось от Сергея, и она была гото-
ва добиваться задуманного любыми способами.

— Должна зайти, значит? Ну что ж, похвально. — Сергей наконец-то 
почувствовал свое превосходство над этой излишне независимой деви-
цей. — В горах, как я понимаю, впервые?

 — Это сейчас не имеет значения, — поморщилась Инга.
— Имеет, — терпеливо разъяснял Сергей. — Здесь не мыслят катего-

риями «Я должен зайти на гору». Здесь есть два вопроса: «Смогу ли я зай-
ти?» и «Пустит ли гора?» С первым вопросом у тебя, похоже, проблем 
не возникнет, зато как все выглядит, когда не пускает гора, ты сегодня 
узнала. Тебе понравилось? Еще туда захотелось? 

— Сереж, ты меня не так понял. Я же не отмороженная на голову — 
лезть в такую пургу. Я просто хочу еще подождать, вдруг погода будет. 
Понимаешь, завтра все снимутся и пойдут вниз, а я хочу остаться, хочу 
поймать шанс. А у тебя палатка своя, Димон с Игорьком к другим перебе-
рутся в случае чего, им внизу на поляне уже без разницы будет. А у меня 
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палатки нет, да и одна идти боюсь, хочется, чтобы кто-то опытный рядом 
был. А ты ведь много в горах ходил, и этот маршрут знаешь. А, Сереж? 
В раскладке продукты еще остаются, мне дежурные сказали, на пару дней 
нам точно хватит. А билеты пропадут — плюнь. Давай так: ты тут со мной 
остаешься, и на гору вместе сходим, а билеты потом я куплю обоим, рас-
сматривай это, ну, как благодарность за помощь что ли.

— Да я и сам могу себе купить, — пробормотал Сергей, немного сбитый 
с толку этим ласковым напором, в котором трезвый расчет продуманно 
сочетался с откровенной лестью и отчаянной женской мольбой. — Не 
в этом дело. 

Сергей быстро сдавался. Глядя в широко раскрытые, кажущиеся сей-
час по-детски наивными глаза, он уже знал, что сделает все, о чем попро-
сит эта чуть взбалмошная, но такая, по сути, беззащитная и романтичная 
девчушка. 

Из лагеря вышли в два часа. Сергей шел первым и, зная, что надо спе-
шить (погода вокруг господствующих вершин традиционно портится во вто-
рой половине дня, а значит, не позднее часа уже нужно будет начать спуск), 
сразу же взял довольно бодрый темп. Инга не отставала — он ни разу не 
ощутил сопротивления натянувшейся веревки, — и, судя по звуку врубаю-
щихся в лед кошек, шла, как учили — ровным размеренным шагом, не на-
рушая ритма и не сбивая дыхание. 

Остальная группа ушла вниз накануне, когда гора по-прежнему была 
безнадежно закрыта облаками, и ждать погоды дальше означало опо-
здать на свои рейсы. И хотя дежурный «эмчеэсовец» еще с вечера преду-
предил всех обитателей лагеря, что прогноз на ближайшие дни неутеши-
тельный, Сергей с Ингой, не колеблясь, решили пробовать сегодня. 

Когда подошли к нижней границе скал Ленца, восточная сторона горы 
уже окрасилась розовым светом, встречая восходящее солнце. У той же 
скалы, за которой два дня назад безуспешно пытались укрыться от ветра, 
решили сделать большой привал. Разместившись под каменным навесом, 
сняли налобные фонари, сменив их солнцезащитными масками, достали 
термосы с чаем. 

Сергей поднялся, с кружкой в руках выбрался из-под тени скалы, по-
смотрел в сторону вершины и произнес: 

— Кажется, облаков наверху прибавилось. И нижняя кромка вроде опу-
стилась, нехороший признак. Все, Инга, подъем. Засиживаться некогда. 
Идем до верхней границы скал, там решим по погоде. Если скажу: вниз — 
никаких протестов. Договорились?

…Они поднимались по становившемуся все более крутым склону уже 
больше двух часов. Справа тянулся, то возвышаясь неприступной стеной, 
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то почти сливаясь с поверхностью, угрюмый скальный массив. Ветер уси-
лился, но серьезных проблем пока не создавал. Облака, наседавшие сверху 
на вершинный купол, казались не слишком плотными, и Сергей все еще не 
терял надежды найти путь к цели, ориентируясь по уклону поверхности. 

Но по мере приближения к нижней кромке облачности, когда альпини-
сты стали постепенно погружаться в рваные, быстро летящие хлопья бе-
лесого тумана, видимость заметно уменьшилась. Сергей пожалел, что 
решил не брать с собой на всякий случай палатку, поленившись тащить ее 
на себе, и в очередной раз вспомнил о неблагоприятном прогнозе на вто-
рую половину дня.

Инга шла намного тяжелее, чем в начале пути. Она чаще просила оста-
новки для отдыха, и каждый раз после такой остановки начинала движение 
с явным усилием, механически переставляя ноги, и даже не пытаясь по-
мочь себе ледорубом, безвольно волочившимся за ней на темляке. Сергей 
несколько раз предлагал ей повернуть назад, но в ответ видел лишь упря-
мое мотание головой. 

Сквозь не очень густую пока ватную пелену облаков Сергей явственно 
разглядел метрах в двухстах впереди конец хребта. Значит, они подня-
лись почти на пять двести, и теперь должны будут набрать еще более че-
тырехсот метров по круто забирающей вверх и уже почти невидимой 
снежной целине. 

Примерно через десять минут Сергей понял, что до вершины им сегод-
ня не дойти, — усилившийся ветер сбивал дыхание, впереди исчезли по-
следние просветы, и видимость упала до нескольких метров. Он вспомнил 
о расположенной на седловине хижине-приюте, построенной когда-то ко-
мандой Red Fox специально для тех, кого на Эльбрусе застанет непогода, 
и прикидывал, как лучше поступить: быстро уходить вниз, пытаясь найти 
дорогу к лагерю, или выйти к седловине и укрыться в хижине. Но тут вдруг 
натянувшаяся веревка резко дернула его назад, едва не повалив с ног. 

Сергей быстро обернулся. Инга сидела на коленях, чуть заметно рас-
качиваясь из стороны в сторону, заторможено, словно во сне, загребала 
руками снег, подносила его к лицу, запихивала в рот, тут же сплевывая 
большими слипшимися кусками и вновь опуская руки за новой порцией.

— Инга, не надо!
Сергей подбежал к ней, опустился рядом на колени, схватил ее за руки.
— Инга, не надо этого, снег не поможет, им жажду не утолишь. 
Он сбросил с плеч свой маленький штурмовой рюкзак, откинул клапан, 

достал термос.
— Пить хочешь — это нормально. Обезвоживание быстрое от высоты и 

нагрузки. Сейчас чаю попьем и вниз двинем. Внизу все пройдет — и го-
ловная боль, и жажда. 
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Пока он наливал из термоса чай, она сидела, не шевелясь, безвольно 
опустив руки в снег. Ему пришлось взять ее за руку, вложить в рукавицу 
дымящуюся кружку, помочь поднести к лицу:

— Пей, Инга, ну! 
Она сделала несколько больших судорожных глотков, явно обжигаясь, 

но даже не морщась от этого. 
— Вот, хорошо, — подбадривал ее Сергей. — Допивай, я тоже сейчас 

хлебну, и быстренько вниз. Тут больше нечего делать — пропадем. Ничего, 
под горку веселей пойдет, живо доскачем.

— Я никуда не пойду! 
Рев ветра наполовину заглушил ее слова, и Сергей легко убедил себя 

в том, что ослышался. Он налил в свою кружку чай и с наслаждением гло-
тал темную горячую жидкость. Инга все так же сидела, не шевелясь, уже не 
раскачиваясь, и густой снег быстро превращал ее в неподвижного белого 
истукана. Допив чай, Сергей быстро убрал в рюкзак термос и обе кружки, 
опираясь на ледоруб, с трудом поднялся на ноги.

— Все, Инга, пошли! Сидеть больше нельзя, надо двигаться, а то совсем 
занесет. 

— Я никуда отсюда не уйду.
Несколько секунд он молча стоял, растерянно глядя на нее сверху вниз, 

потом вновь опустился на колени, резким движением поднял ей маску 
на лоб и прокричал:

— Инга, ты чего? Надо идти, идти вниз! В такую погоду нас никто не най-
дет, никто не поможет. Понимаешь? Надо самим, надо торопиться, скоро 
совсем затянет, тогда и к лагерю не выйдем.

Ее взгляд был устремлен прямо на Сергея, но она явно его не замечала; 
в широко открытых глазах читались покой, умиротворение и какая-то груст-
ная мечтательность. Его так испугали эти глаза — широко распахнутые, 
немигающие, не реагирующие на летящий в лицо снег, — что он потрясенно 
замолчал, больше не находя слов. 

— Я никуда не пойду. Мне хорошо здесь. Мне наконец-то хорошо. 
Я останусь. А ты иди, иди, не мешай мне, я хочу быть одна, — и она легонь-
ко подтолкнула его в грудь.

Вместе с внезапно пробежавшим по спине ознобом Сергей ощутил пер-
вые признаки подступающей паники. Удерживая Ингу за плечи, он быстро 
огляделся. Видимость упала практически до нуля, сквозь пургу не прогляды-
вались даже темные очертания скал Ленца. До хижины на седловине отсюда 
было значительно ближе, чем до лагеря, но этот вариант больше не рассма-
тривался. Приют находился на высоте пять триста, а состояние Инги требо-
вало немедленного спуска — горная болезнь достигла у нее той стадии, при 
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которой вполне могла перейти в стремительно развивающийся отек легких 
или мозга.

— А ну, не дури! — Сергей сильно встряхнул ее за плечи. — Вставай, мы 
уходим! 

Ему с трудом удалось поставить Ингу на ноги и, обхватив за талию, осто-
рожно повести вниз. 

Инга молчала и больше не пыталась сопротивляться, шла, слегка при-
валившись к Сергею плечом, послушно меняла направление, когда прихо-
дилось обходить препятствие или опасное место. В какой-то момент, когда 
из снежной мглы прямо перед ними постепенно выступила россыпь не-
больших, наполовину занесенных снегом камней, Сергею показалось, что 
он узнает место. Если он прав, то слева, совсем близко, должна тянуться 
цепочка скал Ленца. Он хотел пригнуться к Инге, чтобы прокричать ей на 
ухо обнадеживающие слова, когда обе «кошки», которые из-за налипших 
на них толстых снежных пластов уже почти не цеплялись за фирн, одно-
временно поехали вперед. Сергей повалился на спину, увлекая за собой 
Ингу. Он попытался воткнуть в снег ледоруб, но движение получилось 
слишком слабым, чтобы остановить скольжение, и в следующую секунду 
он уже катился вниз, словно пущенная с горы бочка. Инга, которая в мо-
мент падения инстинктивно вцепилась в него руками, скатывалась вместе 
с ним, даже не пытаясь затормозиться, пока глубокий рыхлый снег не оста-
новил, наконец, это неспешное движение. 

Они оказались у подножья большого круглого валуна, возвышавшего-
ся над снежной поверхностью почти на два человеческих роста. За время 
пурги с наветренной стороны камня успел образоваться довольно внуши-
тельный сугроб, и Сергей, уже не чувствовавший в себе сил продолжать 
путь, не видя направления, несколько секунд разглядывал его, что-то при-
кидывая в уме. 

Он легонько пихнул Ингу рукой: 
— Эй, жива? 
Она посмотрела на него загнанным, измученным взглядом, в котором, 

к огромному облегчению, он уже не заметил той отстраненности от мира, 
которая так напугала его вверху. 

— Сережа, я не могу больше идти, — сказала она, с трудом шевеля 
обветренными губами. — У меня болит все… голова кружится, и во рту 
сухо, горло дерет. Я не смогу. А ты иди, иди за помощью. Приведи кого-
нибудь. Я здесь буду… здесь подожду.

— Инга, послушай меня внимательно. В такую погоду я никого не при-
веду. Мы остаемся здесь. Сейчас допьем чай. Там еще с полкружки оста-
лось. Потом я буду рыть для нас пещеру. Видишь сугроб? Он достаточно 
большой. Туда залезем, переждем. 
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Помогая себе лопаткой ледоруба там, где встречались смерзшиеся ком-
ки, Сергей яростно вгрызался под самое основание сугроба, уминал коле-
нями или просто отпихивал ногами извлеченный снег. Он все больше погру-
жался в прохладный сумрак снежной норы, срывал целые пласты с ее сте-
нок, чтобы расширить до нужного размера, пока не услышал звон, с кото-
рым ледоруб ударился о каменную стенку. 

Инга, съежившись, обхватив себя руками и чуть нагнув голову навстре-
чу секущему ветру, сидела неподвижно, и, не пытаясь помочь, отстранен-
но наблюдала за приготовлением убежища. Сергей выбрался из норы, 
торопливо накинул капюшон, защищаясь от летящего снега, критически 
осмотрел образовавшийся в сугробе черный круг входа. 

— Все, Инга, готово! Давай, ты первая. 
Некоторое время она недоверчиво смотрела во мрак пещеры, потом 

пригнулась и неуклюже полезла внутрь.
Они лежали, так тесно прижавшись, что почти не могли пошевелиться. 

Вокруг царил мрак — установленный Сергеем небольшой штурмовой 
рюкзак почти закрыл вход в пещеру. Через некоторое время Инга вдруг 
дернулась, попыталась, насколько позволяла теснота, резко рвануться в 
сторону выхода, заколотила руками по стенке пещеры:

— Надо вылезать отсюда! Наружу, Сережа, скорее! Мы задохнемся тут!
— Лежать тихо! — прошипел Сергей, обхватив ее руками. — Не дергайся! 
Она дернулась еще несколько раз, но уже слабее, постепенно успокаи-

ваясь, и вскоре совсем затихла. Ее хриплое дыхание периодически преры-
валось протяжными стонами, и Сергей даже позавидовал ей, сумевшей так 
быстро забыться хоть и беспокойным, но таким необходимым сейчас сном.

В какой-то момент он вдруг почувствовал, что в их микроскопическом 
мирке что-то кардинально изменилось, и мучительно пытался понять, 
что именно, пока, наконец, до него не дошло: стало совсем тихо. Он 
больше не слышал монотонного убаюкивающего свиста ветра за преде-
лами убежища. 

Инга снова дернулась, словно получив разряд тока, и спросонья про-
шептала:

— Что?! Сережа, ты где?
— Здесь я, здесь, — ответил он. — Слушай, кажется, ветер стих. По-

пробуем выбраться отсюда.
Чтобы выбраться, пришлось вновь энергично поработать обеими рука-

ми, разгребая путь наружу, и извиваться, уминая под собой снег. Потом 
Сергей помог вылезти Инге и только после этого позволил себе оглядеть-
ся вокруг. Он без труда разглядел у границы ледника маленький квадрат 
морены, на котором располагался лагерь «Северный приют». И еще раз-
глядел на полпути от лагеря, примерно на середине ледника, три малень-



Рассказ    41•  октябрь 2019

кие точки — это могла быть только группа спасателей, выдвинувшаяся 
на их поиски, как только позволила погода... 

— Да, неслабо меня развезло, — сказала Инга нарочито небрежным 
тоном. — Никогда бы не подумала, что могу так расклеиться.

Час назад они закончили спуск из «Северного приюта» на поляну Эмма-
нуэля, встали чуть в стороне от многочисленных лагерей других команд, 
готовящихся здесь к восхождению, сходили к большим кемпинговым па-
латкам, где можно было получить горячую еду, и сейчас сидели на траве 
на берегу неширокой, но быстрой речки, устало глядя на окружающие по-
ляну крутые каменистые скалы. 

— Дело не в тебе, — начал Сергей, тщательно подбирая слова. — По-
нимаешь, реакция человека на высоту зависит от двух факторов: качества 
акклиматизации и индивидуальных особенностей организма. Особенно-
сти организма предугадать невозможно. Кто-то ходит на Эверест без кис-
лорода, а кого-то валит уже на трех тысячах. Твой организм так отреаги-
ровал на слишком быстрый подъем. Акклиматизация у нас была никакая, 
слишком мало дней, и вообще, весь этот поход, по сути, авантюра. А бо-
роться с «горняшкой» в той стадии, в какой она проявилась у тебя, невоз-
можно. Ты для себя должна сделать только один вывод: когда в следую-
щий раз соберешься в серьезные горы, имей в виду, что тебе нужна плав-
ная ступенчатая акклиматизация.

— Да не соберусь я больше, — весело проговорила Инга. — Больно 
надо! Хотела попробовать новых ощущений, добавить, так сказать, в кол-
лекцию — попробовала, добавила. А ты ничего, вроде, парень, есть в тебе 
что-то такое... Телефончик оставишь? Я тебе скоро позвоню.

— Я оставлю, ты позвонишь, — усмехнулся Сергей. — Обычно наобо-
рот бывает. Решила и меня добавить в свою коллекцию? 

— Ты, Сережа, на меня не обижайся, — приобняла его за плечи Инга. — 
Я понимаю, ты, конечно, по-другому привык — сам девушку завоевывать, 
чтобы вся инициатива от тебя шла. Только со мной у тебя что-то кисло 
получалось, — я же видела, как ты вокруг вился, да не знал, с какой сто-
роны ко мне подкатить. А то, что прямо все сказала и тон у меня коман-
дирский — так это привычка. Работа у меня такая — все быстро решать 
и командовать. 

3
Она позвонила через два дня после их совместного возвращения.
— Привет, Тарзан! Ты представляешь, мне удалось расчистить сегод-

няшний вечер, очень уж захотелось увидеться со своим отважным спаси-
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телем в нормальной обстановке, поговорить по душам и вообще. Я сейчас 
не могу долго разговаривать, так что запоминай все с первого раза. Усадь-
бу Архангельское знаешь? Ну, по Новой Риге, недалеко от МКАД? Там ре-
сторанчик есть небольшой, слева от главного входа. Давай приземлимся 
там часиков в шесть? За руль не садись, такси возьми. Я, если и опоздаю, 
то чуть-чуть, ты дождись. — В трубке слышался сдержанный гул большого 
помещения, звучали трели телефонных звонков и бессвязные обрывки 
разговоров. — Все, Тарзанчик, не могу больше говорить. Приезжай, хоть 
познакомимся по-человечески, а то, боюсь, в походе я была не слишком 
общительной. Чмоки-чмоки, до встречи. 

Ресторан оказался действительно небольшой, но весьма симпатичный, 
все в нем — обстановка, дизайн, неяркий рассеянный свет и приглушенная 
музыка — откровенно располагали к романтическим встречам и неторо-
пливым беседам. Пройдя по выложенному цветной мозаикой внешнему 
дворику, Сергей вошел в полутемную прохладу зала и после короткого 
раздумья направился к расположенному в дальнем от входа углу, огоро-
женному невысокой ширмой круглому столику. 

Изучая поданное ему меню, он вдруг почувствовал какое-то легкое ми-
молетное движение, поднял глаза и увидел Ингу, стремительно прибли-
жающуюся к его столику.

— Привет, Тарзанчик! — непринужденно чмокнула она его в губы, повеси-
ла на спинку кресла маленькую сумочку и уселась напротив. — Знаешь, у нас 
с тобой все начинается очень удачно: во-первых, я почти не опоздала, что со 
мной случается редко, а во-вторых, ты сразу выбрал мой любимый столик.

Приталенный брючный костюм кремового цвета, свободно распущен-
ные по плечам черные волосы, поднятые на лоб солнцезащитные очки, на 
груди золотой кулончик в виде скорпиона с неизвестным Сергею камнем 
посередине — он с трудом узнавал сейчас ту Ингу, с которой познакомил-
ся в горах. Сейчас ее движения и жесты, непринужденная разговорчивость 
и прямой изучающий взгляд выдавали спокойную уверенность человека, 
который многого достиг и хорошо знает себе цену. 

Общаться с ней было легко, о себе Инга рассказывала непринужденно, 
с колким юмором и с откровенной, иногда циничной простотой. Пять лет 
назад она вышла замуж за владельца одного малоизвестного банка, кото-
рый был старше ее на тридцать пять лет, к замужеству своему относилась, 
как к удачно заключенному контракту, давшему ей возможность встать на 
ноги и заняться делом, к которому испытывала живой интерес еще со сту-
денческой скамьи.

— Я, как финансово-экономический окончила, устроилась в один ма-
ленький банчок, сначала на ресепшен взяли, потом уже в клиентский отдел 
перевели. Банчок смешной оказался — его, конечно, прикрыли потом, — 
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клиентов-то всего человек сорок было, зато народ все солидный, многие 
в телеке до сих пор мелькают, жизни учат. Ну, всю эту кухню нехитрую я бы-
стро изучила, прикинула, сколько наш скромный банчок при таких оборотах 
денег на пустом месте поднимает, аж дух захватило. А для всех я просто 
Барби с длинными ресничками, клиенты меня и не стеснялись особо. Одно-
му я все подыгрывала: «Вам так идет этот костюм! Это от какого модельера? 
Ой, правда? Я даже не представляю, сколько он может стоить». В общем, 
предложил он как-то «в люди» меня вывести, захотел, чтобы я сопровожда-
ла его на одной закрытой тусовке. Там-то и познакомилась с муженьком 
будущим. Фурсенко, как меня увидел, пузо втянул, грудь выпятил, а у самого 
глазки замаслились, ручки засуетились. В общем, с ним все за неделю 
получилось, как я и предполагала. Короче, старушку свою он быстренько 
спровадил «на пенсию», она сначала порывалась в суд подавать на раздел 
имущества, да он сразу ей пособие отвалил нехилое и для верности еще при-
грозил, что в противном случае вообще без всего оставит. Дочка его, моя 
ровесница, современных взглядов оказалась: на меня глядела с восторгом и 
мамашу ничуть не жалела. Свадьбу справили в Монако, с месяц покатались 
по Европе, и вернулся муженек к трудовым будням. Я для приличия полгоди-
ка понежилась в безделье, изображая заботливую домохозяйку, потом за-
явила: «Все, не могу больше. Скучно. Твоя жена, дипломированный финан-
сист, не создана для такой жизни. Давай, пристраивай к делу потихоньку».

В свои неполные тридцать Инга управляла ей же принадлежащей инве-
стиционной компанией. Поначалу Фурсенко, загоревшийся идеей посмо-
треть, на что способна его обожаемая супруга, помог с регистрацией и по-
лучением лицензии, он же стал и первым инвестором, выдав Инге неболь-
шую часть собственного капитала. К немалому удивлению и восторгу мужа, 
она очень быстро усвоила правила биржевых торгов, продемонстрировала 
гибкий математический ум, способность мгновенно принимать хладнокров-
ные решения, просчитывать варианты и оценивать риски. Набрала себе не-
большой штат, сразу установив жестко авторитарный стиль управления, 
который многие не захотели принять. Зато те, кто остался, составили 
азартную и работоспособную команду. Масштабы сделок ширились, сумма 
заработанных комиссионных росла, одним словом, «клиент пошел». 

— Так вот пятый год и кручусь. С мужем у нас, можно сказать, полный 
консенсус и взаимопонимание: он мне в свое время помог, зато сейчас, 
когда у него проблемы с ликвидностью возникают, он в мой карман ручку 
запускает без стеснения.

В общем, нормально все, только времени ни на что не остается, этой 
работой невозможно заниматься с девяти до восемнадцати, она сжирает 
тебя всего. А я долго так не могу, мне иногда нужно отключаться. Поэтому 
временами и организую себе приключения всякие. Вот в этот раз решила 
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сдуру в горах себя испытать, да чуть не загнулась там. Хорошо, рыцарь-
герой рядом оказался — не дал окочуриться девочке-«чайнику».

В отличие от Инги Сергей не мог похвастаться высоким статусом, финан-
совым благополучием или серьезной карьерой. Более того, он никогда особо 
не стремился к этим общепризнанным атрибутам успеха, и несколько удач-
ных восхождений оставались единственным ярким пятном в обычной, ничем 
не примечательной жизни. В тридцать пять лет — менеджер по продажам 
небольшой фирмы, торгующей хозтоварами. Женился почти сразу после 
школы на девушке из параллельного класса, от супружеской жизни, продол-
жавшейся чуть больше трех лет, остались какие-то обрывочные и невнятные 
воспоминания. Когда она объявила, что нашла «настоящего мужчину, ко-
торый уже многого добился в жизни и с которым ей будет надежно и спо-
койно», он испытал только облегчение. Детей, слава Богу, завести не успе-
ли, имущества никакого не нажили, так что, разошлись по-тихому. 

Зарплата у Сергея неплохая — вполне хватает на жизнь, на походы и на 
немногие привычные удовольствия. Работа — как работа, не лучше и не хуже 
других. Есть и подруга. Неплохая девчонка, с ней хорошо иногда встречаться, 
съездить куда-нибудь, но не более того. Друзья имеются — с институтских 
времен остались, да и в горах отличная команда с годами сложилась. 

Лучи вечернего солнца с трудом пробивались сквозь плотную стену вы-
соких елей, окружавших здание ресторана и накрывших своей тенью внеш-
нюю веранду, официанты лениво протирали освободившиеся столики. 
Сергей разлил по двум бокалам остатки вина из бутылки.

— Заказать еще?
— Думаю, достаточно. Мне кажется, самое время просить счет. — Инга 

подняла глаза на Сергея и с невинным видом, как бы между прочим, про-
изнесла: — Да, кстати, думаю, мы вполне можем продолжить общение 
в другом месте.

Легкую растерянность Сергей скрыл добродушной, понимающей 
усмешкой:

— Не возражаю. 
Они вышли из такси в узеньком переулке в центре и оказались перед 

неприметной металлической дверью без вывески, рядом с которой в сте-
ну были вмонтированы глазок камеры и кнопка звонка.

— Учти, — ткнула она его пальцем в грудь и посмотрела исподлобья 
пристально, с легким прищуром, — я здесь впервые. Это на тот случай, 
если ты решишь, будто я регулярно таскаю сюда понравившихся мне 
мальчиков для пополнения коллекции. 

Сергей, которому тоже не приходилось раньше бывать в таких местах, 
осматривал внутреннюю обстановку почасового отеля с откровенным лю-
бопытством. Длинный коридор, тускло освещенный редкими, горящими 



Рассказ    45•  октябрь 2019

вполнакала светильниками, мягкий ковер, заглушающий шаги, массив-
ные, покрашенные под красное дерево двери с позолоченными цифрами 
номеров и кругляшками «глазков» — все здесь создавало атмосферу ин-
тимного покоя. Войдя в номер, Инга бросила на кровать сумочку, медлен-
но подошла к Сергею, обвила его шею руками и прошептала в самое ухо:

— Чур, я первая в душ. 

Они встречались нечасто — иногда раз в три-четыре недели, а в перио-
ды, когда Инга надолго уезжала из Москвы по делам, могли не видеться 
месяцами. Встречи проходили в той же гостинице, и их инициатором всег-
да была Инга. Обычно она звонила накануне — вечно спешащая, не имею-
щая возможности долго говорить, — называла время и, после короткого 
«Все, милый, целую. До встречи, пока-пока», сразу отключалась. Сергей, 
которого поначалу слегка раздражала эта роль ведомого, сделал не-
сколько попыток перехватить инициативу — звонил первый и сам пред-
лагал встречу, но всегда нарывался на один и тот же ответ: «Нет, Тарзан-
чик, на этой неделе никак, и на следующей — вряд ли, ты не представля-
ешь, сколько тут всего свалилось, а в конце месяца я улетаю, дней на де-
сять, наверное. Милый, я очень соскучилась, но правда не могу пока. 
В следующем месяце увидимся точно». 

Томительное ожидание очередной встречи, необходимость подстраи-
ваться под сумасшедший график Инги, которая могла выкроить для корот-
кого свидания пару часов и в разгар рабочего дня, и поздним вечером, от-
сутствие времени для нормального общения и вечная роль ведомого раз-
дражали Сергея, вызывая порой нешуточное озлобление. Он неоднократно 
давал себе слово, что в следующий раз проявит, наконец, характер и от-
кажется от встречи, сославшись на занятость. Но, давая себе такие обе-
щания, он не верил в них сам.

Так продолжалось несколько месяцев: редкие встречи — слишком бур-
ные и короткие, чтобы успеть даже просто поговорить, — и, как компен-
сация недостатка общения, оживленная, почти ежедневная переписка. 

Неделя сложилась из муторных, бесконечно длинных дней, наполненных 
унылыми переговорами, общением с нудными клиентами, надоедливыми 
коллегами. Но наградой за девятичасовые мучения неизбежно наступал ве-
чер, сразу вышибая из головы скучные дневные хлопоты и принося с собой 
сладость нежданного медового периода. Инга, завладев запасными ключа-
ми, умудрялась появляться дома раньше Сергея, притаскивала с собой па-
кеты с готовой едой, а иногда успевала что-то приготовить и сама, с нетер-
пением ждала «своего Ланселота», набрасываясь на него в прихожей рань-
ше, чем он успевал снять обувь.
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— Знаешь, а я ведь сейчас, пожалуй, впервые веду жизнь обычной со-
временной бабы, — произнесла однажды Инга, прижавшись к боку Сер-
гея и обхватив его руками. — Работа, поход за продуктами, готовка, убор-
ка, встреча мужа. Детеныша, правда, не хватает, да и не нужен он — ме-
шал бы только. Что-то в этом есть, конечно, только, наверное, надоедает 
быстро.

С самого начала их знакомства Инге нравилось выдумывать Сергею вся-
кие брутальные прозвища — Тарзан, Рембо, Самурай, — причем меняла она 
их регулярно, под настроение. Сейчас она называла его «мой Ланселот». 

— А я, соответственно, твоя Гвиневра, — сказала она, раскинув волосы 
по плечам и приняв позу античной статуи. — Похожа я на Гвиневру? 

Сергей лежал на кровати поверх скомканной и измятой постели, заки-
нув руки за голову. 

— Ага, а Фурсенко твой — король Артур, — мрачно проговорил он. — 
Похож? 

На мгновение она комично скривилась, потом прыснула веселым сме-
хом, легкими кошачьими шагами подобралась к кровати, улеглась на Сер-
гея сверху, обхватила его голову двумя руками и жарко прошептала 
в самое ухо:

— Плевать на Фурсенко! Не думай о нем никогда. У нас с тобой все бу-
дет очень-очень хорошо. 

Праздник закончился на седьмой день. Они сидели утром на кухне, то-
ропливо пили кофе перед тем, как убежать на работу, когда Инга, грустно 
и чуть виновато улыбаясь, тихо проговорила:

— Все, Сереженька, вечером приехать уже не смогу. Фурсенко приле-
тает — пора, так сказать, превращаться в примерную супругу. Я ему и так 
про эту неделю наплела чего-то о подругах своих институтских, уж не 
знаю — поверил ли? Так что на время Ланселоту с Гвиневрой вновь при-
дется уйти в подполье. 

…Жизнь вернулась в привычную колею — частая переписка, редкое те-
лефонное общение, периодические торопливые встречи в отеле, и о време-
нах короткой совместной жизни напоминал лишь порядок в квартире, кото-
рый Сергей старался поддерживать, словно ожидая скорого возвращения 
создавшей его женщины. 

А потом он увидел Фурсенко. 
В вечерних новостях шел репортаж о проходящем на Черноморском 

курорте финансово-экономическом форуме «Россия — страна воплощен-
ной мечты». В тот день на форуме прошла панель «Возможности привле-
чения частного капитала для решения государственных задач». Невысокий 
подиум с полудюжиной установленных на нем широких кресел был залит 
светом софитов, в переполненном зале мелькали вспышки фотоаппара-
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тов, несколько телекамер хищно нацеливали свои объективы на располо-
жившихся в креслах солидных мужчин с серьезными лицами, ведущими 
между собой неторопливую беседу. 

Фурсенко (о том, что это именно он, Сергей узнал из появившейся внизу 
экрана надписи), вольготно закинув ногу на ногу и щурясь от яркого света, 
чуть снисходительно, даже с какой-то ленцой в голосе, вещал, формально 
обращаясь к сидящему в центре подиума министру финансов, но явно рабо-
тая на журналистскую публику: «Сейчас, когда для развития страны 
и повышения уровня жизни наших граждан структурные реформы в эконо-
мике стали абсолютно необходимы, а правительство явно не в состоянии 
их должным образом профинансировать, особенно остро встает вопрос 
о привлечении в государственные программы частного капитала. Нам нужны 
большие проекты! Нам нужны инвестиции в прорывные технологии! Бюджет 
не резиновый, а выход на международные рынки капитала сейчас, по извест-
ным причинам, сильно затруднен. В такой ситуации мне видится лишь один 
выход: обратиться к честному, социально ответственному отечественному 
бизнесу. Мы готовы активно развивать частно-государственное партнер-
ство, конечно, на приемлемых и взаимовыгодных условиях. У нас даже есть 
к правительству конкретные предложения. Возглавляемая мной банковская 
группа готова войти в целый ряд проектов, связанных с транспортной и энер-
гетической инфраструктурой, а также участвовать в финансировании науч-
ных разработок в сфере оборонно-промышленного комплекса».

Сергей смотрел на экран с болезненно-острым интересом, пока Фур-
сенко не закончил свою гладкую и убедительную речь, а камера не съеха-
ла на другого участника дискуссии. 

Он позвонил ей на следующее утро.
— Привет, Ланселот! — Она ответила после первого же гудка. — Ты не 

представляешь, что у нас тут творится! Ты слышал вчерашние слова пре-
мьера на форуме? Ну, где он сказал про расширение списка системообра-
зующих и стратегически важных банков? Ты только подумай: мы растем 
уже на восемнадцать процентов! И это всего за сорок минут торгов! К ве-
черу, конечно, слегка откатится, как всегда, но держу пари, что по итогам 
дня мы прибавим процентов сорок. У нас тут сумасшедший дом сейчас, 
давай я тебе попозже…

— Инга, послушай меня... — Его голос звучал спокойно, но она почему-
то мгновенно оборвала свое восторженное тарахтение. — На Гоголевском 
есть пиццерия, названия не помню, но она на углу, ее со всех сторон вид-
но. Сегодня в семь жду тебя там. Нам надо поговорить. 

Она опоздала на пятнадцать минут. Войдя в стеклянную дверь, на се-
кунду замерла, обводя быстрым взглядом полупустой зал, и, увидев Сер-
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гея, быстро направилась в его сторону. Отодвинула стул, привычно пове-
сив сумочку на спинку, села напротив. 

— Привет, Ланселот! Ну, рассказывай. Что случилось, что за срочность 
такая? 

Тревога во взгляде и голосе была явно не наигранной, Сергей, настро-
ившийся на решительный разговор, почувствовал, что вновь готов дать 
слабину, смягчить фразы и обойтись без заранее подготовленного ульти-
матума. Он слегка замялся, и Инга, не привыкшая долго ждать ответов на 
свои вопросы, тут же начала строить предположения:

— Может, твой мерзкий Васильич все-таки уволил тебя, и ты, наконец, 
сможешь заняться нормальным делом? На работе чего-то, да? Хотя, нет — 
думаю, такой новости ты бы скорее обрадовался. Слушай, ты, вроде, гово-
рил, что друзья твои в Фаны собирались, может, с ними чего случилось? Ну, 
Сереж, не молчи! 

— Инга, я тебя позвал… в общем, я больше не хочу общаться с тобой в 
ресторанах и встречаться в гостиницах, не хочу писать письма и гадать, 
когда смогу тебя увидеть. Не хочу делить тебя с Фурсенко и ждать, когда 
он куда-нибудь надолго свалит. 

— Так. Я поняла, чего ты не хочешь, — тихо проговорила она, опустив 
глаза и нервно теребя край скатерти. — А чего хочешь, я, конечно, дога-
дываюсь.

— Правильно догадываешься. Я хочу, чтобы ты развелась с Фурсенко 
и бросила заниматься тем, чем занимаешься сейчас. Я хочу, чтобы ты вы-
шла за меня замуж. Еще я хочу, чтобы ты родила от меня ребенка. Инга, 
прошло больше года — достаточно для того, чтобы принять решение. Те-
бе нравится твоя работа? Не вопрос — ты сможешь заниматься ей 
и дальше, только без твоего пухлого жулика. 

Пока официант ставил на стол кофе, выкладывал завернутые в салфет-
ку приборы, явно ожидая дополнения к столь скромному заказу, они сиде-
ли молча, не глядя друг на друга. 

— Тебя что, смущают мои заработки? — продолжил Сергей после вы-
нужденной паузы. — Может, ты просто не можешь отказаться от образа 
жизни, который…

— Сережа, не болтай чепухи! — поморщилась Инга. — Ты сейчас тре-
буешь от меня отказаться от моего дела. А уйти от Фурсенко — это значит, 
остаться без всего, бизнес он у меня отнимет. Ты требуешь от меня пре-
вратиться в домохозяйку или попытаться начать все с нуля. Ты не зани-
мался бизнесом, поэтому не понимаешь, что это для меня значит. 

— Я ничего не требую, — устало проговорил Сергей. Он уже знал, чем 
закончится этот разговор, знал еще утром, назначая встречу, но отчаянно 
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подогревал в себе остатки слабой надежды. — Я просто прошу, чтобы ты 
приняла решение — здесь и сейчас.

— Почему именно сейчас? — спросила она, опустив глаза на чашку 
с кофе, в которой машинально мешала уже давно размешанный сахар. — 
Что случилось за те три дня, которые мы не общались?

— Это случилось не за три дня. Это продолжается уже год, и не говори, 
что ты не ждала подобного разговора. 

Инга перестала, наконец, мешать кофе, подняла глаза, в которых явно 
читался упрямый вызов: 

— Сережа, мне очень сложно поступить сейчас так, как ты просишь. — 
Голос чуть дрожал, но слова произносились твердо, в них не ощущалось 
неуверенности и сомнений. — Я не могу вот так сразу поломать в своей 
жизни то, что выстроено с таким трудом. Дело не в заработках и роскоши, 
хотя и это, конечно, тоже… Невозможно отказаться даже не от того, чего 
уже достиг, а от того, чего еще можешь достигнуть через год, два, десять 
лет. Отказаться от мечты, от цели. Этот процесс, однажды начавшись, 
должен продолжаться, ты должен двигаться вверх, всегда вверх. В какой-
то момент человек перестает быть хозяином своего дела, — дело погло-
щает его, начинает само вести за собой. Это сложно объяснить, Сережа, но 
я не могу так. Я понимаю тебя, честно, но ты тоже постарайся меня понять. 

 — Значит, говоришь, все время вверх? — задумчиво повторил Сер-
гей. — Это хорошо. Жаль только, что, как мне кажется, страховка у тебя 
гниловата для таких подъемов. Да и напарник в связке не внушает дове-
рия. Не боишься? 

 Она долго молчала, потом проговорила — так тихо, что он едва смог ее 
расслышать:

 — Я, Сережа, боюсь сейчас только одного — остаться без тебя.
 — Тогда решай, Инга, — мягко проговорил он.

4
Неяркий свет от настенных бра, приглушенная музыка, уютные диванчики 
вокруг столов — все было так же, как и три года назад, лишь маленький 
внешний дворик сейчас, поздней осенью, пустовал, и ведущую к нему за-
крытую дверь поливал нудный, зарядивший с самого утра мелкий дождь. 
В ожидании Инги Сергей сидел за тем же столиком, за которым впервые 
встретился с ней после Эльбрусского похода. 

 Они не виделись больше двух лет, и за это время в его жизни произо-
шло не так много событий. Вскоре после своего последнего разговора с 
Ингой он чуть было не решил жениться — не столько из-за стремления 
создать семью, сколько из-за острого желания заполнить пустоту, мгно-
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венно образовавшуюся на месте прекратившейся переписки, ожидания 
звонков и нетерпеливого возбуждения перед очередной встречей. Мари-
на — та самая девушка, про которую он говорил Инге «неплохая девчонка, 
но не более того», даже работая в другом офисе, правда, в соседнем, уму-
дрялась постоянно быть рядом. Она напрашивалась сопровождать его на 
обед, доставала билеты и приглашения на самые невероятные мероприя-
тия, часто поджидала его после рабочего дня у дверей бизнес-центра. 
Один раз даже уговорила взять ее в несложный недельный поход по За-
падному Кавказу, где в первый же день сбила ноги новыми, специально 
купленными горными ботинками, истерла плечи лямками рюкзака, еле до-
бредала до стоянок, но стойко изображала восторг от походной жизни, 
желая понравиться любимому человеку. Сергей не отталкивал ее, но, как 
ему казалось, и не давал повода строить в отношении себя далеко идущие 
планы. Она всегда была под рукой, часто ночевала у него, сопровождала 
в гостях у друзей, которые давно обзавелись семьями, и к которым ему не 
хотелось являться в одиночку. Это казалось удобным, и даже в период 
отношений с Ингой он, измученный и раздраженный долгим ожиданием 
встречи, словно в отместку своей слишком занятой подруге, несколько 
раз приводил домой Марину. 

Вскоре после разрыва с Ингой он стал вдруг испытывать к Марине все 
усиливающееся чувство жалости и быстро, хоть и мягко, завершил их от-
ношения, чему дополнительно помогло внезапное увольнение с работы, 
после которого им уже не приходилось встречаться ежедневно. Больше 
он с ней ни разу не виделся, а на рынке труда надолго не задержался — 
конкурирующая с его бывшей конторой фирма схватила Сергея, не раз-
думывая, предложив намного лучшие условия и деньги. 

Судя по всему, после Черноморского форума бизнес Фурсенко заметно 
пошел в гору: банкир стал частенько мелькать на экране телевизора, его 
банк вскоре вошел в ТОП-20 по размерам капитала и периодически упо-
минался в связи с крупными строительными проектами. Сергею, незнако-
мому с тонкостями миграции больших денежных потоков, оставалось 
только удивляться, как мелкий, полулегальный банк, еще недавно зани-
мавшийся, в основном, обналичкой и не совсем прозрачными операциями 
с узким кругом VIP-клиентов, превратился вдруг в системообразующее 
финансовое учреждение. Несмотря на возросшую медийную известность, 
свою жену Фурсенко, очевидно, предпочитал оставлять в тени, — руково-
димый Ингой фонд лишь иногда упоминался в обзорах бизнес-новостей 
и комментариях аналитиков, а сама она никогда не сопровождала мужа 
на форумах, конгрессах и презентациях. Впрочем, судя по обзорам и ком-
ментариям, дела у нее тоже шли неплохо. 
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…Вся окружающая обстановка — монотонный осенний дождь за окном, 
спокойная музыка, тихий уют небольшого зала — создавала в душе 
сентиментально-романтический настрой . Глядя на бегущие по стеклу кап-
ли, Сергей неторопливо перебирал в памяти моменты того кажущегося 
сейчас таким далеким и ставшего в итоге таким коротким периода, когда 
несколько слов короткого сообщения казались самыми важными в жизни, 
чуть заметная благосклонная улыбка приводила в дикий восторг, а каждая 
ночь, проведенная в навязчивом уюте дома свиданий, надолго оставляла 
после себя чувство безудержной эйфории. Это длилось чуть больше года, 
и за все это время, за исключением одной недели полноценной совместной 
жизни, было лишь несколько встреч в ресторанах и торопливо-жадное — 
будто в последний раз — насыщение друг другом в отеле. И вот опять — 
старое место, куда он послушно явился по первому зову. 

Сергей продолжал задумчиво разглядывать поливаемое дождем окно, 
когда почувствовал вдруг, что он уже не один. Медленно повернул голову, 
поднял глаза. 

Неслышно подойдя, Инга стояла около столика, смотрела на него 
сверху вниз с грустной полуулыбкой: 

— Ну, здравствуй, мой Ланселот! — Села на диванчик напротив, маши-
нально поправила скатерть, чуть сдвинула в сторону оказавшуюся между 
ними вазу с цветами и, протянув руку, ласково потрепала Сергея по ко-
роткому чубу. — Ничуть не изменился, и стрижешься все так же. 

Подошел официант, и она с хитрым прищуром повернулась к Сергею:
— Есть не хочу, выпила бы чего-нибудь. Закажи сам. Заодно и прове-

рим, какая у тебя память. 
Он сделал заказ, продемонстрировав, что не забыл ее предпочтений, 

и некоторое время они просто сидели, молча разглядывая друг друга, слов-
но решали, кто первым начнет разговор. Сергей невольно искал в ее лице 
перемены, произошедшие за период разлуки, заметил тоненькую, почти не-
видимую сеть мелких морщинок, разбегавшихся от глаз, и обозначившуюся 
упрямую складку на лбу, которая раньше появлялась лишь в короткие мо-
менты хмурого настроения или сильной усталости. И еще — взгляд. В нем 
сквозила сейчас абсолютно не свойственная Инге раньше, какая-то глубо-
кая, хоть и тщательно скрываемая грусть. Она старалась выглядеть по-
прежнему независимой, деловой и агрессивно веселой, но Сергей, успев-
ший слишком хорошо ее изучить, видел, каких усилий это ей стоило. 

— Надо же, — усмехнулась Инга, — два года не виделись, а встрети-
лись — и сидим, как сычи, будто и говорить не о чем. Расскажи, что ли, как 
живешь. В горы ходишь, семейством обзавестись успел?

Сергей заговорил, неторопливо описывая свою не слишком богатую на 
события жизнь. Инга слушала, иногда вставляла привычно колкие коммен-
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тарии, выразила удовлетворение по поводу ухода Сергея с работы, и тут 
же — досадное разочарование по поводу его нового места, ничем, по ее 
словам, не отличающегося от старого. 

После весьма лаконичного рассказа о собственных достижениях 
он перевел разговор на ее жизнь, поинтересовался успехами в бизнесе и, 
не удержавшись, заметил, что выглядит она, конечно, прекрасно, но как-
то не особо бодро. 

Инга вдруг замялась, отвела глаза, помолчала, словно собираясь с ду-
хом, и неуверенно заговорила, глядя на тающие в бокале кусочки льда:

— Знаешь, я позвала тебя… потому что поняла, что обязательно должна 
сказать тебе одну вещь. Раньше как-то не получалось… не думала об этом, 
потом все у нас неожиданно закончилось. — Она допила мартини двумя 
большими глотками, дала знак официанту повторить и продолжила уже 
спокойно, не сбиваясь и не отводя взгляда: — У меня в конторе сейчас 
работает больше тридцати человек. В основном — молодые, активные, 
жадные и пробивные мальчики, почти всем чуть за двадцать пять или трид-
цать. Я для них — непререкаемый авторитет, потому что владею фирмой, 
управляющей многомиллиардным портфелем, то есть — почти небожи-
тель, достигший, в их понимании, всего, к чему должен стремиться чело-
век. Эти мальчики — основа моего бизнеса, но мне они не интересны, по-
тому что я вижу их насквозь. Сейчас я часто общаюсь с друзьями и партне-
рами Фурсенко — это уже совсем другой уровень, респектабельные биз-
несмены, список «Форбс», финансовая элита. Но, понимаешь, меня окру-
жает много людей, а ни одного живого лица среди них я не вижу. Одни 
маски — набор масок, из которого выбирается подходящая для конкрет-
ной ситуации. Меня тошнит от их шуток, мне противно и снисходительное 
обращение друзей мужа и подобострастное обожание подчиненных. Ба-
бы — жены и любовницы финансистов — со своей вечной болтовней 
о брюликах, яхтах и виллах — это вообще отдельная песня. Это общество 
я выдерживаю не больше пяти минут. 

— Да уж, — усмехнулся Сергей. — Тебе явно не мешало бы разбавить 
круг общения.

— Знаешь, Сереж, я попросила тебя придти, чтобы сказать: ты — един-
ственный человек, с которым мне было по-настоящему хорошо, единствен-
ный мужчина, с которым я ложилась в постель не за карьеру, не из-за по-
стылого супружеского долга, не по сиюминутному капризу или просто от 
скуки. Ты совсем не похож на тех, кого я вижу вокруг себя. Тебя совсем не 
интересует то, что они считают смыслом жизни, а то, чем живешь ты, вооб-
ще недоступно для их понимания. У тебя нет миллионного состояния, но 
в любой кризисной ситуации, выбирая, к кому прижаться, я предпочла бы 
тебя всем этим успешным состоявшимся людям. Там, под Эльбрусом, еще 
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до того, как тебе пришлось спускать меня с горы, я сразу почувствовала это, 
нутром, неосознанно, еще ни в чем толком не разобравшись, я уже точно 
знала: ты — тот мужчина, какого вряд ли можно встретить дважды. 

— Между прочим, — глухо проговорил Сергей, — мое последнее пред-
ложение остается в силе. Так же, как и на нашей прошлой встрече, реше-
ние за тобой. Тебе не нравится, как ты живешь? В твоих силах все изме-
нить прямо сейчас.

— Нет, Сережа, теперь уже ничего не изменить, — чуть заметно пока-
чала головой Инга. — В понедельник утром ЦБ вводит в банке Фурсенко 
процедуру наблюдения. Дальше будет снежный ком, и все закончится от-
зывом лицензии и санацией. Пока все удается держать в секрете, новость 
уйдет в СМИ уже по факту, и к тому моменту, когда станет по-настоящему 
горячо, мы будем далеко. Без уголовного дела не обойдется — там дыра 
такая, что никакими случайностями или просчетами не обоснуешь. 

— Почему — мы? — встрепенулся Сергей. — Слушай, Инга, то, что ты рас-
сказала, — просто отлично. Это же шанс, понимаешь? Твой Фурсенко — 
не первый и не последний, кто разворовывает собственный банк. Специ-
ально для таких существует прекрасное место, чтобы отдохнуть от правед-
ных трудов — солнечный город Лондон. Пусть валит туда, у него там полно 
коллег, может, создаст там партию «Воры из России — за защиту от рус-
ской агрессии». Это же его банк, ты тут при чем? А ты останешься здесь. 
Останешься со мной. 

Инга невольно улыбнулась, глядя на наивный энтузиазм Сергея.
— На этот раз, Сережа, все не так просто. Боюсь, нам с благоверным не 

придется вести респектабельную жизнь в поместье под Лондоном и изобра-
жать из себя жертв московского режима. У Фурсенко, да отчасти и у меня 
через него, в управлении находились деньги не только простых инвесторов. 
Там еще были деньги, об исчезновении которых не узнает никакое следствие, 
зато не забудут их настоящие владельцы. Понимаешь, есть люди, не желаю-
щие по понятным причинам указывать в декларациях свои реальные доходы и 
обнародовать состояние. Им сейчас приходится нелегко: привычные офшор-
ные схемы стали ненадежными, совсем старый и проверенный способ — че-
модан с наличкой в багаже — тоже уже слишком опасен. И вот для них такие 
как Фурсенко, умеющие не только грамотно «стерилизовать» излишек средств, 
но и обеспечить с них хоть и небольшой, но стабильный доход, становятся 
просто незаменимыми. И все ведь шло хорошо, и дальше было бы еще лучше, 
не случись этого «шухера» с операцией «Остров». Слышал, конечно?

Трудно было бы найти человека, который ничего не слышал о грандиоз-
ном скандале, потрясшем деловой мир пару месяцев назад. Министерство 
финансов США нашло-таки новый, креативный способ решения проблемы 
астрономического дефицита бюджета, объявив о проведении совместно 
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с ФБР и ЦРУ операции «Остров». Сразу несколько широко известных оф-
шорных зон были названы территориями, через которые финансируется 
враждебная Америке деятельность, и львиная доля номинированных в дол-
ларах активов оказалась замороженной, а через пару дней попросту кон-
фискованной. Грабеж был проведен молниеносно, с вежливыми реверан-
сами в сторону «честного бизнеса» и подкупающей откровенностью форму-
лировок. Гигантским цунами пронеслась по планете волна возмущения, но, 
как водится, дальше пронзительных воплей дело не пошло, и мир постепен-
но успокоился, покорно привыкая к новой реальности.

— Дело в том, что Фурсенко держал там солидную часть средств клиен-
тов, причем сами клиенты, полностью доверяя ему, об этом даже не дога-
дывались. Те немногие партнеры, кто был в курсе, убеждали его вывести 
оттуда все, говорили, что времена «тихих гаваней» закончились и надо ис-
кать другие схемы. Но он же у нас упрямый, самый умный, верил в старые 
методы, за счет которых сам когда-то встал на ноги, вот и доигрался. Так 
что, теперь, Сережа, мы с моим чудесным супругом повязаны крепко. 
И дело не в следствии, по банкротству банка мне ничего не предъявишь. 
Дело в тех деньгах, за которые спрашивают не с помощью судебных исков. 

— Инга, Инга, что же ты натворила?! — медленно качая головой, потря-
сенно посмотрел на нее Сергей. — Чего тебе не хватало? Зачем ты влезла 
во все это… Ответь только на один вопрос: зачем?! 

— Сережа, я прошу тебя, — перебила она тихим, но неожиданно твер-
дым голосом. — Это может оказаться нашей последней встречей. Я хотела 
увидеть тебя, сказать… то, что сказала, хотела все объяснить. Давай не 
будем возвращаться к тому, о чем говорили много раз. И вообще, если 
тебе очень хочется это услышать, то за два года я много раз успела пожа-
леть, что не согласилась тогда на твое предложение. Много раз. Испуга-
лась тогда — нищеты, неизвестности, резких перемен, проблем с бизне-
сом, не знаю, чего еще, — и не согласилась. Вот, теперь уж точно сказала 
все, что хотела. — Инга смахнула слезы, выразительно показала стоящему 
у барной стойки официанту на пустой бокал.

— Куда вы теперь? — хмуро спросил Сергей.
— Не знаю, мне, если честно, все равно. Фурсенко занимается, говорит, 

что все готово, даже паспортов достал три пары, и все на разные фамилии. 
Я и не догадывалась, что у него такие возможности. Говорит, с тремя пере-
садками полетим. Здорово, видно, испугался — следы заметает усердно. 

— Ну, вот, — весело сказал Сергей, пытаясь придать разговору легко-
мысленный тон, — окажешься ты, в конце концов, в какой-нибудь экзотиче-
ской стране, где белый песок, синее море и зеленые пальмы, и знаешь, мне 
кажется, тропический загар тебе будет очень к лицу. И уже через пару-
тройку месяцев слякотная Москва, со всеми ее суетливыми инвесторами, 
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брокерами и трейдерами, покажется тебе страшным сном, который нужно 
просто поскорее забыть. 

— Все будет примерно так, кроме одного, — медленно проговорила 
Инга. — Забывать я ничего не хочу, и жизнь такая очень быстро встанет 
мне поперек горла. Знаешь, что я решила? — Слез уже не было, и Сергей 
с удивлением уловил в ее голосе привычную твердость. — Я там надолго 
задерживаться не собираюсь. Подожду, пока тут все уляжется — не могут 
же нас искать вечно, или Фурсенко, в конце концов, найдет денег, чтобы 
угомонить самых опасных кредиторов, — и свалю оттуда. Одна. И вот тог-
да ты скажешь, остается ли в силе твое предложение. Ну, так что — готов 
благородный Ланселот дождаться свою Гвиневру? 

— Готов, — самодовольно усмехнулся Сергей, как делал всегда, когда 
пытался показать ей свою независимость.

 

5
Компьютер загрузился, вывесив на экран заставку с рассветным Эльбру-
сом. До начала рабочего дня оставалось еще больше пятнадцати минут, 
и Сергей по обыкновению запустил новостной портал, медленно подвел 
курсор к одному из заголовков в разделе «Происшествия» и... оцепенел, 
уставившись в монитор.

«Ночное ДТП у Шереметьево: несчастный случай или преступление?» — 
гласил заголовок, за которым следовал текст: «Сегодня ночью на Междуна-
родном шоссе в двух километрах от аэропорта Шереметьево произошло 
ДТП: автомобиль «Мерседес GLS-500» столкнулся с самосвалом «КамАЗ», 
груженым строительным щебнем. Удар был такой силы, что самосвал опро-
кинулся набок. Водитель и пассажирка иномарки в результате аварии 
погибли на месте, в кабине грузовика обнаружены следы крови, но сам 
водитель с места происшествия скрылся, проводятся мероприятия по его 
розыску. Позже выяснилось, что грузовик был угнан этой же ночью с пло-
щадки одной из строительных компаний. Личности погибших установлены 
по найденным при них документам. Ими оказались председатель правления 
банка «Стандарт-инвест» Михаил Фурсенко и его жена, генеральный дирек-
тор и основной акционер управляющей компании «Норма» Инга Ларионова. 
ДТП предположительно произошло около трех часов ночи; на данный мо-
мент полиции не удалось найти ни одного очевидца аварии, по расположе-
нию автомобилей проведена примерная реконструкция событий, которая 
указывает на то, что «КамАЗ» изначально следовал по правой полосе и по 
невыясненной пока причине совершил резкий маневр перестроения влево, 
в результате чего в него врезался двигавшийся на большой скорости в сто-
рону аэропорта «Мерседес». 
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Напомним — на прошлой неделе в прессу просочилась информация 
о серьезных финансовых проблемах банка «Стандарт-инвест», некоторые 
наблюдатели даже предсказали возможный отзыв лицензии, но представи-
тель ЦБ назвал тогда эти заявления досужими домыслами. Однако загадоч-
ные обстоятельства сегодняшней трагедии позволяют предположить, что…»

…С неба густо валил мокрый, первый в этом году снег. Опаздывающие 
на работу обитатели многочисленных офисов торопливо вбегали в сте-
клянные двери бизнес-центра. Сергея, двигавшегося навстречу суетливо-
му потоку, кто-то ощутимо задел плечом, он, не обратив на это внимания, 
вышел на крыльцо, неторопливо огляделся, будто впервые видя стоящие 
вокруг здания, спустился по низким ступенькам и медленно побрел по тро-
туару вдоль припаркованных, побелевших от снега машин. 

В кармане назойливо запищал мобильник, — начавшийся рабочий день 
требовательно напоминал о себе. Сергей остановился, достал телефон, 
отключил его, аккуратно убрал в карман и так же неторопливо двинулся 
дальше. Он вдумчиво изучал вывески попадающихся ему ресторанов, бан-
ков, контор, подолгу задерживал взгляд на рекламных щитах. Это занятие 
казалось ему сейчас очень важным, потому что позволяло сохранять в го-
лове спасительную пустоту, заслоняло от безумной действительности, 
в которой все было неправильно и происходили какие-то страшные вещи: 
гибли любимые люди, обрывались радостные ожидания, преследовало му-
чительное чувство неисправимой вины. 

Через какое-то время он вдруг осознал, что движется по направлению к 
дому и при таком темпе часа через полтора окажется у двери собственной 
квартиры. И тут же в голове возникла яркая картинка: его комната, такая, 
какой он увидит ее от самого порога. И центральным элементом этой кар-
тинки окажется стоящая на письменном столе мягкая игрушка — искусно 
изготовленный по специальному заказу плюшевый медведь со сдвинутыми 
на лоб альпинистскими очками, с рюкзаком на спине, с пластмассовым 
ледорубом за поясом и с привязанными к лапам игрушечными «кошка-
ми». Этого медведя Инга подарила ему на день рождения — единствен-
ный его день рождения, который они провели вместе. «Смотри, Ланселот, 
какой мишка, — сказала она тогда. — Очень похож на тебя, потому что 
сильный — медведи ведь сильные. И при этом добрый — видишь, какие 
у него глаза? К тому же любит горы. Я хочу, чтобы ты всегда оставался 
таким — сильным и добрым, любил меня и, так уж и быть, еще немного 
свои горы». Сергей не хотел сейчас смотреть в доверчивые глаза мишки-
альпиниста. На первом же перекрестке он свернул в небольшой, неизвест-
но куда выводящий переулок и продолжил свое неторопливое шествие.

Ветер бросал ему в лицо крупные липкие снежинки, которые тут же 
таяли, стекая по щекам медленными прозрачными каплями. 
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Николай Долгополов

В октябре будет ровно год, как ушел из жизни прекрасный актер и че-
ловек — Николай Караченцов. Но до сих пор у многих его друзей и по-
читателей его таланта при воспоминании о нем сердце отзывается бо-
лью. Один из них — журналист Николай Долгополов, который не мог не 
поделиться своими воспоминаниями о пусть не очень частых, но таких 
волнующих встречах с Николаем Петровичем. 

Николай Караченцов жил достойно и в славе, 
и в боли.

Он навсегда останется в моей памяти графом 
Резановым в «Юноне и Авось». Не знаю в на-
шем театре роли лучше, чем эта, разве что Гам-
лет Владимира Высоцкого на Таганке.
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А могло быть иначе? Февраль 2005 го-
да. Ночью на зимней дороге он мчал 
на своем «Фольксвагене-Пассате». 
Рядом сидел родственник. Внезапно 
колесо попало в яму, и машину по-
несло юзом. Коля не смог ее удер-
жать. (Фантастика, но за день в ту же 
яму угодила его жена, однако ско-
рость была поменьше, и ей удалось 
выровнять автомобиль.) Если бы Ка-
раченцов был человеком полным, он 
бы погиб сразу, а так страшная сила 
удара протащила его вперед, слома-
ла ребра, череп был расколот. Неиз-
вестно, что тогда было бы, если бы не 
случайно проезжавшая мимо «Скорая 
помощь», которая остановилась, уви-
дев покореженный «фолькс». Кто и 
когда останавливается у нас на доро-
ге, да еще и ночью? Прямо святые 

врачи остановились и сделали первый 
шаг к спасению, без которого не было 
бы остальных. У родственника, даже 
не пристегнутого, оказалось «лишь» 
сотрясение мозга. Случай играет на-
ми, как ему заблагорассудится. 

Прошло больше года после того, 
как стряслась эта беда. Мой товарищ 
Виталий Мелик-Карамов вез Колю и 
его жену Людмилу Поргину домой с 
теннисных посиделок. Больной, уста-
лый после общения с множеством 
любящих его друзей, Караченцов, ка-
залось, дремал на переднем сиде-
нье. Людмила Андреевна, которую я 
видел мимолетно, а сейчас изредка 
сталкиваюсь на каких-то телепере-
дачах, неожиданно откровенно рас-
сказывала мне о театре. Когда про-
изошло страшное «это», в родном 
«Ленкоме» ввели на главную, искон-
но Колину роль, хорошего актера. 
Я тогда подумал — зачем? Неужели 
нельзя было оставить в памяти зри-
телей первого и единственного, не-
повторимого и блистательного Реза-
нова — по стечению обстоятельств 
тоже Николая Петровича?

Вдруг с переднего сиденья разда-
лось рычание. По мере продолжения 
рассказа оно становилось все гром-
че, яростнее. И Людмила Андреевна 
замолчала, шепнув мне: «Коля очень 
не любит, когда при нем о его театре 
говорят так».

В этом и был весь Николай Петро-
вич Караченцов. Он нас любил. Зна-
менитых и безвестных, попадавших-
ся на его славной дороге. Не прези-
рал поклонников и фанаток, не отво-
рачивался от толпы, рвавшейся по-
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говорить с ним, побыть рядом. И мы, 
даже самые черствые и испорчен-
ные, чувствовали его благородство. 
Оно было везде — на сцене, в жизни, 
на теннисном корте, где нас и свели 
совсем вроде бы разные дороги. 

Его обаяние было безграничным. 
Такое нельзя сыграть — он был 
именно таким. Открытым, приятным 
и очень понятным. Ну, где еще вы ви-
дели актера со столь редкими зуба-
ми? Другому никогда бы не прости-
ли, задвинув на второй план, а Кара-
ченцова и они неведомым образом 
украшали.

Однажды мы с группой совсем не 
театральных персонажей ввалились 
в самолет, вылетающий из какой-то 

страны в нашу. И сразу — Коля! Об-
радовались, поговорили, он познако-
мился с моими шумными спутниками. 
Рассказал, что возвращаются они с 
выступлений, пару дней давали кон-
церты с товарищем. В чем я увидел 
разницу? Да в том, что знаменитый 
Колин товарищ, тоже народный ар-
тист России, сидел, насупившись, гля-
дя в потолок, и за всю дорогу не удо-
стоил никого из пассажиров общения. 
Вот так и проходит любовь к кому-то. 
И так она остается навсегда. 

Не отношу себя к сонму знамени-
тых театральных критиков, которо-
му только и дано просвещать пуб-
лику и ставить оценки нашему теа-
тру. При нынешней суматохе, диком 

Николай 
Караченцов 
в образе графа 
Николая 
Резанова
в рок-опере
«Юнона и Авось»
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темпе, сплошной работе вырваться 
куда-то трудно. До чего ж я за эти го-
ды отстал! Но на все спектакли Нико-
лая Караченцова ходил. А «Юнона 
и Авось» был именно его спектакль. 
Он вместе с великим режиссером 
Марком Захаровым превратил его 
в лучшее, что было на наших под-
мостках. Да и не только наших. Од-
нажды в «Эспасе Кардене» на Ели-
сейских полях я собственными глаза-
ми видел, как чопорная, избалован-
ная всем и вся парижская публика, 
скептически пришедшая на «Юнону», 
тихо, очень тихо плакала при моноло-
гах Караченцова — Резанова задолго 
до трагического финала пьесы.

А ведь у меня лично поначалу бы-
ло к этому спектаклю жесткое пред-

убеждение. Вместе со сценаристкой 
Лидией Вильвовской мы пробились 
к относительно молодому тогда ком-
позитору Алексею Рыбникову. Дело 
в том, что музыкальная партитура 
Арама Ильича Хачатуряна к вахтан-
говскому «Маскараду» считалась на-
всегда погибшей: во время войны в 
театр попала бомба, много чего унич-
тожившая. Неугомонная Лидия Рома-
новна каким-то чудом разыскала эти 
не сгоревшие в огне ноты. Надо было 
лишь близкому к творчеству Хачату-
ряна композитору оранжировать, чуть 
дописать, что-то подправить, свести 
композиционно, а либретто к балету 
«Маскарад» они написали с моим в по-
ру похода к Рыбникову уже покойным 
отцом. Композитор был учеником ве-



Замечательные современники    61•  октябрь 2019

ликого Хачатуряна, и уж кому, как не 
ему над этим потрудиться. Но Рыбни-
ков вежливо объяснил, что все время 
и все творческие, духовные силы 
отдает работе над необычнейшим 
спектаклем, который скоро пойдет в 
одном московском театре.

Короче, балет довел до совершен-
ства другой ученик Хачатуряна, на-

родный артист СССР Эдгар Серге-
евич Оганесян. И «Маскарад» поста-
вили в некоторых балетных театрах 
страны с костюмами Ильи Глазунова.

Я как-то обиделся и на Рыбнико-
ва, и, заочно, на какой-то упомяну-
тый им спектакль. Но попал на «Юно-
ну и Авось» и буквально «заболел» 
этим спектаклем, ходил на него, точ-

Слева:

К/ф «Приклю-
чения Шерлока
Холмса 
и доктора 
Ватсона»

К/ф «Ослиная 
шкура»

С женой 
Людмилой 
Поргиной
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нее сказать, на Караченцова еще не 
один раз. Конечно, композитор Алек-
сей Рыбников был прав. Ленкомов-
ский шедевр, усилием мастеров соз-
данный, стоил того, чтобы без всяких 
преувеличений забыть обо всем ином. 

А после разговора с Поргиной 
в машине я снова пошел на «Юнону 
и Авось». Ушел из театра расстроен-
ный. Причиной тому была не только 
замена, твердо убедившая меня, что и 
этот спектакль, и «Гамлет», без сомне-
ния, надо было закрывать. Еще непри-
ятно резанула продажа книг о Кара-
ченцове в фойе, сбор средств в его 
пользу. Да, хорошо, что скидывались 
всем небогатым миром на лечение. 
Но хотя и не на показ, а все равно на-
рочито. Зрители раскошеливались вя-
ло. Тоска…

...А было время, когда Колю хва-
тало не только на театр и кино, но и 
на корты — тоже. 1990-е годы — 

сначала становление, а потом и рас-
цвет российского тенниса. В закры-
тых для профессионалов турнирах 
«Большой шляпы» выступали, словно 
на арене, способные держать ракетку 
руководители страны, плюс нарож-
давшееся племя олигархов, а еще из-
вестные люди искусства — Дунаев-
ский, Кельми и Николай Караченцов.

Коля играл блестяще. Все-таки не 
очень и юный, он двигался на корте 
необыкновенно быстро. Удары нано-
сил грамотно. Не был, как говорят 
настоящие теннисисты, «ватником». 
Успевал выбегать к сетке, попадал 
подачу. Порой выходил и в финал. 

Меня это поражало: в перерывах 
Коля не вынимал изо рта сигареты. 
Но мать-природа одарила его фанта-
стической выносливостью. Он не за-
дыхался, не пыхтел. Когда изредка 
его пара проигрывала, никогда не 
ругал партнеров. На корте, где все 

К/ф «Чокну-
тые»
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плохое и хорошее отчетливо проры-
вается наружу, он оставался тем же 
благородным Николаем Петровичем 
Караченцовым.

И я отдавал дань тому же увлече-
нию, выполняя чуть не лет десять 
роль руководителя всех теннисных 
пресс-центров. А тогда наши игроки 
были — ой-ей-ей! Кафельников, Са-
фин, Дементьева, Кузнецова, моя 
любимая Настя Мыскина. Они брали 
под водительством Шамиля Тарпи-
щева Кубки Дэвиса и Федерации, по-
беждали в турнирах «Большого шле-
ма». На Кубке Кремля в «Олимпий-
ском» собиралась вся Москва, и не 
только теннисная.

И Коля, конечно, прибегал, болел, 
реагировал очень эмоционально. Од-
нажды перед открытием Кубка Крем-
ля я встретил его крайне возбужден-
ным. Стоя в уголке нашего пресс-
центра, он держал два листочка бу-
маги, будто что-то заучивая. Увидев 
меня, выдохнул: «Мне петь на откры-
тии. А текст только что изменили. Не 
выходить же с листками». И вышел 
без них. Спел, как всегда, классно. 
Потом подошел ко мне, спросил: 
«Как?» Поблагодарил за добрые сло-
ва, признался, что переволновался, 
а на вопрос о памяти засмеялся: «Вот 
с этим у меня все в порядке». Расска-
зывают, что даже среди актеров, при-
вычно быстро заучивающих моноло-
ги и диалоги, его умение запоминать 
написанное целыми страницами счи-
талось феноменальным. 

Часто в раздевалке или у корта 
Николай баловал нас анекдотами. 
Каждый из них — прямо сценка 

из спектакля. И как сыгранная! По-
рой они были даже где-то риско-
вые, но у Коли все равно звучали 
по-доброму. 

Удушливым греческим летом 
2004-го перед Олимпиадой в Афинах 
мы сидели на скамеечке российско-
го посольства, куда всех нас созвал 
Чрезвычайный и Полномочный Ан-
дрей Валентинович Вдовин. Колю, 
как всегда, волновали теннисисты: 
«Правда, что не в форме Мыскина? 
А Марат (Сафин) — он нормально?» 
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Я честно признался, что на этот раз 
подготовились не очень. Тут к нам 
приблизились две красотки: «Пора. 
Мы пойдем переодеваться». Девчон-
ки были так молоды, стройны и длин-
ноноги. Я выдохнул: «Ну, ты даешь!» 
Коля посмотрел на меня с укором: 
«Ты что? Я бью с ними степ». И это 
было потрясающе! Что они делали на 
крошечной площадке! Видел я и Ко-
лино сальто в спектаклях, слышал 
его пение, а тут еще и степ! Не уверен 
насчет Станиславского, но Мейер-
хольд этим неповторимым синтети-
ческим актером был бы восхищен. 

А после, когда все уже случилось, 
увидел Колю в марте 2006-го на тур-
нире «Большой шляпы». Аккурат-
нейше одет. До блеска вычищенные 
модные остроносые ботиночки, вы-
глаженные «в стрелочку» брюки и 
яркий, в его стиле, свитер. То, что он 
ходил, пытался говорить, можно бы-
ло считать великим чудом. Положив 
голову на руки и опершись на ба-
рьер, он внимательно всматривался 
в корт. 

Людмила Андреевна уверена, что 
Николая подняли на нетвердые ноги 
не только врачи, но и помощь Божья. 
И исходящая от множества людей 
вера в своего любимого Караченцо-
ва. Она, эта вера, ощущалась, висе-
ла в воздухе. Не хочу писать краси-
во, но многие восприняли его траге-
дию словно свою. Артист, опоясан-
ный трубочками, получал тысячи пи-
сем. Стон шел к небу, и, как считает 
Людмила Поргина, небо услышало. 

Тогда, на турнире, меня при виде 
Коли охватил мандраж, я нервничал, 

боялся подходить: узнает, не узна-
ет. Не друзья же, просто знакомые. 
Узнал, поздоровались, похлопали 
друг друга по плечу, сфотографиро-
вались. Он говорил в основном же-
стами. Просил принести спички, по-
том сигареты. Что-то показывали друг 
другу, глядя на игроков, которые бы-
ли ему не чета. 

— А помнишь Олимпиаду в Афи-
нах? Вечер в посольстве? Ты бил 
степ. 

Караченцов кивнул: помню. И да-
же показал крошечный кусочек лег-
кого — тогда в Афинах — степа в его 
исполнении. Теперь, увы, — до чего 
же иного!

Вдруг накатило такое... И я, совер-
шенно спонтанно, поцеловал его ру-
ку. Он все понял и... поцеловал мою. 

С тех пор я Николая Петровича 
Караченцова больше не видел. Толь-
ко по телевизору...

P.S. Находятся личности, кото-
рые спрашивают меня о Людмиле 
Поргиной. Так ли она все делала? 
Была ли права все эти годы, про-
шедшие с катастрофы 28 февраля 
2005-го? 

Да как вообще можно об этом 
спрашивать! Если бы не Людмила 
Андреевна, бедный Коля не протя-
нул бы столько. Она продлила ему 
не существование, а жизнь, сделав 
ее настолько полноценной, насколь-
ко это только было в человеческих 
силах.

Глубокий ей поклон.
А Николая Петровичу Караченцо-

ву — верная память. 
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Наталья Зимина — талантливая оперная певица, солистка 
Московского музыкального театра имени Станиславского 
и Немировича-Данченко.

 Окончила с отличием Академию хорового искусства име-
ни В.С. Попова, гастролировала с хором Академии в ряде 

НатальяЗимина
«Главный 
мой
педагог
и критик — 
это моя 
мама»
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были стажером Центра оперно-
го пения Галины Вишневской. Вы 
встречались с Галиной Павловной?

— Когда я поступала в Центр опер-
ного пения, я, конечно, очень волно-
валась. Приготовила арии Любаши из 
«Царской невесты», Леоноры из «Фа-
воритки» Доницетти. Галина Павловна 
обратилась ко мне: «Леонору, пожа-
луйста!» Я спела, и была уверена, что 
все исполнено плохо, и меня не при-
мут... Даже не стала звонить, чтобы 
узнать — прошла я или нет, попроси-
ла маму. Услышав, что меня приняли, 
не поверила и попросила ее позво-
нить еще раз. Я была счастлива, узнав 
о зачислении. С Галиной Павловной 
у меня было несколько уроков, кото-
рые придали мне уверенности на сце-
не. К себе я всегда отношусь с очень 
большой критикой. Галина Павловна 
запомнилась мне красивой, с королев-
ской осанкой, и очень внимательным 
педагогом, доброжелательным чело-
веком. Когда я пела на последнем уро-
ке, она ни на секунду не сводила с ме-
ня глаз и в конце сказала: «Нос при-
пудришь, и Кармен! Два года, и в лю-
бой театр!» Эти слова оказались «про-
роческими». 

— Наталья, кто привил вам 
любовь к пению, к классической 
музыке?

— Любовь к пению у меня с самого 
рождения, сколько себя помню — 
всегда пела. С детства мне хотелось 
слушать только классическую музы-
ку, а другую музыку никогда не вос-
принимала. Всегда мечтала об опер-
ном театре...

— Как вы пришли в музыкаль-
ный театр имени Станиславско-
го и Немировича-Данченко?

— Просто взяла трубку, позвонила 
в театр и спросила: «Нужны ли вам 
меццо-сопрано?» Мне ответили, что я 
могу прийти на прослушивание. Это 
моя история, многие в нее не верят, но 
все было именно так. Я прошла три ту-
ра: прослушивание под аккомпане-
мент фортепиано перед директором 
оперы, на сцене перед художествен-
ным руководителем и на сцене с орке-
стром. Все прошло успешно, и меня 
пригласили в театр.

— Вы окончили с отличием Ака-
демию хорового искусства имени 
В.С. Попова, с 2012 по 2014 годы 

городов России, Казахстана, Германии и Франции. Принимала участие в 
мастер-классах В.Л. Чаплина, Р.П. Лисициан, С.Б. Скигина. А еще она — 
лауреат многих международных конкурсов вокалистов, в прошлом году, 
в рамках XXXI Собиновского фестиваля, Наталья была удостоена первой 
премии. Музыкальным театралам она особенно запомнилась в партиях: 
Розина — «Севильский цирюльник», Марфа — «Хованщина», Ольга — 
«Евгений Онегин», Изабелла «Итальянка в Алжире». 
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— Я знаю, что в юности вы пе-
ли в церковном хоре...

— Впервые я начала там петь в во-
семнадцать лет, и пела на клиросе 
до поступления на службу в театр. 
В храме я познакомилась со своим 
батюшкой-духовником и очень благо-

щее должно быть внутри тебя. Важ-
но не что ты говоришь, а как ты жи-
вешь... Твои поступки важны, как ты 
относишься к людям...

— Расскажите, пожалуйста, 
о своей семье...

дарна за эту встречу судьбе. Петь в 
храме — огромная ответственность, 
очень сложно исполнять классиче-
ские произведения русской духов-
ной музыки.

— А вообще, вы — верующий 
человек?

— Я — православная. Тема веры — 
это очень деликатная тема. Настоя-

— Мои родители — музыканты, 
оба окончили Московскую государ-
ственную консерваторию. Папа — 
первая виолончель в академическом 
симфоническом оркестре Москов-
ской филармонии под руководством 
Юрия Симонова, мама — органистка 
и теоретик, сейчас работает концерт-
мейстером балетного отделения в 
школе искусств имени Рихтера. У ме-



68  Замечательные современники

ня пять младших братьев, один из них 
играет на виолончели — как отец, 
и сейчас брат поступает в Москов-
скую консерваторию.

— Родные ходят на спектакли 
с вашим участием?

— Мама — мой главный педагог, 
она ходит на все мои спектакли, ма-

ный педагог блистательной пе-
вицы!

— Несколько лет назад я случайно 
встретила Чечилию Бартоли в Петер-
бурге и попросила у нее автограф, 
она пригласила меня на свой концерт 
в Мариинку-2. Этот автограф я встави-
ла в красивую золотую рамку и пода-
рила маме.

ма — мой самый главный критик. Каж-
дому певцу необходим учитель-тео-
ретик, с хорошим образованием, слу-
хом и вкусом. Певцу нужен человек, 
который будет разбирать все мель-
чайшие нюансы, каждую фразу, инто-
нации, форму музыкального произве-
дения...

— Как и у Чечилии Барто-
ли — всегда рядом мама, глав-

— Певица Зимина Раиса Григо-
рьевна вам приходится бабушкой?

— Да, моя бабушка была певицей. 
По первому образованию она — ра-
диотехник. Работая на производстве, 
пошла в самодеятельность к педаго-
гу Н.М. Хромченко. Потом случайно 
увидела объявление в газете о кон-
курсе в ВТМЭИ (Всесоюзная Творче-
ская Мастерская Эстрадного Искус-
ства) на ВДНХ и поступила туда 
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учиться к народной артистке Совет-
ского Союза И.П. Яунзем. Работала 
более двадцати лет солисткой в Мо-
сковском объединении музыкальных 
ансамблей.

У моего дедушки был от природы 
редчайшей красоты голос, роскош-
ный, как у Собинова, но музыкой 
он занимался параллельно с учебой 

— Я служу пятый сезон в театре, 
и в моем творческом арсенале сем-
надцать партий, большая часть из ко-
торых — главные. Присутствуют и не-
большие роли, но, как говорится, — 
«нет маленьких ролей...» Каждую пар-
тию вынашиваешь, как ребенка, она 
меняется с тобой и с каждым новым 
спектаклем играет новыми красками. 

в МГУ, дедушка был физиком по об-
разованию. Любовь к пению он пронес 
через всю жизнь, по сей день сохра-
нились студийные граммофонные за-
писи дедушки, которые он, будучи мо-
лодым, отправлял своим родителям. 

— Какие партии вам особенно 
интересны? Что еще хотелось 
бы исполнить, чтобы реализо-
вать себя?

В родном театре хотелось бы ис-
полнить Кармен в одноименной опере, 
партию Амнерис в «Аиде»... Когда я 
пришла в театр, эти спектакли уже 
были сделаны с несколькими состава-
ми, и, чтобы тебя ввели в них, должна 
быть большая необходимость. Я обо-
жаю Россини и в театре дебютирова-
ла в партии Розины, в этот же год спе-
ла Марфу в «Хованщине» Мусоргско-
го. Многие удивлялись, как певица 
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может петь и Россини, и Мусоргско-
го, ведь такая разная музыка, но мне 
мой голос это позволяет. А если по-
зволяет, то я просто обязана петь. 

Россини и Моцарт «лечат» голоса 
певцов — при качественном испол-
нении. Мне очень нравятся эти ком-
позиторы, они словно поднимают те-

сандр Борисович Титель, как 
работается под его руковод-
ством?

— Титель — гений, человек без-
граничного таланта, он очень любит 
актеров, правда, «выжимает все со-
ки», но это позволяет артистам ра-
сти и развиваться. 

бя от Земли... Россини — великий 
композитор, 46 опер! За кажущейся 
легкостью, воздушностью, которой 
пронизана его музыка, есть четкость, 
выверенная точность рисунка ... 

— Художественный руково-
дитель вашего театра — Алек-

— С кем из педагогов вы за-
нимаетесь подготовкой новых 
партий? 

— С Любовью Юрьевной Казарнов-
ской. Это большое чудо — встреча с 
таким Мастером, Педагогом, Челове-
ком. С Любовью Юрьевной мы готовим 
весь репертуар, в том числе и новый, 
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и в наш театр, здесь вы получите 
свет, позитив, положительные эмо-
ции, новые чувства, которые нельзя 
описать словами! 

Беседовала Елена Воробьева
Фото: Сергей Родионов

который не идет в театре, «Принцес-
са Эболи» — Верди, «Фаворитка» — 
Доницетти... и много других партий.

— Вы любите путешествовать? 
Где побывали и куда хотелось 
бы еще раз вернуться?

— В наше Золотое Кольцо: Ро-
стов, Ярославль, Углич, Плес... Нра-
вится Италия: Флоренция, Венеция, 
Рим, Падуя... Кто-то из великих ска-
зал, что есть две родины: там, где ро-
дился, и... Италия. Очень нравится 
Греция. И вообще, сколько еще заме-
чательных мест, которые хотелось бы 
увидеть. 

— У вас есть хобби?
— Мне нравится заниматься спор-

том, танцевать, и я очень люблю своих 
братьев! Обожаю свою семью, сво-
бодное время всегда провожу с род-
ными. Как уже говорила, люблю путе-
шествовать, мне нравится видеть но-
вые места, бывает так, что соглаша-
юсь спеть без оплаты, если мне инте-
ресно исполнить новый репертуар 
и побывать в новом городе.

А еще люблю фильмы с участием 
Луи де Фюнеса и Жана-Поля Бель-
мондо, пересмотрела абсолютно все 
картины с этими гениальными арти-
стами.

— Что хотели бы пожелать 
зрителю, который ходит на ваши 
оперные спектакли?

— Не закрывайтесь в своей «скор-
лупке», ведь обыденность, рутина тя-
нут человека вниз. Ходите в театры, 
на концерты, на выставки. Приходите 
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Ирина Опимах

 

9 июля 1962 года ценители искусства впервые увидели одну из знаковых 
работ в истории культуры ХХ века — «Банки с супом Кэмпбелл», 32 полот-
на, 51 см высотой и 41 см шириной, на каждой из которых изображена 
банка одного из сортов супа компании CampbellSoup, выпускавшихся 
в разные годы. Этот знаменитый «шедевр» Энди Уорхола, одного из отцов-



Это интересно    73•  октябрь 2019

понемногу их жизнь как-то налади-
лась, и они даже переехали в более 
престижный и дорогой район. 

Эндрю в детстве был некрасивым 
мальчиком — бледный, со слишком 
светлыми волосами и с большим но-
сом, который из-за проблем с сосу-
дами постоянно краснел, за что ро-
дители и братья ласково звали его 
«красноносым». (Видно, Энди испы-
тывал большие комплексы из-за но-
са, и позже, как только начал зара-
батывать приличные деньги, тут же 
сделал себе пластическую опера-
цию.) К тому же здоровье его было 
весьма слабым, а в 8 лет у него впер-
вые случился приступ страшной не-
вралгической, вызванной инфекци-
ей (Энди перенес скарлатину), бо-
лезни — хореи Сиденгама (Пляски 
святого Витта: мышцы сами по себе 
начинают судорожно сокращаться, 
что приводит к хаотичным и непро-
извольным движениям всего тела, 
ног и рук). Болезнь приковала его 
к койке. Впоследствии Энди гово-
рил, что то время было очень важ-

В начале ХХ века в США устремля-
лись толпы европейцев, не нашед-
ших себе достойное место под солн-
цем у себя на родине. Им казалось, 
что уж в Америке, в этой свободной 
стране, где, как верили многие, каж-
дый мог реализовать себя и свои 
мечты, они обязательно добьются 
успеха. Так думал и молодой словак 
Онджей Вархола, отправившийся в 
США в 1914 году, позже к нему при-
ехала и его жена Юлия. Они посели-
лись в Питтсбурге, штат Пенсильва-
ния. У Вархолов рождались только 
мальчики — Пол появился на свет в 
1923 году, Джон — в 1925-м, а Эндрю, 
Энди, самый младший в семье, — 
в 1928-м.

Онджей был шахтером, работал 
в шахте, а Юлия, так и не выучив-
шись английскому языку, убирала 
квартиры и продавала цветы, кото-
рые делала с большой выдумкой 
и фантазией из бумаги и консервных 
банок. Поначалу семейству приходи-
лось нелегко, к тому же Америка пе-
реживала Великую депрессию, но 

основателей поп-арта, был показан на первой его персональной выстав-
ке, в лос-анджелесской галерее Ferus. Уорхол прославил компанию 
CampbellSoup, цинично превратив искусство в откровенный способ зара-
батывать деньги. И он этого никогда не скрывал. А вот можно ли назвать 
то, что он делал, искусством? Многие в этом не уверены, но имя этого че-
ловека, так или иначе, навсегда осталось в истории культуры ХХ века.
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ным в его жизни — он часами раз-
глядывал глянцевые журналы, вы-
резал фотографии знаменитостей. 
А еще — рисовал, у него обнару-
жились явные способности. Рядом 
с Энди всегда была мать. Она сама 
неплохо рисовала, любила это заня-
тие и всячески поощряла сына, видя 
в нем определенный дар. 

В 13 лет Энди стал сиротой — 
в 1942 году на шахте, где работал 
Онджей, произошел несчастный слу-
чай, и Онджей погиб. Семья оста-
лась без главного кормильца. Юлия 
всегда берегла своего Энди и не пу-
стила его на похороны, боясь, что 
прощание с отцом вызовет у маль-
чика очередной приступ.

Окончив школу, Энди собирался 
стать учителем рисования. Но, поду-
мав, решил, что работа в школе не 
принесет денег, а ему, выросшему 
в очень скромных условиях, страст-
но хотелось разбогатеть. И он по-
ступил в питтсбургский Технологи-
ческий институт Карнеги — изучать 
графический дизайн. 

Получив в 1949 году степень ба-
калавра искусств, он уехал в Нью-
Йорк — там кипела жизнь, там рож-
дались новые идеи и новые направ-
ления в искусстве, а потому он, Энди 
Уорхол, гений, о котором еще никто 
не знает (а то, что он гений, у него 
сомнений не было), должен быть 
там. Вместе с приятелем Филиппом 
Перштейном он снял маленькую 
квартирку, в которой прекрасно чув-
ствовали себя полчища тараканов, 
но зато эта квартира была на Ман-
хэттене! 

Начиналась новая жизнь. Энди 
очень старался — искал рекламные 
заказы и находил, работал для са-
мых разных журналов, в частности, 
для Vogue и Harper’sBazaar. И ре-
клама вскоре принесла ему прилич-
ные заработки — уже в первый год 
своего пребывания в Нью-Йорке, 
в 1949 году, он получал 50 000 в год 
и, наконец, смог перевезти к себе 
мать! Себя же стал называть Уорхо-
лом, убрав последнюю «а» в своей 
фамилии. Он был настоящим аме-
риканцем, а теперь и имя его звуча-
ло по-американски. 

О нем заговорили. Даже в такой 
яркой богемной среде, которая сло-
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жилась в те годы в Нью-Йорке, Уор-
хол очень выделялся — у него было 
мощное обаяние, он притягивал лю-
дей к себе, при этом сам оставался 
холодным. И даже его не очень при-
ятная внешность — все работало 
на его харизму. Энди рано облысел, 
но и это ничуть ему не мешало, так 
как он стал носить парики — се-
дые, серебристые. А еще всегда был 
в черных очках. 

Но пока все, что делал Уорхол, 
не выходило за рамки привычного, 
он же искал нечто, что действительно 
сделало бы его знаменитостью и — 
принесло большие деньги. И вскоре 
нашел то, что искал.

Энди еще с детских лет любил 
супы фирмы Кэмпбелл. Однажды 
одна из его приятельниц посове-
товала ему рисовать то, что он 
больше всего любит. И Энди нари-
совал банку кэмпбеловского супа. 
И знак доллара — доллар он тоже 
любил. Как-то он признался: «Мне 
нравятся деньги на стенах. Напри-
мер, вы собираетесь купить карти-
ну за 200 000 долларов. Я думаю, 
вам следует взять эти деньги, пере-
вязать их в пачки и повесить на сте-
ну. Тогда, если кто-нибудь придет 
к вам в гости, первое, что он уви-
дит, — деньги на стене». И показал 
это все в 1962 году на выставке 
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в Сан-Франциско, после чего стал 
в строй пионеров поп-арта рядом 
с Роем Лихтенштейном, Робертом 
Раушенбергом и Джаспером Джон-
сом. Он создавал картинку, а потом 
тиражировал ее в разных цветах. 

позже назвали «Фабрикой». Стены 
ее друг Уорхола, бывший офици-
ант, а ныне художник и фотограф 
Билли Нейм, покрасил в серебри-
стый цвет — такого цвета были па-
рики Энди. Это действительно была 

Тиражировал не только изображе-
ния банок супа и долларов, но и 
портреты разных знаменитостей.

Еще в 1950-х годах Уорхол совер-
шил кругосветное путешествие и по-
бывал в Индии, Японии, Камбодже, 
Египте. Там, на Востоке, он «забо-
лел» шелкографией, и теперь делал 
свои работы в этой технике — изо-
бражение сильно увеличивали, а за-
тем методом шелкографической ре-
продукции наносили на полотно, по-
сле чего Энди раскрашивал его яр-
кими синтетическими красками. 

В 1963 году Уорхол устроил себе 
студию на Манхэттене, которую 

настоящая фабрика — там ее хозя-
ин вместе с подручными-подмас-
терьями в промышленных масшта-
бах производили «произведения ис-
кусства» — скульптуры, портреты 
политических деятелей, известных 
актеров и актрис, певцов. «Если хо-
чешь узнать, что было самым попу-
лярным в тот или иной период, по-
смотри, что в то время рисовал Уор-
хол», — говорил вокалист «Rolling 
Stones» Мик Джаггер. За день на 
«Фабрике» создавалось несколько 
десятков одинаковых работ, Энди 
поставил искусство поп-арта на 
поток. «Бизнес — это следующая 
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ступень после Искусства. Я начинал 
как коммерческий художник и хочу за-
кончить как бизнес-художник. После 
того как я занимался тем, что называ-
ется искусством, я подался в бизнес-
искусство. Я хочу быть Бизнесменом 
Искусства или Бизнес-Художником. 
Успех в бизнесе — самый притяга-
тельный вид искусства. В эпоху хиппи 
все принижали идею бизнеса, говори-
ли: "Деньги — это плохо" или "Рабо-
тать — плохо". Но зарабатывание де-
нег — это искусство, и работа — ис-
кусство, а хороший бизнес — лучшее 
искусство». Так считал Уорхол, и у не-
го все, что он задумал, получилось! 

В какой-то момент Энди увлекся 
музыкой — он продюсировал став-
шую очень быстро знаменитой группу 
«VelvetUnderground», внесшую огром-
ный вклад в развитие рока и панк-
рока. А еще начал снимать фильмы — 
чтобы завоевать славу, нужно было 
делать все, что только можно! Его 
картины были весьма своеобраз-
ными — как правило, бессюжетны-
ми. Все концентрировалось на ак-
тере. «Люди хотят видеть в кино 
любимых актеров, и я даю им такую 
возможность», — говорил он. Кто-
то утверждал, что это — новое сло-
во в кинематографе, кто-то полагал, 
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что это всего лишь пустой перевод 
пленки. 

В конце 1960-х годов Уорхол ре-
шил заняться журналистикой. Его 
журнал, который он издавал на свои 
деньги, назывался «Inter/view». На 
страницах журнала печатались ин-
тервью, беседы с самыми разными 
режиссерами, сценаристами, про-
дюсерами и актерами, а также по-
следние новости из мира кино. Это 
давало Энди возможность общаться 
с самыми яркими личностями того 
времени, быть приглашенным на са-
мые престижные приемы и вечерин-
ки, а бывать на таких собраниях он 
очень любил. 

На «Фабрике» всегда «тусова-
лось» огромное количество самых 
разных людей. Кто-то из них искрен-
не любил Энди, он же не любил ни-
кого. «Самая большая цена, которую 
приходится платить за любовь, — 
постоянное присутствие кого-то ря-
дом с тобой, ты не можешь остаться 
один, а ведь быть одному намного 
лучше. Конечно, самое большое не-
удобство — теснота в постели. Даже 
домашние животные посягают в ней 
на твое пространство», — говорил 
он. Возможность близких отноше-
ний всегда его пугала. Он, эгоист 
и эгоцентрик, не желал переживать 
чужие неприятности, решать чужие 
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проблемы, и очень преуспел на этом 
пути. Энди не был на похоронах 
своей матери, не пришел простить-
ся и с писателем Трумэном Капоте, 
внимания которого добивался мно-
гие годы и отношениями с которым, 
казалось, очень дорожил.

Все идеи Уорхола рождались на 
«Фабрике». Порой кто-то из гостей 
сильно обижался на Энди, никогда 
не думавшего, как его слова или по-
ступки будут восприняты другими, 
и уходил, но на его место тут же 
приходили новые, молодые, иногда 
очень талантливые люди — одни 
хотели прочесть Уорхолу свой сце-
нарий, другие — показать свои кар-

тины, третьи — сняться у него в кино 
или выпросить деньги на свои про-
екты. Однажды на «Фабрике» появи-
лась милая, скромная девушка. Ее 
звали Валери Соланас, и она была 
ярой феминисткой, даже основала 
«Общество полного уничтожения 
мужчин». «Мужчина-художник — это 
нонсенс. Дегенераты могут созда-
вать только дегенеративное искус-
ство», — проповедовала она. К Уор-
холу Валери пришла, чтобы показать 
ему свой сценарий для нового, со-
вершенно гениального, она была в 
этом уверена, фильма. Но ей не хва-
тало денег для съемок, и она очень 
надеялась, что, прочтя ее творение, 



80  Это интересно

Уорхол тут же раскошелится, и это 
даст возможность воплотить в 
жизнь ее замысел. Но он все никак 
не мог найти время для прочтения 
сценария. И тогда — это произошло 
3 июня 1968 года — Валери пришла 
на «Фабрику» и выстрелила в него. 
Поначалу никто ничего не понял — 
все решили, что это очередная шутка 
Энди. А потом Валери выстрелила 

делали все, что могли. После опе-
рации он должен был ходить в кор-
сете — все внутренние органы были 
повреждены, и их нужно было под-
держивать. То, что ему пришлось ис-
пытать, было ужасно, но о покуше-
нии на него писали все газеты всего 
мира, рассказывали на телеэкранах 
всех стран, и он стал настоящей 
мировой знаменитостью — ведь 

во второй раз. Уорхол в ужасе за-
кричал: «Валери, не делай этого!» — 
и пополз, пытаясь спрятаться под 
столом. А она выстрелила снова… 
Почему-то «Скорая помощь» ехала 
очень долго, и все это время Бил-
ли Нейм, сидя у тела Энди, рыдал, 
не переставая. Уорхола привезли 
в больницу в ужасном состоянии. 
Он пережил клиническую смерть. 
Его оперировали пять часов. Врачи 

именно такую цель Энди всегда и 
преследовал…. 

А Валери, говорят, после своих 
выстрелов вышла на улицу, купила 
мороженое, съела его, а затем сда-
лась полиции. Вскоре она оказалась 
в психиатрической лечебнице — для 
постановки диагноза, врачи должны 
были определить, была ли она вме-
няема, стреляя в Уорхола. Валери 
присудили три года тюрьмы, один из 
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вается неоднозначно, но, так или 
иначе, его творения высоко ценят-
ся и хранятся в лучших музеях ми-
ра. Так, к примеру, «Банки с су-
пом Кэмпбелл» украшают собрание 
МОМА, нью-йоркского Музея со-
временного искусства и даже стали 
символом этого музея. На аукцио-
нах его работы стоят сумасшедшие 
деньги. В 2013 году суммарная 

стоимость проданных на разных 
аукционах работ Уорхола состави-
ла 42 761 млн долларов. Цена на 
большие холсты 1960-х годов дохо-
дят до 100 млн долларов. В ноябре 
2013 года «Серебряная катастро-
фа» (1963) была продана за 104 млн 
долларов. 

Может, все-таки в работах Уор-
хола есть какой-то смысл и какая-
то художественная ценность? 

которых она провела в психиатри-
ческой больнице. Она пережила 
Уорхола чуть больше, чем на год, — 
Соланас умерла в 1988 году, в воз-
расте 52 лет, от эмфиземы легких 
в одном из калифорнийских отелей. 

После покушения Уорхол, и рань-
ше недолюбливавший женщин, стал 
их избегать и даже перестал снимать 
в кино — их роли в его фильмах те-
перь играли трансвеститы. В начале 
1970-х годов он вернулся к изобра-
зительному искусству — изготавли-
вал яркие портреты политиков, акте-
ров, даже Фрейд стал его героем. 
А еще Энди вдруг заинтересовался 
старым искусством, и начал копиро-
вать фрагменты полотен Леонардо 
да Винчи, Боттичелли, Мунка, рас-
крашивая их в своей манере. 

Говорят, что хорошим людям бог 
дает возможность умереть во сне. 
Уорхол праведником не был, но умер 
он во сне. Это случилось 22 февраля 
1987 года. Ему было не так уже и мно-
го лет — 59. Умер он после неслож-
ной, казалось бы, операции (удаление 
желчного пузыря), от отека легкого
и последовавшей остановки сердца, 
в палате Медицинского центра Кор-
нуэлл. Умер, как и жил, — один.

В своей книге «Философия от «А» 
до «Я» он писал: В детстве я мечтал 
только о конфетах. Когда вырос, 
стал мечтать зарабатывать много 
денег, чтобы покупать конфеты. … 
Теперь у меня забита ими целая 
комната». Можно сказать, все его 
мечты сбылись. 

Вклад Энди Уорхола в совре-
менное искусство сегодня оцени-



Алла Зубкова
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Он был почти обожествлен современниками, а при жизни в глазах мно-
гих слыл легендарной фигурой, мифическим титаном. И не без основа-
ний. Творческая плодовитость Лопе де Веги превосходила все мысли-
мые пределы человеческих способностей и возможностей. Сам драма-
тург утверждал, что в общей сложности написал полторы тысячи пьес. 
Правда, до сих пор опубликовано около пятисот и еще примерно двести 
известны лишь по названиям, но до сих пор не разысканы.

Жизнь Лопе полна разнообразных событий и поворотов. В молодости он 
даже участвовал в легендарном походе «Непобедимой Армады». Чело-
век удивительно сильных страстей, он был героем множества любовных 
романов. В то же время судьба его была далеко не столь безоблачной, 
как может показаться на первый взгляд.

узами законного брака, какой-то 
предприимчивой особе. Покинув Ва-
льядолид, она отправилась в столицу 
и там, восторжествовав над соперни-
цей, вернула себе мужа. Плодом воз-
рожденного союза и стал маленький 
Лопе. Настоящий вундеркинд, он раз-
вивался не по дням, а по часам. Маль-
чик очень рано начал посещать шко-
лу, опережая в успехах и сверстников, 
и ребят гораздо старше себя. Уже 
в пять лет он читал не только по-
испански, но и на латыни. Стихи же на-
чал сочинять, еще не умея читать, и, 
чтобы не забыть их, диктовал своим 
старшим соученикам, делясь с ними за 
это своими завтраками.

Развитию поэтического таланта 
мальчика немало способствовала ат-
мосфера преклонения перед литера-
турой, царившая в семье, главным об-
разом, благодаря отцу, который во-

Лопе Феликс де Вега Карпьо появился 
на свет 25 ноября 1562 года в Мадри-
де в семье искусного мастера, зани-
мавшегося золотошвейным ремеслом. 
История рождения будущего великого 
драматурга вполне могла бы послу-
жить сюжетом одной из его пьес. Де-
ло в том, что его отец, Феликс де Вега, 
решил в поисках богатой клиентуры 
покинуть гостеприимный Вальядолид 
и переехать в Мадрид. И он осуще-
ствил свой замысел, причем второпях 
«забыл» взять с собой свою супругу. 
В столице он довольно быстро обу-
строился и обзавелся состоятельны-
ми заказчиками. Нашел себе и подхо-
дящую женщину. Однако Феликс не-
дооценил силу характера и упорство 
своей жены. Франциска Фернанда 
дель Карпьо, как истая дочь Астурия, 
не собиралась уступать своего из-
бранника, к тому же связанного с ней 
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обще оказывал на ребенка очень силь-
ное и благотворное влияние. Двенад-
цати лет от роду Лопе был отдан в Ко-
ролевский колледж ордена иезуитов, 
где пробыл два года и очень преуспел 
в изучении античных авторов, мифо-
логии, риторике и не меньше в искус-
стве танца, пения и владения шпагой. 
Участвовал Лопе и в театральных по-
становках, которые обычно проводи-
лись во время религиозных и светских 
праздников.

Послужив недолгое время пажом 
у епископа Херонимо Манрике де Ла-
ра, Лопе поступил в университет Аль-
кала под Мадридом, где за три года 
значительно приумножил свои зна-
ния. Покинул он его неожиданно, су-
дя по его собственным скупым при-
знаниям, тут была замешана женщи-
на. Лопе еще не было и шестнадцати, 
но он уверенно вступал в беспоря-
дочные связи и приключения, о кото-
рых до нас дошли лишь отрывочные 
сведения. Тем не менее, мысль про-
должить образование не оставляла 
его. Последующие три года он про-
вел в Саламанкском университете, 
изучая каноническое право. Воору-
женный воистину энциклопедически-
ми знаниями, острым пером и не ме-
нее острой шпагой, он теперь готов 
был принять любой вызов судьбы. 

К тому же Лопе был страстным па-
триотом Испании. Португальцы, при-
знавшие, было, верховенство Ма-
дрида, неожиданно взбунтовались, 
и двадцатилетний Лопе на одной из 
каравелл в составе могучей эскад-
ры участвовал в победном сражении, 
закрепившем окончательное присое-

динение Португалии к испанской 
короне.

А потом он вернулся в Мадрид. 
К этому времени относятся его пер-
вые попытки проявить себя на попри-
ще драматургии. Его окружали люди 
из мира литературы, которые позд-
нее приобретут всемирную славу. 
Это, прежде всего, Сервантес, быв-
ший пятнадцатью годами старше его. 
Сервантес даже обратился к своим 
читателям с призывом признать та-
лант своего молодого собрата по пе-
ру. Позднее он воспел поэтический 
дар Лопе в одном из своих памфле-
тов. Поэзия и любовь с самого начала 
были для Лопе слиты воедино. «Лю-
бить и сочинять стихи — это одно и то 
же», — скажет он позднее устами 
одного из своих героев.

И действительно, редкая женщина 
могла бы устоять перед юным поэтом. 
Он обладал необычайно привлека-
тельной внешностью. Статный брюнет 
довольно высокого роста, прекрасно 
сложенный. Окружающих он покорял 
своей мужественной осанкой, превос-
ходными манерами, сочетавшимися 
у него с легкостью и непринужден-
ностью обращения. Однако и сам мо-
лодой поэт, как никто другой, был 
чувствителен к красоте и обаянию 
представительниц прекрасного по-
ла. Он уже не был новичком в любви, 
но встреча с золотоволосой Еленой 
Осорио, дочерью известного актера 
и руководителя труппы Хоронимо Ве-
ласкеса, перевернула всю его жизнь. 
Поразительная красота этой молодой 
женщины, остроумие и изящество, а 
также музыкальные таланты делали 
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ее поистине неотразимой. К тому же, 
будучи искушенной кокеткой, она вла-
дела всеми секретами обольщения. 
Лопе готов был назвать ее своей же-
ной, но Елена уже была замужем. 
Правда, ее супруг, тоже актер, в это 
время выступал на подмостках теа-
тров Южной Америки. Чтобы задо-
брить отца Елены, Лопе все свои пьесы 
отдавал ему, а это было немало, по-
скольку произведения Лопе уже поль-
зовались большой популярностью 
у зрителей. Порой доходило до того, 
что руководители трупп выдавали за 
творения Лопе пьесы других авторов. 

вых двух лет он вообще не имел пра-
ва показаться и в пределах Кастилии. 
В случае нарушения этого запрета 
ему грозила ссылка на галеры.

Однако запугать такого человека, 
как Лопе Феликс де Вега Карпьо было 
не так-то просто. В это трудно пове-
рить, но спустя всего полтора месяца 
после освобождения, против Лопе в 
мадридском суде было выдвинуто но-
вое и очень серьезное обвинение. Ока-
зывается, он не только не покинул сто-
лицу, но решил привести в исполнение 
дерзкий план, зародившийся у него 
еще во время пребывания в тюрьме. 

Тем не менее, родители Елены, осо-
бенно ее мать, считали его неподхо-
дящим кавалером для своей дочери. 
Они нашли ей другого «покровите-
ля» — богатого и знатного. Елена со-
противлялась недолго и бросила Ло-
пе. Тот был в ярости и отчаянии. Же-
лая отомстить неверной подруге, он 
пустил по столице стихи и эпиграммы, 
высмеивающие Елену и ее родствен-
ников. Последние не стали сидеть 
сложа руки. По их жалобе в конце 
1597 года Лопе арестовали, и суд при-
говорил его к изгнанию из Мадрида 
на восемь лет, причем в течение пер-

Дело в том, что после измены Елены 
Осорио страстный Лопе успел влю-
биться в другую женщину. Звали ее 
Исабель Урбина и была она дочерью 
знатного придворного, который к то-
му же занимал пост начальника поли-
ции Мадрида. С помощью друзей Лопе 
похитил девушку, разумеется, с пол-
ного ее согласия. Некоторое время 
влюбленные скрывались где-то непо-
далеку от Толедо, а потом Исабель 
вернулась в Мадрид, чтобы получить 
от родителей разрешения на брак, 
ставший, по сути, неизбежным. Желая 
сохранить честь семьи, дон Диего де 

Валенсии призвание литератора в Лопе заговорило в полный 
голос, оно и сделало его настоящим писателем-профессиона-
лом, способным зарабатывать на жизнь своим пером. Пьесы, 
покорявшие всех безудержной веселостью и вместе с тем 
сдержанной серьезностью, вознесли его на вершину славы

 В
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Урбина, скрепя сердце, подчинился 
обстоятельствам. Брак был заключен 
в мае 1588 года. На церемонии не 
присутствовал никто из родственни-
ков невесты, только друзья жениха. 
Это было, так называемое бракосо-
четание по доверенности, поскольку 
сам жених присутствовать на нем не 
мог.

Все-таки непостижимый человек 
был этот Лопе де Вега Карпьо! Как раз 
в то время король Филипп II решил по-
слать к берегам Англии гигантскую 
военно-морскую эскадру, дабы сокру-
шить морское могущество коварного 
Альбиона. Десять тысяч моряков и де-
вятнадцать тысяч солдат было для это-
го, по его мнению, достаточно. И Лопе, 
добрый католик и фанатичный патриот 
Испании, стал одним из добровольцев. 
Ни слезы, ни мольбы, ни даже истери-
ки молодой жены, ради которой еще 
месяц назад он рисковал жизнью, не 
могли поколебать его решительности. 
Лопе принимал участие в одном из наи-
более кровопролитных сражений, за-
кончившемся поражением испанцев. 
Увы, гордость Испании — «Непобеди-
мая армада», основательно потрепан-
ная англичанами и сильными шторма-
ми, в середине осени 1588 года верну-
лась к родным берегам.

Печальный поход перечеркнул на-
дежды Лопе на возможную амнистию, 
и он со своей юной женой отправился 
в Валенсию. Можно с уверенностью 
утверждать, что именно в Валенсии в 
полный голос заговорило его призва-
ние литератора, которое и сделало 
Лопе настоящим писателем-профес-
сионалом, способным заработать на 

жизнь своим пером. Пьесы, покоряв-
шие всех безудержной веселостью и 
вместе с тем сдержанной серьезно-
стью, вознесли его на вершину славы. 
Лопе сумел представить на суд публи-
ки смесь забавных историй, почти 
анекдотов, и подлинных исторических 
фактов, рассказы о подвигах и добле-
сти и о простых человеческих чув-
ствах. Именно в неистовом, поистине 
божественном вдохновении и заклю-
чается главная ценность его творе-
ний. А необычайная легкость и непри-
нужденность живой речи, блеск изы-
сканного слога, чистосердечность и 
искренность и по сей день делают пу-
блику добровольной пленницей про-
изведений гениального автора.

Валенсия буквально носила Лопе 
на руках, но он знал, что только Ма-
дрид, дарующий человеку неисчисли-
мое множество возможностей, мог 
стать местом осуществления всех его 
надежд. Правда, об этом пока нечего 
было и мечтать, однако уже подходил 
к концу срок изгнания из Кастилии, 
и он вместе с Исабель без особой пе-
чали покинул Валенсию. Они перееха-
ли в Толедо, где Лопе познакомился с 
великим Эль Греко и недолгое время 
занимал место секретаря у маркиза 
де Мальпика. Впрочем, вскоре он пе-
решел на службу к совсем еще юному 
дону Антонио де Толедо, наследнику 
титула герцога Альбы. Стал его лич-
ным секретарем, в обязанности ко-
торого входило ведение переписки 
герцога, а также описание событий, 
происходивших в замке этого круп-
нейшего феодала, включая и его га-
лантные похождения. В замке герцо-
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га в 1590 году у Лопе и Исабель роди-
лась дочь, названная Антонией. Здесь 
же была создана его знаменитая ко-
медия «Учитель танцев».

Однако 1594 и 1595 годы стали по-
истине трагическими для драматурга. 
После недолгой, но тяжелой болезни 
умерла маленькая Антония. Исабель 
впала в глубокую депрессию, из кото-
рой ее не вызвалило даже рождение 
второй дочери — Теодоры. Кроткая, 
отважная и самоотверженная женщи-
на скончалась, доверив заботу о доч-
ке супругу. Увы, девочка лишь на не-
сколько месяцев пережила мать.

Горе Лопе не поддавалось описа-
нию. Он покинул замок герцога, тем 
более что как раз в это время истек 

срок запрета на его проживание в сто-
лице. Слишком долго лишенный суеты 
и блеска Мадрида, Лопе почти сразу 
же возобновил отношения с театраль-
ным миром. Он был встречен как ге-
рой. Его имя стало синонимом теа-
тральной славы, и даже самые вели-
кие его соотечественники из числа 
литераторов не могли сдержать своих 
восторгов перед его творчеством. Не 
кто иной, как Сервантес способство-
вал его возведению на театральный 
престол. Признав свое поражение 
в соперничестве с Лопе, автор бес-
смертного «Дон Кихота» зарекся пи-
сать пьесы. А из-под пера Лопе без 
перерыва появлялись все новые дра-
матические произведения.
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Тем не менее, его материальное 
положение оставляло желать лучше-
го, а потому он вновь стал помышлять 
о том, чтобы поступить на службу к 
кому-либо из сильных мира сего. Ему 
повезло. Двадцатидвухлетний маркиз 
Саррия, тонкий ценитель литературы 
и изящных искусств, прослышавший 
о желании известного писателя найти 
себе покровителя, с удовольствием 
пригласил его на должность секрета-
ря. Лопе получил возможность спокой-
но, в условиях материального комфор-

стеме самоуправления Мадрида. Ле-
том 1599 года на свет появилась дочь 
Лопе и Хуаны — Хасинта. Увы, не 
нежной, покладистой и довольно наи-
вной Хуане было удержать такого 
пылкого мужчину, как Лопе, который 
как в творчестве, так и в жизни абсо-
лютно не терпел однообразия и моно-
тонности. Покинув службу у маркиза 
Саррия, он вновь оказался в теа-
тральной среде, и здесь произошла 
встреча, которая оставила яркий 
незабываемый след в его судьбе. 

та, работать над своими произведени-
ями. Помимо нескольких пьес он напи-
сал крупную эпическую поэму «Дра-
гонтея», повествующую о деяниях ан-
глийских пиратов и о знаменитом кор-
саре Фрэнсисе Дрейке, который уча-
ствовал в сражениях с «Непобедимой 
армадой», а также опубликовал пасто-
ральный роман «Аркадия», написан-
ный им ранее. 

К этому же времени относится 
важное событие и в личной жизни 
драматурга. Лопе вступил в брак с 
Хуаной Гуардо, дочерью крупного мя-
соторговца и важного чиновника в си-

Микаэла де Лухан была довольно по-
средственной актрисой, но женщи-
ной красоты потрясающей, приводя-
щей в экстаз ее многочисленных по-
клонников. Лопе достаточно долго 
ухаживал за ней, и тем безудержнее 
была его радость, когда она, наконец, 
согласилась принадлежать ему. Пре-
исполненный гордости и счастья, он 
поселил Микаэлу и ее детей в Толедо, 
где снял для них удобный просторный 
дом. Едва обустроив свою любовницу, 
он преисполнился решимости заста-
вить переехать в Толедо и свою за-
конную семью. Ведь, в конце концов, 

годами работоспособность де Веги нисколько не снижалась. 
В предисловии к десятой части своих «Театральных произведе-
ний» он сообщал о восьмистах вышедших из-под его пера про-
изведениях. Лопе де Вега стал основоположником целой шко-
лы драматургов, к его ученикам причисляли себя самые круп-
ные испанские писатели, в том числе и Тирсо де Молина, соз-
датель знаменитого персонажа — Дон Жуана

 С
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это было чертовски удобно — посе-
лить практически в одном квартале 
обеих женщин, которыми он очень до-
рожил. И нужно сказать, что жизнь 
обоих семейств протекала с удиви-
тельной синхронностью — примерно 
в одно и то же время в них происходи-
ли одинаковые события: рождения и 
крестины детей, недоразумения, ссо-
ры и примирения. Лопе ощущал, что 
его желание испытать в жизни все во 
всей полноте удовлетворялось в пол-
ной мере, и он был счастлив. 

В 1605 году на свет появилась вне-
брачная дочь Лопе и Микаэлы. Девоч-
ку нарекли Марселой, и она стала лю-
бимым ребенком писателя. Весной 
следующего года Хуана подарила му-
жу сына. Его назвали Карлос Феликс. 
Меньше чем через год Микаэла тоже 
родила сына, которому при крещении 
дали имя Лопе Феликс. Страстная 
связь Лопе с Микаэлой продолжалась 
семь лет, а затем случилось нечто не-
объяснимое: она таинственным обра-
зом исчезла. Сам Лопе всю жизнь 
хранил по этому поводу абсолютное 
молчание, и эта загадка до сих пор 
не раскрыта.

В год появления на свет маленькой 
Марселы в жизни Лопе произошло 
еще одно счастливое событие. Он 
встретил человека, который оставил 
глубокий след в его жизни. Молодой 
вельможа, близкий к королевской се-
мье, герцог Сесса, очарованный про-
изведениями Лопе, его славой и, не в 
последнюю очередь, его любовными 
похождениями, предложил ему место 
своего личного секретаря. Польщен-
ный Лопе, естественно, согласился. 

Он довольно быстро распознал в мо-
лодом аристократе благородного 
и щедрого мецената, относившегося к 
нему с редкой доброжелательностью 
и пониманием. До самых последних 
своих дней Лопе пользовался велико-
душной помощью герцога, но и сам 
оказывал своему патрону неоценимые 
услуги. Финансовые вопросы, семей-
ные, светские и личные дела — все 
проходило через него. К числу личных 
можно причислить и сердечные дела 
любвеобильного герцога, пользовав-
шегося репутацией Дон Жуана.

Де Сесса рассудил, что, имея в 
качестве личного секретаря гениаль-
ного поэта и драматурга, было бы не-
простительной глупостью не исполь-
зовать его талант и в этой сфере, тем 
более что сам он литературными спо-
собностями отнюдь не обладал. И Ло-
пе стал выполнять роль, схожую с той, 
которую Сирано де Бержерак играл в 
одноименной пьесе Ростана. От име-
ни герцога он писал письма светским 
красавицам. Те почти без исключе-
ния капитулировали перед герцогом, 
и неизвестно, что сыграло большую 
роль — галантность и титулы вельмо-
жи или страстные послания поэта.

В 1610 году Лопе с семьей оконча-
тельно перебрался в Мадрид и при-
обрел там большой дом с прекрасным 
садом. Кстати, в этом доме, непода-
леку от Прадо, ныне располагается 
музей драматурга, а сад, за которым 
он с любовью ухаживал, плодоносит 
и по сей день. Здесь в течение двух 
последующих лет были созданы та-
кие шедевры, как пьесы «Собака на 
сене», «Кабальеро из Ольмедо», 
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«Дурочка», «Фуэнте Овехуна» («Ове-
чий источник») и другие.

С годами работоспособность его не 
снижалась. Если в 1609 году он упо-
минал о 483-х написанных им пьесах, 
то десять лет спустя в предисловии 
к десятой части своих «Театральных 
произведений», сообщал уже о вось-
мистах вышедших из-под его пера 
драматических произведениях. Мало 
этого, доведя жанр комедии до совер-
шенства, Лопе стал основоположни-
ком целой школы драматургов. К его 
ученикам причисляли себя многие 
крупные испанские писатели, в том 
числе великий драматург Тирсо де 
Молина, создатель знаменитого пер-
сонажа — Дона Жуана. 

Жизнь Лопе протекала в гармонии 
творческих трудов и безмятежных се-
мейных радостей. Казалось, ничто не 
предвещает несчастья. Однако летом 
1612 года пришла беда. Жена Лопе 
вообще не отличалась крепким здо-
ровьем, тем не менее, резкое ухудше-
ние ее состояния застало его врас-
плох. За несколько месяцев до этого 
донья Хуана потеряла ребенка, кото-
рого носила. Самочувствие ее еще бо-
лее ухудшилось после того, как тяже-
ло заболел их сын Карлос Феликс. Все 
усилия врачей спасти семилетнего ма-
лыша были тщетны. Ребенок умер. До-
нья Хуана, которая в начале августа 
следующего года родила очень сла-
бенькую девочку, медленно угасала 
и вскоре покинула этот бренный мир. 
Горе Лопе было велико, и лишь появ-
ление крохотной дочки, названной Фе-
лисьеной, несколько умеряло его 
скорбь. Во второй раз в жизни Лопе 

столкнулся со смертью, унесшей за 
несколько месяцев его сына и жену. 
Смерть вновь опустошила его очаг, 
как это уже случилось в 1595 году, 
когда ушла из жизни его первая жена 
Исабель и две их дочери. Но теперь 
Лопе был уже пятьдесят один год 
(очень солидный возраст для человека 
той эпохи), и он едва ли мог надеяться 
снова обрести семейное счастье. Что-
бы как-то облегчить скорбные пере-
живания и избежать тягостного оди-
ночества, Лопе забрал в свой дом двух 
детей, рожденных от Микаэлы де Лу-
хан — Марселу и Лопе Феликса.

Трагедия, пережитая им, имела и 
другие последствия. Как и подавляю-
щее большинство его соотечествен-
ников, Лопе был ревностным католи-
ком, и вот сейчас, переживая глубокий 
духовный кризис, он решил активно 
вступить в религиозную жизнь, приняв 
священнический сан. Обряд рукопо-
ложения происходил в Толедо зимой 
1614 года. Епископ Троянский даро-
вал ему первый, самый младший ду-
ховный сан, выбрив у него на макуш-
ке четыре пряди волос так, что на го-
лове получился крест. Лопе испыты-
вал глубокое удовлетворение. Един-
ственно, что несколько огорчало его, 
была необходимость, согласно цер-
ковным канонам, во время рукополо-
жения сбрить усы. Впрочем, вскоре 
они снова отросли, как свидетельству-
ют все портреты драматурга, написан-
ные в последние десятилетия его жиз-
ни. Постепенно Лопе поднимался в 
духовной иерархии и стал дьяконом. 
Теперь он обладал правом причащать, 
проповедовать и служить обедню. 
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Но принятие духовного сана не пре-
рвало его связи с театром. Напротив, 
Лопе никогда прежде не работал так 
много для сцены. Впрочем, огромный 
интерес публики к его пьесам служил 
для него надежным щитом от происков 
цензуры и действий церковных вла-
стей, имевших целью наложить запрет 
на его театральную деятельность.

Таким образом, нельзя сказать, что 
Лопе решительно повернулся спиной 
к мирской жизни. Возможно, он нахо-
дил определенную разрядку в творче-
стве. В то же время его письма дают 
основания полагать, что обет целому-
дрия, который он принес, был доста-
точно тягостен для человека, который 
одержал столько побед на любовном 
поприще. Существует много свиде-
тельств того, что Лопе находился в 
состоянии постоянного нервного воз-
буждения, ведя борьбу с самим со-
бою. Он был полон решимости проти-
востоять любым плотским искушени-
ям, но, увы, забыл, что человек часто 
становится игрушкой в руках всемо-
гущей Судьбы. И вскоре в его жизни, 
как на сцене, развернулась великая 
любовная драма, которой было суж-
дено стать последней в его жизни. 
Эта любовь обрушилась на Лопе вне-
запно. Ее звали Марта де Неварес-
Антонио, но в своих многочисленных 
поэтических подношениях он назы-
вал ее Амарилис. В момент встречи 
с Лопе ей было двадцать шесть лет, и 
ее красота стала воплощением всех 
самых сказочных грез поэта, его са-
мых фантастических ожиданий. Лю-
бовь Лопе была столь всеобъемлю-
щей, что уничтожила, стерла все его 

прошлое, превратила в прах все бла-
гие намерения. Тем не менее, это лю-
бовное наваждение ни в коей мере не 
повлияло на его решение оставаться 
в лоне церкви. И это притом, что Лопе 
сознавал — он совершает смертный 
грех, ведь его Амарилис была заму-
жем. Он искренне пытался не престу-
пить грань любви платонической, но, 
в конце концов, неизбежное сверши-
лось. Поначалу муж Амарилис вел се-
бя на редкость снисходительно, за-
крывая глаза на неверность жены, 
однако затем взбунтовался. Возмож-
но, его перестала устраивать роль 
одураченного мужа. Случилось это 
уже после рождения у Амарилис де-
вочки, названной Антонией-Кларой. 
Сомнений в отцовстве у мужа быть не 
могло, поскольку в течение более чем 
десяти лет их брака у Амарилис не 
было детей. Разъяренный супруг угро-
жал Лопе публичным скандалом, тер-
зал Амарилис, причиняя ей жестокие 
страдания. После двух лет непрерыв-
ной борьбы Лопе и его возлюбленная, 
в конце концов, выиграли процесс, за-
теянный мстительным мужем, а спу-
стя некоторое время тот скончался.

Вскоре дом Лопе наполнился ве-
сельем и смехом. Под одной крышей 
с ним жили дети от жены Хуаны и Ми-
каэлы де Лухан. Для Амарилис был 
снят дом по соседству. Переживая, 
можно сказать, вторую молодость, 
Лопе радостно отдавался творчест-
ву. Под его пером рождались новые 
пьесы, баллады, новеллы и сонеты, 
посвященные возлюбленной. В 1621 
году он написал крупную поэму 
«Филомена». 
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На горизонте, казалось, не было ни 
облачка. Но, увы, после нескольких 
лет спокойной, мирной жизни, напол-
ненной творческими и семейными ра-
достями, вновь вернулись беды, горе-
сти и боль. Амарилис внезапно ослеп-
ла. Диагноз врачей был неутешитель-
ным: полная слепота, вызванная отми-
ранием зрительного нерва без явного 
повреждения глаза. В это же время 
произошло еще одно чрезвычайно пе-
чальное для Лопе событие — постри-
жение в монахини его дочери Марсе-
лы. Причины ее ухода от мира он так и 
не узнал. Шесть лет прошло с тех пор, 
как Амарилис поразила слепота, и вот 
новый трагический удар — несчастная 
женщина потеряла рассудок.

Лопе самоотверженно ухаживал за 
нею, но он был надломлен обрушив-
шимися на него несчастьями. Амари-

лис скончалась в апреле 1632 года. 
Однако беспощадной судьбе не угод-
но было дать стареющему гению об-
рести душевный покой на закате дней. 
Громом среди ясного неба стало для 
него внезапное исчезновение его до-
чери от Амарилис, семнадцатилетней 
Антонии-Клары. Она была похищена, 
но, судя по некоторым признакам, не 
без ее собственного согласия. Неиз-
вестно, узнал ли Лопе имя соблазните-
ля дочери, но если и узнал, то не стал 
обращаться в суд или мстить обидчи-
ку. Скорее всего, это означало, что 
похититель был очень влиятельной 
особой и имел большой вес при коро-
левском дворе. Впрочем, нельзя ис-
ключать и того, что благородный Лопе 
не считал себя вправе карать обидчи-
ка, так как сам когда-то похитил свою 
первую супругу, Исабель де Урбина. 
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Соблазнитель Антонии-Клары, од-
нако, не вступил с ней в брак. Дочь 
Лопе стала появляться в обществе 
лишь через десять лет после смерти 
отца, и тогда она была не замужем. 
Но на этом несчастья, обрушившиеся 
на семью, не закончились. Примерно 

Знаменитое Карибское море стало 
могилой сына Лопе.

Это известие сразило драматурга. 
С этого момента жизнь стала для него 
невыносимой. Он по-прежнему зани-
мался творчеством, служил мессы, 
встречался с друзьями, заботился о 

год спустя после похищения дочери, 
Лопе узнал о гибели сына. Лопе Фе-
ликс, Лопито, как называли его близ-
кие, еще в юности избрал для себя 
карьеру военного и успел отличиться 
во многих морских сражениях. Одна-
ко ему надоело рисковать жизнью за 
скромное жалованье офицера. В это 
время Мадрид охватила «жемчужная 
лихорадка». Хороший жемчуг стоил 
больших денег. Особенно ценились 
перлы, добытые в Карибском море. 
И хотя дальние и длительные экспеди-
ции подобного рода были сопряжены 
с немалыми опасностями, Лопе Фе-
ликса это не остановило. Увы, к сере-
дине 1635 года до Мадрида дошли из-
вестия о том, что корабль, на борту 
которого находился Лопито, в водах 
Венесуэлы получил огромную пробо-
ину и за несколько минут затонул. 

своем саде, однако смерть неуклонно 
приближалась. Все чаще повторялись 
приступы лихорадки и ужасной слабо-
сти. Свои последние часы Лопе нахо-
дился в полном сознании. Был вечер 
27 августа 1635 года, часы показывали 
четверть шестого. Не позволив ни еди-
ной жалобе сорваться с губ, великий 
драматург испустил последний вздох.

28 августа в церкви Сан-Себастьян 
состоялись невиданные по своей тор-
жественности и пышности похороны. 
Весь город вышел на улицы, но скор-
бел не только Мадрид, в трауре была 
вся Испания. Прах человека, которого 
еще при жизни называли «Аполлоном 
муз», и ныне покоится в церкви Сан-
Себастьян. Надпись на мраморной 
доске надгробия гласит: «Здесь по-
хоронен Лопе де Вега, великий поэт 
и отец испанского театра». 

опе был ревностным католиком и решил активно вступить 
в религиозную жизнь, приняв священнический сан. Постепенно 
он поднимался в духовной иерархии и вскоре стал дьяконом, 
получив тем самым право проповедовать, причащать 
и служить обедню. Но принятие духовного сана не прервало 
его связи с театром. Напротив, Лопе никогда прежде 
не работал так много для сцены

 Л



Юрий Осипов

«Какую биографию, одна-
ко, делают нашему рыже-
му!» — невесело пошутила 
Ахматова в разгар откры-
того судебного процесса 
над Иосифом Бродским по 
обвинению молодого поэ-
та в тунеядстве. В камере 
у него случился первый сер-
дечный приступ. Шел фев-
раль 64-го. На дворе еще, 
казалось бы, стояла хру-
щевская «оттепель».

За судом последовали ссыл-
ка на Север, газетно-жур-
нальная травля, обострение 
отношений с возлюбленной, 
неудавшаяся, слава богу, по-
пытка самоубийства и при-
нудительная эмиграция, под 
угрозой помещения в «пси-
хушку» в случае отказа. 

А в Америке его ждали ка-
рьера авторитетного уни-
верситетского профессора 
(при неполных восьми клас-
сах образования на родине) 
и 24 года удивительного по-
этического творчества с от-
крытием новых горизонтов 
русского языка вне родной 
языковой среды. Эти не-
устанные творческие поис-
ки на стыке классической 
традиции и постмодерниз-
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где она служила переводчиком в ла-
гере военнопленных. Отец будущего 
поэта, Александр Бродский, морским 
офицером и военным корреспонден-
том участвовал в обороне Малой зем-
ли и прорыве ленинградской блока-
ды. К семье он вернулся лишь в 1948 
году и продолжил работать начальни-
ком фотолаборатории Центрального 
Военно-морского музея.

Музей, в котором служил отец, 
был для мальчика заповедной стра-
ной детства, куда он наведывал-
ся очень часто. «...Как вспомню Во-

Иосиф Бродский родился в Ленин-
граде в 1940 году. Сорок два года 
спустя он так вспоминал в интервью 
о родном городе: «Ленинград фор-
мирует твою жизнь, твое сознание 
в той степени, в какой визуальные 
аспекты жизни могут иметь на нас 
влияние... Это огромный культурный 
конгломерат, но без безвкусицы, без 
мешанины...» 

После первой блокадной зимы 
мать Иосифа, Мария Вольперт, бы-
ла эвакуирована с сыном в Черепо-
вец, где они прожили до 1944 года, и 

ма увенчались под конец жизни Нобелевской премией, осенившей 
скромную могилу Бродского на кладбище Сан-Микеле в Венеции...

Блокадное детство, спасительная эвакуация в 42-м, голодное послево-
енное отрочество. Вместо восьмого класса школы — заводской цех 
и работа помощником фрезеровщика, чтобы материально помочь роди-
телям. Мечты стать то проводником в поездах дальнего следования, то 
медиком... В результате, устроился в морг, за несколько лет сменил уйму 
профессий и запойно читал — все подряд: стихи, прозу, философские 
трактаты. Учил иностранные языки, одно время готовился с приятелями 
угнать самолет и бежать из СССР...

Стихи, как вспоминал сам Бродский, он начал писать с 18 лет, и они 
определили его дальнейшую судьбу. В душе он навсегда остался пи-
терским пацаном. «Ни страны, ни погоста не хочу выбирать. \ На Васи-
льевский остров я приду умирать». Впоследствии именно в Ленинграде 
он будет подвергнут унизительному судебному процессу, ссылке, за-
прету печататься. Отсюда его, по сути, выдавят из страны, а потом да-
же запретят приехать на похороны родителей. 

Бродский-человек выбрал местом своего погребения Венецию, кото-
рую он очень любил, и которая напоминала ему Северную Венецию, Пе-
тербург, не менее любимый им город, но, увы, причинивший ему слиш-
ком много боли... 
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енно-морской музей, Андреевский 
флаг — голубой крест на белом по-
лотнище... Лучшего флага на свете 
вообще нет!»

Иосиф был трудным подростком и 
школы менял не раз. После седьмого 
класса задумал поступать в море-
ходное училище, но попытка окончи-
лась неудачей. А в 1955-м вообще 
бросил учебу в восьмом классе и 
«учился жизни» помощником фре-
зеровщика на прославленном ленин-
градском заводе «Арсенал». Даль-
ше — только самообразование, ко-
торое принесло ему неплохие плоды. 
Тягот жизни Бродский никогда не 
боялся, еще в ранней юности пере-
пробовал кучу рабочих профессий. 
Одно время работал помощником 
прозектора в морге, а еще кочега-
ром, фотографом (по стопам отца). 
Затем устроился в геолого-разве-
дочную партию и в ходе одной экс-
педиции даже открыл небольшое 

месторождение урана на Дальнем 
Востоке. 

Тогда на юношеских фотографиях 
он мало напоминал рафинированно-
го интеллигента периода зарубеж-
ной поэтической славы. Открытое, 
обветренное лицо с упрямым подбо-
родком, пытливый и смелый взгляд. 
В то время его верной спутницей 
жизни становится литература. Мо-
лодой человек бредил стихами Ба-
ратынского, начал самозабвенно пи-
сать свои. 

«Мимо ристалищ, капищ, \ мимо 
храмов и баров,\ мимо шикарных 
кладбищ, \мимо больших базаров, \ 
мира и горя мимо, \ мимо Мекки и Ри-
ма, \ синим солнцем палимы,\ Идут по 
земле пилигримы...» Это стихотво-
рение 1958 года быстро стало культо-
вым, превратилось в песню Е. Кляч-
кина, ее распевала вся студенческая 
братия, даже не зная еще имени авто-
ра. В Ленинграде о Бродском загово-
рили в начале шестидесятых, когда 
он впервые выступил на поэтическом 
турнире в ДК имени Горького.

Вцепившись обеими руками в стой-
ку микрофона и поднеся его вплот-
ную к губам, картавя и покачивая го-
ловой в такт ритму стихов, Иосиф чи-
тал: «У каждого свой храм, \ У каждого 
свой гроб...» Из публики в зале раз-
давались возмущенные крики: «При 
чем тут поэзия!? Долой его!» И вос-
торженные: «Бродский, давай еще!»

И он «давал». 
Тогда же началось его тесное об-

щение с поэтом Евгением Рейном, 
оказавшим на Бродского существен-
ное влияние. Рейн привел начинаю-
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щего собрата к Анне Ахматовой, ко-
торая стала его учителем и, по сло-
вам Л. Лосева, произнесла после 
чтения Бродским «Большой элегии 
Джону Донну» сакраментальную 
фразу: «Вы сами не понимаете, что 
вы написали!» Это был момент ини-
циации, посвящения в Поэты.

У Ахматовой в Комарово под Ле-
нинградом Бродский познакомился 
с Лидией Чуковской, а год спустя, 
во время поездки в Псков, с вдовой 
Мандельштама Надеждой Яковлев-
ной. Они обе стали его защитницами 
и опекуншами. А еще — молодая ху-

Очень непросто складывалась так-
же литературная и человеческая 
судьба молодого дарования. Упоми-
навшийся Баратынский, Оден и Цве-
таева, а за ними — Кавафист и Фрост 
были его непререкаемыми кумирами. 
Замыкали «личный пантеон» поэта 
Рильке, Пастернак, Мандельштам 
и Ахматова. В их «компании» он чув-
ствовал себя легко, непринужденно и 
отрешенно сторонился набивавших-
ся к нему в приятели модных литера-
торов, которые впоследствии обви-
няли его в снобизме и высокомерии. 

По правде говоря, Бродский смо-
лоду был не без этого. Уж слишком 

дожница Марина (Марианна) Басма-
нова, с которой у 22-летнего поэта 
завязался бурный роман. Она роди-
ла ему сына, и именно ей под лите-
рами «М.Б.» посвящены централь-
ные произведения лирики Бродско-
го: «Я обнял эти плечи и взглянул», 
«Ни тоски, ни любви, ни печали...», 
«Загадка ангелу» и другие. Роман 
этот, как, впрочем, и последующие 
любовные увлечения Иосифа Алек-
сандровича, протекал непросто, с ча-
стыми ссорами.

цельной и бескомпромиссной нату-
рой он был, слишком пестовал свой 
духовный аристократизм, грани-
чивший с эгоцентризмом. Многих 
он раздражал, причем больше все-
го — пренебрежением к критиче-
скому мнению о собственной персо-
не. Столь же равнодушно относился 
Бродский к кипевшим вокруг идео-
логическим спорам. А они-то и по-
ставили его под удар властей.

В 1963 году после выступления 
Н.С. Хрущева на пленуме ЦК КПСС 

О чень непросто складывалась литературная и человече-
ская судьба молодого дарования. Он отрешенно сторо-
нился набивавшихся к нему в приятели модных литера-
торов, которые впоследствии обвиняли его в снобизме 
и высокомерии. Столь же равнодушно Бродский отно-
сился и к кипевшим вокруг идеологическим спорам. 
А они-то и поставили его потом под удар властей
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среди молодежи началось искорене-
ние «лежебок, нравственных калек и 
нытиков» (как величал их в докладе 
на пленуме Никита Сергеевич). В чис-
ле первых мишенью преследований 
оказался Иосиф Бродский, которого 
к тому времени уже дважды задер-
живали правоохранительные органы: 
первый раз за самовольную публи-
кацию в рукописном диссидентском 
журнале «Синтаксис», а второй — 
по доносу знакомого.

29 ноября того же года в газете 
«Вечерний Ленинград» появился фе-
льетон «Литературный трутень», под-
писанный группой авторов. Они обви-
няли Бродского в «паразитическом 
образе жизни», жонглируя выдуман-
ными фактами о нем, приписывая ему 
чужие стихи и злонамеренно искажая 
его собственные. Так, первая строчка 
стихотворения «Люби проездом ро-
дину друзей» и последняя — «Жалей 
проездом родину чужую» были пре-
вращены в одну — «Люблю я родину 
чужую».

Фельетон послужил сигналом к 
травле и возможному аресту поэта. 
Перед ним захлопнулись двери ре-
дакций газет, журналов и издательств. 
Тем не менее, по словам Бродского, 
сильнее, чем клевета, преследова-
ния, последующий арест, фарсовый 
суд и приговор, его потряс разрыв 
с Мариной. На тот тягостный период 
пришлась неудавшаяся попытка са-
моубийства. А затем, прямо в ново-
годние праздники, «Вечерний Ленин-
град» напечатал подборку «читатель-
ских» писем с требованием наказать 
«тунеядца Бродского». И 13 января 
1964 года Иосифа Александровича 
арестовали по обвинению в тунеяд-
стве, хотя его стихи регулярно печа-
тались в детских журналах, а изда-
тельства заказывали ему переводы 
зарубежной поэзии. 

В тюремной камере у Бродского 
случился первый приступ стенокар-
дии, от которой он страдал всю 
последующую жизнь, и которая до 
срока свела его в могилу. Тогда же 

Марина 
(Марианна)
Басманова
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О подробностях того позорного 
судилища мир узнал из переправлен-
ных на Запад стенографических запи-
сей московской журналистки Ф. Виг-
доровой, которая присутствовала в 
зале суда. Абсурдность и грубость во-
просов судьи Е. Савельевой поража-
ют: «А кто это признал, что вы поэт? 
Кто причислил вас к поэтам?» И так 
далее, в таком же роде... Несмотря 
на неопровержимо убедительные 
выступления адвоката защиты и 

родилось знаковое стихотворение 
«Здравствуй, мое старение!», напи-
санное в 33 года. А в сорок, на воле, 
в принудительной эмиграции было 
написано еще одно — «Что сказать 
мне о жизни, \ Что оказалась длин-
ной?» Со своим роковым диагнозом 
поэт действительно не был уверен, 
что доживет до следующего дня 
рождения.

На первом судебном заседании 
постановили направить Бродского на 
психиатрическую экспертизу. В пе-
чально известной «Пряжке» (город-
ской психиатрической больнице №2) 
поэта продержали три недели, при-
менив к нему, как он вспоминал, 
пытку под ироничным названием 
«укрутка». «Глубокой ночью будили, 
погружали в ледяную ванну, завора-
чивали в мокрую простыню и поме-
щали рядом с батареей. От жара 
простыня высыхала и врезалась в 
тело». Заключение экспертизы гла-
сило: «В наличии психопатические 
черты характера, но трудоспособен. 
Поэтому могут быть применены ме-
ры административного порядка». 
После этого состоялось второе за-
седание суда.
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В ссылке

свидетелей-экспертов, утверждав-
ших, что переводы Бродского выпол-
нены на высоком профессиональном 
уровне, он был приговорен к макси-
мально возможному по Указу о туне-
ядстве сроку наказания — пяти го-
дам принудительного труда в отда-
ленной местности.    
    

Поэта этапировали под конвоем 
вместе с уголовниками в Коношский 
район Архангельской области и по-
селили в деревне Норинская.

Примечательно, что Иосиф Алек-
сандрович всегда противился навя-
зываемому ему зарубежными СМИ 
имиджу «жертвы режима» и «борца 
с советской властью», не любил рас-
сказывать о лишениях и муках, пере-
несенных им в тюремной камере и в 
«психушке». Он заявлял: «Мне повез-
ло во всех отношениях. Другим лю-
дям доставалось гораздо больше, 

приходилось гораздо тяжелее, чем 
мне». Напротив, поэт назвал свою 
далекую ссылку самым счастливым 
периодом жизни. «Я помню, как си-
дел в маленькой избе, глядя через 
квадратное, размером с иллюмина-
тор, окно на мокрую, топкую дорогу 
с бродящими по ней курами, напо-
ловину веря тому, что я только что 
прочел... "Время боготворит язык"».

В ссылке Бродский изучал ан-
глийскую поэзию, писал стихи и да-
же опубликовал два стихотворения в 
районной молодежной газете «При-
зыв». 

А тем временем при активном уча-
стии Анны Ахматовой ширилась кам-
пания за его освобождение. На про-
тяжении полутора лет Ф. Вигдорова 
и Л. Чуковская неустанно рассылали 
ходатайства во все судебные и пар-
тийные инстанции, собирали в защи-
ту поэта подписи наиболее видных 
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деятелей литературы и искусства 
страны — Д. Шостаковича, К. Пау-
стовского, А. Твардовского, С. Мар-
шака и других. За Бродского всту-
пились Ж.-П. Сартр и многие извест-
ные западные писатели.

По авторитетному мнению Я. Гор-
дина, «хлопоты корифеев советской 
культуры никакого влияния на власть 
не оказали. Решающим было пре-
дупреждение "друга СССР" Жана-
Поля Сартра, что на Европейском 
форуме писателей советская деле-
гация из-за "дела Бродского" может 
оказаться в "затруднительном поло-
жении"». Таким образом, по проше-
ствии полутора лет, в сентябре 1965 
года, срок ссылки был сокращен до 
фактически отбытого, и поэт вер-
нулся в Ленинград. Тогда же его 
спешно приняли в Групком перевод-
чиков при Ленинградском отделе-
нии Союза писателей, что позволи-
ло избежать в дальнейшем новых 
обвинений в тунеядстве.

Бродский был арестован и от-
правлен в ссылку 22-летним талант-
ливым дебютантом, а возвратился 
25-летним сложившимся мастером. 
Оставаться на родине ему было 
суждено еще семь лет. Наступила 
творческая зрелость, требовалось 
примкнуть к какому-то кругу, на-
правлению. В марте 66-го сконча-
лась Ахматова, и с ее уходом начал 
распадаться окружавший ее «вол-
шебный хор» молодых поэтов. Брод-
ский оказался в одиночестве, мож-
но сказать, в профессиональной 
изоляции. 

«Так мало нынче в Ленинграде гре-
ков, \ да и вообще — вне Греции — их 
мало» — это строка из этапного сти-
хотворения «Остановка в пустыне», 
которое дало название сборнику, 
вышедшему в Нью-Йорке в 1970 го-
ду. Рукопись была переправлена в из-
дательство с дипломатической по-
чтой, как и прочие произведения по-
эта, не увидевшие свет в России 
вплоть до начала горбачевской пере-
стройки. За первым изданным на За-
паде сборником последовали «Конец 
прекрасной эпохи» (это саркастич-
ное название покойный Станислав 
Говорухин позаимствовал для свое-
го фильма об еще одном выдающем-
ся изгнаннике, прозаике Сергее Дав-
латове) и «Послание к Августе».

А дома — четыре разрозненных 
стихотворения в периодике 1966–67 
годов (не считая публикаций в дет-
ских журналах), затем наступил пери-
од немоты. Рукопись книги стихов 
«Зимняя почта», сданная в издатель-
ство «Советский писатель», после 
многочисленных мытарств, с хвалеб-
ными отзывами рецензентов, была 
возвращена автору. (Увы, судьба 
книги решалась не в издательстве.)

Единственной доступной Бродско-
му областью поэтической деятель-
ности остались переводы.

«Такого поэта в СССР не суще-
ствует», — заявило в 1968 году со-
ветское посольство в Лондоне в от-
вет на направленное Бродскому при-
глашение принять участие в между-
народном поэтическом фестивале. 
Между тем годы «публичной немоты» 
были наполнены интенсивным поэ-
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тическим трудом. Сам он едва ли не 
главное значение придавал поэме 
«Горбунов и Горчаков», над которой 
напряженно работал в то время. 
Рискну утверждать, что именно тогда, 
молодым и гонимым, упрямо отказы-
вающимся драматизировать свое из-
гойство, поэт пишет, возможно, луч-
шие свои стихи.

Я дважды пробуждался этой 
   ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной 
   во сне,

также на квартирах приятелей, мно-
гочисленные самиздатовские руко-
писные копии с искажениями (ксе-
рокс еще не изобрели) и, наконец, 
популярнейшие бардовские песни 
А. Мирзояна и Е. Клячкина на ран-
ние стихи Бродского. В Европе и 
США его произведения, в оригина-
ле и в переводах, продолжали по-
являться как в журнальной перио-
дике, так и отдельными изданиями. 
Он стал популярен у приезжавших 
к нам иностранных корреспонден-
тов и славистов, давал интервью, 

сводя на нет, подобно многоточью,
не приносили утешенья мне.
     («Любовь», 1971)
А двумя годами ранее — безнадеж-

ное, но гордое осознание собственно-
го избранничества в «Конце прекрас-
ной эпохи»: «Потому что искусство 
поэзии требует слов, \ я один из глу-
хих, облысевших, угрюмых послов...»

Несмотря на усилия властей, Брод-
ского со второй половины 60-х все 
шире узнавали в Союзе и за рубежом. 

На родине — нечастые полуле-
гальные публичные выступления, а 

получал приглашения читать лекции 
в западных университетах (не полу-
чая, естественно, в ОВИРе разре-
шения на выезд).

Внешне жизнь поэта в те послед-
ние годы на родине складывалась, 
как ни странно, относительно спо-
койно, хотя и под «колпаком» КГБ. 
В 1971 году не окончившего сред-
ней школы Иосифа Бродского из-
брали почетным членом Баварской 
академии изящных искусств. Оче-
видно, это, наряду с публикациями 
поэта на Западе, окончательно пе-

В январе 1964 года Иосифа арестовали по обвинению 
в тунеядстве, хотя его стихи регулярно печатались 
в журналах, а издательства заказывали ему переводы 
зарубежной поэзии. На суде он был приговорен к мак-
симально возможному по Указу о тунеядстве сроку на-
казания — к пяти годам принудительного труда в отда-
ленной местности. Поэта этапировали в Архангельскую 
область и поселили в деревне Норинская
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реполнило чашу терпения властей. 
В мае 72-го Иосифа Александровича 
вызвали в ОВИР и поставили перед 
выбором: либо немедленная эмигра-
ция, либо снова психбольница, со 
всеми знакомыми ему мучениями 
и принудительным лечением...

Бродский, скрепя сердце, принял 
вынужденное решение об отъезде. 
Пытался его оттянуть сколько воз-
можно, но власти хотели как можно 
быстрее избавиться от неугодного 
поэта. В начале июня, лишенный со-
ветского гражданства, он по «изра-
ильской визе» вылетел из Ленингра-
да в Вену.

Перед отъездом Бродский от-
правил Генеральному секретарю ЦК 
КПСС Леониду Ильичу Брежневу 
письмо, написанное кровью сердца и 
наиболее полно раскрывающее его 
духовный облик.

«Уважаемый Леонид Ильич, поки-
дая Россию не по собственной во-
ле... я хочу просить Вас дать возмож-
ность сохранить мое существование, 
мое присутствие в литературном 
процессе. Хотя бы — в качестве пе-
реводчика... Я принадлежу к русской 
культуре, я сознаю себя ее частью, 
слагаемым, и никакая перемена ме-
ста на конечный результат повлиять 
не сможет...

Мне горько уезжать из России... 
всем, что имею за душой, я обязан 
ей... я никогда не чувствовал себя 
обиженным Отечеством. Не чувствую 
и сейчас. Ибо, переставая быть граж-
данином СССР, я не перестаю быть 
русским поэтом. Я верю, что вернусь. 
Поэты всегда возвращаются: во пло-

ти или на бумаге... Я прошу дать мне 
возможность и дальше существо-
вать в русской литературе, на рус-
ской земле... 

Иосиф Бродский, июнь 1972».

Из страны его пытались выдавить 
и раньше. Свидетельство тому в сти-
хах: «Мне говорят, что нужно уез-
жать. \ Да, да. Благодарю. Я собира-
юсь. \Да, да. Я понимаю. \ Провожать 
не следует. \ Да, я не протеряюсь... 
(Все кончено. Теперь я не спешу. / Ез-
жай назад спокойно, ради Бога. \ Я в 
небо погляжу и подышу \ холодным 
ветром берега другого».

В Вене Бродского встречал аме-
риканский издатель Карл Проффер. 
Они познакомились в 1969-м в Ле-
нинграде, по рекомендации Надежды 
Яковлевны Мандельштам. Она при-
нимала молодых славистов, Карла и 
его жену Эллендею, в своей квартире 
на Большой Черемушкинской и посо-
ветовала им съездить в Питер для 
встречи с молодым опальным поэ-
том, одним из так называемых «ахма-
товских сирот», недавно вернувшим-
ся из ссылки. В планы Профферов 
эта поездка не входила, однако они 
последовали совету вдовы Мандель-
штама. И не пожалели. 

Встреча произошла по ленинград-
скому адресу Бродского, в доме Му-
рузи на Литейном, где когда-то жили 
Зинаида Гиппиус с Дмитрием Ме-
режковским и где теперь открыт му-
зей поэта. На встрече с Проффера-
ми Бродский держался вполне от-
чужденно и высокомерно, что, впро-
чем, не помешало им вскоре стать 
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близкими друзьями. Во многом бла-
годаря дружбе с Бродским Проф-
феры в начале семидесятых осно-
вали в Нью-Йорке знаменитое изда-
тельство запрещенной в СССР рус-
скоязычной литературы «Ардис». 

Спустя много лет Эллендея на-
писала емкую книгу воспоминаний 
«Бродский среди нас», в которой спо-
койно развенчивает мифологизацию 
его исключительно крупной, но весь-
ма противоречивой личности, расска-
зывает о присущих ему снобизме и 
нетерпимости во многих вещах, о его 
непорядочности в отношениях с жен-
щинами. И при всем том автор не 
скрывает, что обожает героя своих 
мемуаров — и как поэта, и как чело-
века. 

«Когда в 1970 году Иосиф напи-
сал и был готов отправить Брежневу 
ходатайство об отмене смертного 
приговора участникам "самолетного 

дела" (неудавшаяся попытка захвата 
в Ленинграде пассажирского само-
лета с целью эмиграции на Запад), 
в котором сравнивал советский ре-
жим с царским и фашистским, я по-
холодела от ужаса», — замечает ав-
тор книги и прибавляет, что после 
этого случая они с мужем оконча-
тельно поняли: Бродского надо ско-
рее увозить из Союза.

До этого им довелось еще вместе 
весело встретить в Ленинграде но-
вый, 1971-й, год. Эллендее запом-
нилось, как Бродский учил ее пра-
вильно произносить слово «сво-
лочь». А затем был венский аэро-
порт, откуда ему предстояло отпра-
виться прямиком в Израиль. Неимо-
верными усилиями, о которых он не 
имел понятия, Профферам удалось 
добиться для него, не имевшего да-
же въездной визы, возможности 
начать работать в США, да не где-



Неизвестное об известном    105•  октябрь 2019

нибудь, а в Мичиганском универ-
ситете. 

На протяжении 24 последующих 
лет Иосиф Александрович с пере-
рывами будет успешно преподавать 
(не имея, в сущности, представле-
ния, как это делается) в шести аме-
риканских и британских университе-
тах, включая Колумбийский и Нью-
Йоркский, историю русской литера-
туры, русскую и мировую поэзию, 
теорию стиха. 

Он почти в совершенстве овла-
дел английским. Выступал с лекция-
ми и чтением стихов на различных 
международных литературных фе-
стивалях и форумах, в крупнейших 
библиотеках и университетах США, 
Канады, Великобритании, Франции, 
Швеции, Италии.

Там, в Италии, его сердце покори-
ла Венеция, сказочный город на во-
де. На него он перенес свою разде-
ленную любовь к Ленинграду-Петер-
бургу. Главным же делом эмигрант-
ской жизни Бродского оставалось 
плодотворное поэтическое творче-
ство, исполненное новыми, общече-
ловеческими культурными темами и 
мотивами, в которые, тем не менее, 
порой вплетались русские реминис-
ценции. 

Стихи на русском, написанные за 
границей в период 1972–76-го го-
дов, поэт собрал в знаковом сбор-
нике «Часть речи». Деление на «до» 
и «после» было продиктовано Брод-
скому не внешними событиями (эми-
грация), а убежденностью в проис-
ходивших в его творчестве глубо-
ких внутренних изменениях, пере-

ломе. На этом переломе созданы 
«Натюрморт», «Одному тирану», «По-
хороны Бобо», «Письма римскому 
другу». Последнее стихотворение 
получило особую известность по обе 
стороны океана, подкупая виртуоз-
ной стилизацией древнеримской 
поэзии.

Посылаю тебе, Постум, эти книги.
Что в столице? Мягко стелют? 
  Спать не жестко?
Как там Цезарь? Чем он занят? 
  Все интриги?
Все интриги, вероятно, 
  да обжорство?

Я сижу в своем саду, горит 
  светильник.
Ни подруги, ни прислуги, 
  ни знакомых.
Вместо слабых мира этого 
  и сильных — 
лишь согласное гуденье 
  насекомых.

С момента приезда Бродского на 
Запад его стихи регулярно печата-
лись на страницах изданий русской 
эмиграции. Однако едва ли не чаще, 
чем в русскоязычной прессе, пере-
воды произведений поэта публико-
вались в журналах США, Англии и 
других стран, а в 1973 году вышел 
том избранных переводов поэзии 
Бродского. В последующие годы на-
ряду с новыми поэтическими сбор-
никами появились три книги его яр-
ких эссе, большая часть которых на-
писана по-английски («Меньше еди-
ницы», «Набережная неисцелимых» 
и «О скорби и разуме»). 
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Именно они, даже в большей сте-
пени, нежели поэзия, прославили 
имя Бродского в мире. Американ-
ским Национальным советом лите-
ратурных критиков сборник «Мень-
ше единицы» был признан лучшей 
литературно-критической книгой за 
1986 год. К тому времени Бродский 
был уже обладателем полудюжины 
престижных званий члена различ-
ных литературных академий и почет-
ного доктора ряда ведущих универ-
ситетов Старого и Нового света. 

Пространство зарубежной жизни 
он освоил достаточно легко и непри-
нужденно и, что называется, вписал-
ся в контекст западной культуры. 
При этом, разумеется, материаль-
ное и духовное благополучие Брод-
ского не исключало глубокого тра-
гизма его человеческого существо-
вания, его судьбы.

Родители Иосифа Александрови-
ча двенадцать раз подавали заявле-
ние с просьбой разрешить им уви-
деться с сыном. Об этом же неодно-
кратно просили советское прави-
тельство влиятельные американские 
конгрессмены и деятели культуры. 
Но даже после того, как поэт перенес 
в 1978 году операцию на открытом 
сердце и остро нуждался в уходе, 
родителям было отказано в выезд-
ной визе. Сына они больше не уви-
дели. Мать Бродского умерла в 
1983 году, следом за ней через пол-
года — отец. Оба раза Бродскому 
не позволили приехать на похороны. 
Родителям посвящена книга «Часть 
речи», несколько стихотворений и 
эссе «Полторы комнаты». 

Свою боль и тоску он носил в се-
бе, редко делился сокровенным 
даже с близкими друзьями и хотел 
казаться веселым и самодостаточ-
ным. Дружил с русскими эмигранта-
ми, в том числе со знаменитым 
танцовщиком М. Барышниковым, 
в 1977 году принял американское 
гражданство и окончательно пере-
брался в Нью-Йорк, где чувствовал 
себя вполне комфортно, войдя на 
паях с Барышниковым в совладель-
цы популярного ресторана «Рус-
ский самовар». В ресторан поэт 
вложил часть средств от Нобелев-
ской премии, присужденной ему 
в 1987 году. Она принесла Бродско-
му относительную финансовую не-
зависимость, позволив оказывать 
денежную помощь нуждающимся со-
братьям по перу. «Несколько раз, — 
вспоминает Л. Лосев, — я участвовал 
в сборе денег на всепоможение нуж-
дающимся старым знакомым, и иной 
раз и тем, к кому Иосиф не должен 
был бы питать симпатий, когда я про-
сил у него, он принимался торопливо 
выписывать чек, даже не давая дого-
ворить».

С другой стороны, Бродский от-
крыто враждебно относился к сверх-
популярным в СССР поэтам-запад-
никам — Евтушенко, Вознесенскому, 
Рождественскому, Ахмадулиной, что, 
однако, не мешало ему обращаться 
за помощью к удивительно пробив-
ному Евтушенко, если надо было по-
мочь с разрешением на выезд кому-
либо из приятелей «отказников». 

В своем высокомерном отноше-
нии к насущным нуждам тех товари-
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щей по литературному цеху, кто, как 
и он, вынужденно эмигрировали из 
страны, он порой даже не отдавал 
себе отчета. Так, однажды написал 
по просьбе издательства внутрен-
нюю рецензию на новый роман Ва-
силия Аксенова, который считался 
его другом, и дал в ней резко нега-
тивную оценку роману. Это задер-
жало публикацию книги на несколь-
ко лет. Стесненный поначалу за гра-
ницей в средствах, Аксенов позво-
нил Бродскому и сказал примерно 
следующее: «Сиди на своем троне, 
украшай свои стихи античными реми-
нисценциями, только нас-то оставь 
в покое. Ты не обязан нас любить, но, 
по крайней мере, нам не вреди и не 
притворяйся нашим другом».

За огромный талант ему проща-
лось многое. И — отдавалось долж-
ное былыми советскими коллегами. 
Белла Ахмадулина объясняла фе-
номен русскоговорящего автора 
в эмиграции: «Если мы имеем дело 
с исключительным и великим случа-
ем, как с Иосифом и как... с Буни-
ным, как с Набоковым, человек... 
внутри себя может плодить русский 
язык и совершенно в этом преуспе-
вает... Будучи разлучен с бытовой 
речью, он сам становится плодо-
творной почвой русского языка».

Феномен заключался еще и в том, 
что, прославившись в эмиграции как 
русскоговорящий поэт и драматург, 
Бродский сумел со временем стать 
также и выдающимся англоязычным 
поэтом и эссеистом. В 1973 году вы-
шел первый сборник авторизован-
ных переводов произведений Брод-

ского «Избранные стихотворения». 
В третий и четвертый сборники вош-
ли как переводы и автопереводы 
с русского, так и стихи, написанные 
по-английски. С годами Бродский 
все меньше доверял переводы своих 
стихов другим переводчикам и все 
чаще сочинял стихи на английском 
языке. При этом не считал себя дву-
язычным поэтом и утверждал, что 
«когда пишет стихи по-английски — 
это, скорее, игра...» 

В зрелые годы Бродский свел 
свою самоидентификацию к четкой 
формуле: «Я — еврей, русский поэт 
и американский гражданин». Как рус-
скому поэту ему пришлось на чужби-
не труднее всего. Несмотря на не-
сомненный успех его поэтического 
творчества среди литературоведов, 
критиков и широкого круга читате-
лей, поэзия «позднего» Бродского 
вызывала серьезные упреки в пони-
женной эмоциональности и метафо-
рической усложненности. 

В 1987 году увидела свет большая 
этапная книга стихов Бродского 
«Урания». И в том же году ее 47-лет-
нему автору была присуждена Нобе-
левская премия по литературе «за 
всеобъемлющее творчество, про-
никнутое ясностью мысли и поэти-
ческой интенсивностью». Это собы-
тие совпало с началом перестройки 
в Советском Союзе, которая откры-
ла произведениям Бродского дорогу 
на родину. Четыре года спустя бы-
лой изгнанник из Страны Советов 
занял пост поэта-лауреата США — 
консультанта Библиотеки Конгресса 
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и запустил программу «Американ-
ская поэзия и грамотность» — рас-
пространение среди населения то-
миков стихов в дешевых бумажных 
обложках. С 1993 года более милли-
она таких книжек были бесплатно 
розданы в школах, отелях, супер-
маркетах, на вокзалах.

Его неоднократно звали приехать 
в Россию (там уже вышло четырех-
томное собрание сочинений Брод-
ского), но он все время медлил, бо-

ясь внимания прессы и публичности, 
говорил: «Лучшая часть меня уже 
там — мои стихи».

Еще одним прекрасным «произ-
ведением» Бродского стала люби-
мая дочь Анна. В 1990-м поэт женил-
ся на своей студентке из аристокра-
тического итальянского рода с рус-
скими корнями по материнской ли-
нии, Марии Соццани, а через три 
года у них родилась дочь. Увы, уви-
деть, как она растет, Иосифу Алек-
сандровичу из-за больного сердца 
было не суждено. Заядлый куриль-
щик, он перенес четыре кардиоопе-
рации, но курить так и не бросил. 
Врачам, советовавшим ему отка-
заться от пагубной привычки, отве-
тил: «Жизнь замечательна именно 
потому, что гарантий нет, никаких 
и никогда».

Размах его творческой и обще-
ственной деятельности в последние 
годы жизни поистине впечатляет. 
Он по прежнему делил время меж-
ду уютной нью-йоркской квартирой 
и университетским городком в шта-
те Массачусетс, где в перерывах 
между семинарами и лекциями в 
концорциуме пяти колледжей про-
должал отделывать стихи, перево-
ды, эссе. В 90-е вышли четыре кни-
ги новых стихов Бродского: «При-
мечания папортника», «Каппадо-
кия», «В окрестностях Атлантиды» и 
изданный в Ардисе уже после смер-
ти поэта и ставший итоговым сбор-
ник «Пейзаж с наводнением».

Его перу принадлежат две опу-
бликованные пьесы «Мрамор» и «Де-
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мократия», а также десятки статей, 
предисловий, рецензий. Американ-
ская писательница и близкий друг 
Бродского С. Зонтаг отмечала: «...он 
рассматривал свое изгнание как воз-
можность стать не только русским, 
но и всемирным поэтом... Я помню, 
как Бродский сказал, смеясь, где-то 
в 1976–77: "Иногда мне так странно 
думать, что я могу написать все, что 
я захочу, и это будет напечатано"». 
Наряду с такой возможностью он 
широко пользовался свободой от-
крыто выступать в защиту пресле-
дуемых за политические убеждения, 
будь то в СССР или в другой стране. 
Крупнейшие газеты мира публико-
вали его обращения с поддержкой 
гонимых литераторов: С. Рушди, 
Н. Горбаневской, Т. Венцлова и ря-
да других.

Незадолго до смерти Иосиф Алек-
сандрович загорелся идеей осно-

вать в Риме Русскую академию. Осе-
нью 95-го он обратился к мэру Веч-
ного города с предложением о соз-
дании подобной академии, в которой 
могли бы учиться и работать писате-
ли, ученые и художники из России. 
Идея была реализована уже после 
смерти поэта. В 2000 году Фонд сти-
пендий памяти Иосифа Бродского 
отправил в Рим первого российско-
го поэта-стипендиата, а через три 
года — первого художника...

 
Субботним вечером 27 января 

1996 года Бродский собрал в порт-
фель рукописи и книги, готовясь 
утром отправиться в массачусет-
ский Саут-Хэдли к началу весеннего 
семестра. Пожелал жене спокойной 
ночи, сказав, что хочет еще порабо-
тать, и поднялся обратно в кабинет. 
Утром на полу кабинета Мария и об-
наружила его, полностью одетым. 

С женой 
Марией 
Соццани

и дочерью
(слева)
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На письменном столе рядом с очка-
ми лежала раскрытая книга — дву-
язычное издание греческих эпи-
грамм («На рассохшейся скамейке — 
Старший Плиний...» — последняя 
строфа из «Писем римскому другу).

Причиной смерти стала останов-
ка сердца вследствие внезапного 

организаторов поминальной служ-
бы любимого им поэта У. Одена.

Депутат Государственной думы 
Г. Старовойтова прислала вдове те-
леграмму с предложением похоро-
нить Бродского в Петербурге на Ва-
сильевском острове. Но это означа-
ло бы помимо воли покойного вер-

инфаркта. Иосиф Александрович 
Бродский скончался, не дожив че-
тырех месяцев до своего 56-летия. 
2 февраля состоялось временное 
захоронение: тело в гробу, обитом 
металлом, поместили в склеп на 
кладбище при храме Святой Трои-
цы на берегу Гудзона. Там останки 
поэта хранились больше года, пока 
решался вопрос о месте его окон-
чательного упокоения. 

В марте в епископальном соборе 
Святого Иоанна Богослова на Ман-
хэттене прошла поминальная служ-
ба. Речей не было. Только — стихи. 
Их читали друзья, коллеги, почита-
тели таланта Бродского. Под свода-
ми собора звучала музыка Гайдна и 
Моцарта. В 1973 году в этом же со-
боре Бродский выступал одним из 

нуть его останки на родину, и пред-
ложение отклонили. По словам Ма-
рии, «идею о похоронах Бродского в 
Венеции высказал один из его друзей. 
Это город, который, не считая Санкт-
Петербурга, Иосиф любил больше 
всего. Кроме того... Италия — моя 
страна, поэтому лучше, чтобы мой 
муж там и был похоронен... Венеция 
ближе к России и является более до-
ступным городом». 

Многолетние друзья и адресаты 
многих стихотворений Бродского, 
исследователи В. Шульц и Б. Кра-
вери, договорились с властями Ве-
неции о приобретении места на ста-
ринном кладбище на острове Сан-
Микеле. Желание быть там похоро-
ненным высказано Бродским в шут-
ливом стихотворном послании поэ-

В нешне жизнь Бродского в последние годы на родине 
складывалась, как ни странно, спокойно, хотя и под 
«колпаком» КГБ. Но, видимо, чаша терпения властей 
переполнилась, и в мае 72-го года его вызвали в ОВИР, 
поставив перед выбором: либо немедленная эмиграция, 
либо снова психбольница, со всеми знакомыми ему му-
чениями и принудительным лечением... Скрепя сердце, 
Бродский принял решение об отъезде
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ту, прозаику и переводчику А. Сер-
гееву:

Хотя бесчувственному телу
Равно повсюду истлевать,
Лишенное родимой глины, оно 
  в аллювии долины
Ломбардской гнить не прочь. 
  Понеже
Свой континент и черви те же.
Стравинский спит 
  на Сан-Микеле...
21 июня 1997 года состоялось пе-

резахоронение Иосифа Бродского 
на кладбище Сан-Микеле. Первона-
чально планировали захоронить гроб 
с телом поэта на русской половине 
кладбища между могилами Стравин-
ского и Дягилева, однако это оказа-
лось невозможным, поскольку Брод-
ский не был крещен в православие. 

В результате его похоронили в про-
тестантской части кладбища. На мо-
гиле установили надгробный памят-
ник работы художника В. Радунско-
го. На оборотной стороне памятни-
ка высечена надпись по латыни — 
строка из элегии Проперция: «Со 
смертью не все кончается». 

Люди, навещая могилу, оставляют 
на постаменте письма, стихи, фото-
графии, карандаши и просто камеш-
ки — по еврейскому обычаю. 

И если за скорость света не ждешь 
   спасибо,
То общего, может, небытия 
   броня
ценит попытки ее превращения 
   в сито
и за отверстие поблагодарит 
   меня. 
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***

***

Я тебе ночами снилась.
Сны — как в поле одуванчики.
Разлюбилось. Разлюбилось,
Потому что сны — обманщики,

Потому что — как закладки
В темной книге с многоточьями

После каверзной загадки,
Чтоб не смог сосредоточиться,

Чтоб запутался в трех соснах,
И впивались бы иголками
В сердце гаснущие  звезды,
И холодные, и колкие...

Мы ищем разум внеземной,
Нам верить в то, что есть он, хочется,
Послать бы знак ему  какой,
Как чудной флейты звук заоблачный,

Иль струны рвать на скрипках так
Смычками, чтоб, как в створках раковин,
Мигал сонате Лунной в такт
Жемчужный свет с крылом параболы.

Он где-то близко,  знать бы — где,
В каком таком  глухом созвездии
Без стаи белых лебедей,
И без ночлега для Медведицы?

Не долететь — так хоть воздеть
К нему ладони с глупой просьбою:
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Со мною рядом посидеть
На лавке в сквере поздней осенью.

Он то ль волшебный чересчур,
То ли задумчивый и матовый,
Едва заметный, как прищур
Страничек томика Ахматовой.

***

***

Мир полон красок и огня,
Минуты — белкою по кругу,
А для молитвы за тебя
И нужен-то всего лишь угол,

Где над лампадкой вьется свет,
И пахнет ладаном просфора,
А времени как будто нет
Ни здесь, ни за прозрачной шторой.

Я по утрам стираю пыль
Вселенскую с горбатой полки,
Где медным крестиком псалтырь
Укрыт от горестей крамольных.

Я за тебя молюсь в ночи
Пред ликом, что черней, чем уголь,
И сердце бешено стучит,
И бьется через раз об угол...

В этом было что-то чудное:
Обмакнуть перо в чернила.
А душа уже чертила
Что-то светлое и чуткое

На листке,
             Что память выбрала
Из далекого вчера.
Все счастливое — 
                     Не выбрала,
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А несбывшимся жила.
Как красна изба углами,
Так и жизнь —
                     Одни углы...
Образы —
                     Над образами,

Не знаю где, в каком краю
Встречаются воспоминанья.
В седьмом уже светло в раю,
Как будто в свечке поминальной.

Наверное, рисуешь ты
Вершины гор, луну над ними.
Пусть будут нимбы золотыми
Над всем, в ком есть твои черты.

Позволь побыть ладоней возле,
Прибиться локоном к руке...
О! Резво так скользят полозья
Слез первобытных по щеке...

О наши судьбы желторотые!
Мы —
           Гнезда, свитые аортами.
Уже не вспомнит никогда
Птенец,
            Что выпал из гнезда,
Какая эта жизнь — 
              Короткая.
А мы все клювами стучим

В скорлупки неизбежности...
Еще бескрылые от нежности —
Уже приравнены к ручным...
Сегодня все тебе прощается,
Что — никому и никогда...
С орбит обид не возвращаются,
Вращаясь между «нет» и «да».
«Прощай!» —
                    На плечи уходящему

Риза желтая луны.
Взглядом следовать за вами —
Что есть лучшего в ночи?
А душа летит на пламя
Догорающей свечи.

***

***
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Жизнь морщинкой запишет,
Если что-то забуду:
Незабудок запруду
Под цветущею вишней,
А под самою крышей,
Где чердачные щели, —
Ветра свист еле слышный,
С соловьиною трелью...
Невозможно, наверно,
Перебрать, перечислить
Все, что хлынет мгновенно
В омут прожитых чисел,
Канет лето, а осень,
Как грибы из корзины,
Через вешние грозы
Перекинется в зимы...
Если жизнь — как игра —
Поиграем в смотрины...
И — была не была —
Я — ва-банк... на морщины
За поспевшие вишни,
За букет незабудок,
Что дарил мне Всевышний,
Как небесное чудо...

Щекой горячей прилегло.
А в прорезях почтовых 
        ящиков
Пробито штемпелем крыло!
И адресатом не получено
Посланье.
                     Но не в этом суть...
Каким еще ветрам выкручивать

Те крылья,
                      Что к тебе несут
По шаткой лестнице
                        Без поучней?
Я верую в твои глаза,
Где хрупкою гимнасткой в обруче
С осиной талией —
Слеза.

***
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Надежда Бессонова

ДОРОГАМИ

Иду по аллеям парка подмосковно-
го санатория «Подлипки» и пытаюсь 
пересчитать деревянные фигурки, 
встречающиеся здесь повсюду. 

Лебедь, сова, медведь, белка. Вот 
еще кто-то с рогами, похож на оле-
ня, тянущего повозку. Среди дере-
вьев стоит фигура в большой крас-

ной шляпе — вылитый Санчо Панса. 
И куда ни бросишь взгляд, в траве 
виднеются грибочки, будто настоя-
щие. Рука к ним сама так и тянется.

На мой вопрос, кто их созда-
тель, тут же получаю ответ: Вале-
рий Левандовский, — массажист 
санатория.
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— А где вы этому мастерству 
учились?

— Я с детства любил что-то делать 
своими руками. Что-то мастерил, чи-
нил, лепил из пластилина зверюшек, 
во Дворце пионеров занимался резь-
бой по дереву, выжиганием. Работа 
с деревом меня всегда привлекала.

— А инструменты? Нужны 
ведь, очевидно, какие-то специ-
альные инструменты?

— Необходимые инструменты 
у меня все были — стамеска, руба-
нок, молоток, пила, долото — все 
это досталось мне в наследство от 
дедушки Миши. Он был плотником, 
во время НЭПа делал стулья, столы, 
шкафы. Когда приезжали к нему на 
Урал в Свердловск, мы с братом 
всегда сами делали себе игрушки из 
дерева — машинки, танки, пистоле-
тики. Мне это очень нравилось...

Родился Валерий на Украине, 
в Львове, там и десятилетку закан-
чивал. Папа, инженер-агроном, ув-
лечения сына поддерживал, говорил: 
«в жизни все пригодится». А мама, 
медсестра, часто просила Валерия 
сделать ей массаж рук, спины. Виде-
ла его в будущем массажистом. 

После школы вместе с однокласс-
никами Валерий поехал во Владиво-
сток поступать в мореходное учи-
лище, романтика потянула. Но его 
из-за слабого здоровья не приня-
ли. Тогда он, не раздумывая, тут же, 
во Владивостоке, поступил на курсы 
массажа и одновременно устроил-
ся плотником на стройку. Тогда же 

И вот удача. Меня направляют на 
массаж именно к нему. Невысокого 
роста, худощавый, с азартной ис-
кринкой в глазах, Валерий, отме-
тивший в этом году свой 60-летний 
юбилей, сразу вызывает симпатию.

— С чего началось ваше ув-
лечение?

— С него, — подходя к окну свое-
го кабинета, кивает Валерий, — вот 
с этого корня. Лежал, как и сейчас, 
перед моим окном. Долго я к нему 
присматривался, все думал, на что 
же он похож, у пациентов даже спра-
шивал. Попросил лесорубов привез-
ти пень, поставили мы корень на не-
го, я сразу сбоку увидел хобот и клы-
ки, и решение пришло само собой.

— Да у вас тут целый зоо-
парк под окном, — тоже подходя 
к окну, замечаю я.

 — Вроде того, — улыбается Ва-
лерий. — Небольшой музей голов 
косули, оленя, мамонтенка, быка, 
единорога, кабана — почти все ро-
гатые, 30 штук.

 — Сколько дней заняла у вас 
эта работа?

— Четыре. А уже потом стал гри-
бочки стал делать. Два года назад 
сильный ураган повалил здесь мно-
го деревьев — ели, березы. И моя 
фантазия неожиданно разыгралась: 
в голове стали рождаться образы 
птиц, животных. Администрация са-
натория пошла мне навстречу, вы-
делила помещение для мастерской, 
и работа, как говорится, закипела.
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он сделал и свою первую деревян-
ную скульптурку — гимнастку 
и подарил ее своей возлюбленной. 
Окончив курсы и получив диплом, 
Валерий отправился в Москву ис-
кать работу массажиста. Выбор его 
пал на подмосковный санаторий.

— Много больных к вам на мас-
саж приходит?

— Двадцать пять ежедневно.

— Вы делаете по 25 массажей 
в день? Откуда силы берете на 
все? Спортом занимаетесь? 

— Каждое утро я делаю дыха-
тельные упражнения ятра-йоги.

— Где вы этому учились?
— Давно интересуюсь традицион-

ной тибетской медициной. В 2006 

году с друзьями был в северном Ти-
бете. 11 месяцев учился там в инсти-
туте тибетской медицины. С тибет-
скими монахами в монастыре мы 
практиковали йогу, медитацию, а по-
том с помощью тибетского перевод-
чика две недели лечили местных жи-
телей. В Тибете все очень интересно 
и необычно. Я у них многому научил-
ся, многое переосмыслил, старался 
вникнуть в их философское понятие 
окружающего мира, природы.

— В чем оздоровительный эф-
фект массажа?

— Массаж тонизирует, рассла-
бляет мышцы, снимает спазм, улуч-
шает кровообращение, подвиж-
ность суставов, всего тела. Спо-
собствует долголетию. Я стараюсь 
его делать так, чтобы за 10 минут, 
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теперь, к сожалению, время масса-
жа в санатории сократили, полу-
чить результат.

— Как вы чувствуете, что до-
бились этого?

— Пациент чувствует. Боль у него 
проходит. Руки начинают поднимать-
ся уже после первого сеанса, лучше 
двигаются ноги. Тело сразу оживает.

— Да вы — настоящий волшеб-
ник. Под вашими руками и дере-
во поваленное оживает, вы дае-
те ему вторую жизнь. Когда вы 
с ним работаете, чувствуете его 
пластичность, податливость?

— Обязательно. Без этого нельзя. 
Как только беру ветку в руки или при-
касаюсь к стволу, представляю, что 
из них можно сделать. Они передо 
мной оживают, преобразовываются.

— Долго фантазировать при-
ходится?

— По-разному бывает. Недавно 
мне попалась очень оригинальная 
с изгибом ветка сосны. Сразу увидел 
в ней хвост, голову, лапку. Сделал 
белочку с желудем из мультфильма 
«Ледниковый период». Когда из пар-
кового фонтана перенесли двух гу-
сей в цветник, я добавил к ним своего 
деревянного. Как-то пни корчевали, 
и мне сразу здоровый корень ели 
приглянулся. Попросил, чтобы его в 
санаторий привезли. Обработал его, 
покрасил...

— И что получилось?

— Сосуды коронарные. Стоит 
у входа в главный корпус. Санаторий 
же у нас сердечно-сосудистый. Впи-
сался прямо по теме.

— Мне мишка ваш в белой ша-
почке с красным крестом нра-
вится. Как у вас появилась идея 
такого медбрата сделать?

— Я давно хотел сделать деревян-
ного медведя, даже в Сергиев-Посад 
несколько раз ездил, чтобы увидеть 
там работы известных мастеров — 
резчиков по дереву. Много фигурок 
деревянных медведей фотографиро-
вал, смотрел мастер-классы на ви-
деороликах. Ездил и в Киржач, в му-
зей народного творчества, собирал 
специальную литературу. Очень хо-
телось, чтоб мишка у меня получился. 
Его же бензопилой надо было выпи-
ливать, а я ею никогда не работал. 
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Пришлось осваивать. Специально 
ездил в Хотьково в Богородский му-
зей, там подробно рассказывают, как 
и какими инструментами медведей 
надо делать, какое нужно дерево по-
добрать для него.

— А ваш мишка из чего сде-
лан?

— Из ели. Очень долго искал под-
ходящее бревно, а как только на-
шел, попросил бензопилу у началь-
ника санатория. Вот уже месяц, как 
мишка здесь стоит. Отдыхающие с 
ним фотографируются, довольные, 
улыбаются. Другие мои скульптуры 
тоже всем очень нравятся. А мне 
приятно, что мои работы доставля-
ют людям радость.

— Сейчас над чем работаете?
— Рядом с моим домом на полян-

ке ель большая стояла. Ураганный 
ветер ее сломал, остался высокий 
пень. Хорошо смотрится со всех 
сторон, особенно в лучах заходяще-
го солнца. Решил богатырскую голо-
ву из него делать. Мечту свою дав-
нюю воплотить. В детстве из пласти-
лина их много налепил. Теперь в де-
реве хочу попробовать. Чертеж уже 
готов.

— Образ с «Трех богатырей» 
взяли? Этой картине уже 120 лет 
исполнилось. Ее хорошо знают 
и любят.

— Мне она тоже очень нравится. 
А еще русский богатырь Александр 
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Невский. Его знаменитые слова: «Кто 
на Русь с мечом придет, тот от меча 
и погибнет» — я постараюсь тоже 
высечь. Образ будет обобщенный, 
образ русского богатыря — патрио-
та, защитника Отечества.

— Пень перед вами. С чего 
начнете работу?

— Сначала топором сниму кору. 
Потом фломастером нанесу рисунок 
с эскиза. Пилой сниму лишнюю дре-
весину. Специальными инструмента-
ми обработаю общий рисунок, затем 
начну работать над отдельными де-
талями. Исходный материал пропи-
таю морилкой, трансформаторным 
маслом. Лицо будет натурального 
цвета дерева.

— А шлем?
— Шлем буду делать отдельно, 

тоже из ели. Чтобы был он темным, 
обожгу его паяльной лампой.

— К деревянной скульптуре 
в последнее время проявляется 
все больший интерес. Богатство 
человеческой фантазии поража-
ет. А у вас есть еще какие-нибудь 
задумки? 

— Подумываю Буратино сде-
лать, сидящим на лавочке, чтобы 
отдыхающие могли к нему под-
саживаться и фотографироваться 
вместе с ним. Уже и липу присмо-
трел для него, а потом хочу сде-
лать и героев любимых детских 
сказок... 
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Глава третья

Сытов гнал машину. Он уверял себя, что хочет разбиться. Но его реакции 
были до автоматизма точны и безошибочны. Мыслей не было, чувств не 
было... Как это, черт подери, называется? Кризис среднего возраста? Или 
«седина в бороду — бес в ребро»? Без разницы. Когда тебе за сорок, диа-
гноз один — возраст.

Утром он, как всегда, пришел на работу. Пришел раздраженный, потому 
что вот уже неделю сидел на диете, согласно которой на завтрак мог 
съесть только вареное яйцо и выпить чай без сахара. Лишние килограммы 
появились недавно, жить, в общем-то, не мешали, но вечерами, возвраща-
ясь из душа, Сытов вдруг стал ловить на себе насмешливые взгляды Лики. 
В ее глазах он читал примерно следующее: «Да, парень, ты совсем распу-
стился. Я старше тебя на десять лет, а посмотри на меня!» Лика была свет-
ская львица — бассейн, массаж, тренажеры, и никакой пластики. Так она, 
во всяком случае, утверждала. В пятьдесят один ей давали тридцать, и это 
была единственная цель ее жизни — сногсшибательно выглядеть. Сытов 
уже начал и толстеть, и стареть, а Лика все блистала точеной фигурой, 
розовой кожей и капризами шестнадцатилетней девочки.

Продолжение. Начало в №9, 2019 года.

Ольга Степнова
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Вот и сегодня утром Сытов послушно давился вареными яйцами, которые 
терпеть не мог. Но, не выдержав, взбунтовал, выбросил недоеденное яйцо 
в мусорное ведро и уехал на работу в крайнем раздражении. Едва пересту-
пил порог, как секретарша объявила, что Сытова ждет генеральный. 

Генеральный был новый и еще не окученный. Борьба за власть на попу-
лярном телеканале оказалась долгой, изнурительной и «кровопролитной». 
Многие головы полетели, многие «лучшие люди» ушли. Известные всей 
стране тележурналисты и телеведущие, не выдержав склок, дрязг, прес-
синга, а также пресловутой «смены политики», теперь работали в других 
телекомпаниях. Особенно всех доконало то, что генеральным директором 
стал слишком молодой, слишком амбициозный и не слишком умный чело-
век. Тех, кто не ушел сам, «ушло» новое начальство — «смена политики»! 
Сытов был горд, что оказался в числе немногих, кто удержался на плаву, 
и кого не коснулись «чистки». Он так и остался директором редакции ин-
формационных программ и даже тешил себя надеждами на некое повы-
шение и расширение полномочий.

— Присаживайтесь, — кивнул генеральный. Он был так похож на своего 
знаменитого папу, что Сытов всегда контролировал себя, чтобы, не дай бог, 
не назвать его папиным именем. Дети знаменитых родителей очень не лю-
бят, когда им напоминают, чьи они дети.

— Утро доброе, Валерий Сергеевич! — позволил себе Сытов лучезар-
ную улыбку, сел в кресло и даже рискнул закинуть нога на ногу. Неплохо 
было бы, если бы генеральный кликнул своей секретарше о двух чашечках 
кофе. Сытов непременно выпил бы сладкий, с лимоном. К черту вареные 
яйца и чай без сахара!

Но генеральный не кликнул. Он уселся за свой необъятный стол, на ко-
тором можно бы было сыграть партию в бильярд или, на худой конец, — 
в теннис, сцепил пухлые ручки в замок и, вздохнув, произнес: 

— Никита Андреевич, я прекрасно помню те времена, когда вы были 
блестящим тележурналистом.

Сытов решил, что это комплимент, улыбнулся еще лучезарнее и еще 
вольготнее раскинулся в кресле.

— Я помню ваши незаурядные репортажи. — Генеральный замялся, буд-
то затрудняясь сказать, что он еще помнит про Сытова. — А вы не хотели бы 
снова познать все прелести жизни известного, публичного человека?

— Что, простите?.. — не понял Сытов, вернее, боясь понять.
— Я говорю, что вы будете больше на своем месте, если станете…
— Репортером?.. — с нескрываемым ужасом спросил Сытов, чувствуя, 

как ладони становятся мокрыми, а щеки горячими.
— Нет, ну зачем же! — воскликнул генеральный. — Из этой шкурки вы 

выросли. Да, выросли, да и возраст… А вот ведущим новостного блока…
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— Ведущим, — эхом повторил Сытов, все еще не веря в происходящее.
Он удержался во время лавины, которая смела все и вся, и вдруг пошел 

ко дну, когда вокруг установилась тишь да благодать. А он-то мечтал о по-
вышении…

Нужно было «держать лицо», нужно было, чтобы ни один мускул не дрогнул 
на лице, но губы у Сытова затряслись, и он против своей воли произнес:

— То есть как директор редакции информационных программ я не на 
своем месте?!

Генеральный опять сцепил пальчики, посмотрел тоскливо в окно и сказал:
— Вы же понимаете. Вы все понимаете. У канала новая политика, и в 

рамках…
Уж как Сытов прогибался, чтобы «соответствовать» и поддерживать эту 

«новую политику»! Все без толку. Ведущий новостей! Это не шаг назад. Это 
полет в пропасть. Говорящая голова. Говорящая за тех, кто эту самую по-
литику строит. Нужно кивнуть. Улыбнуться, и приступать к обязанностям, 
согласно штатному расписанию. Но Сытова вдруг бес толкнул в ребро.

— Сергей Васильевич! — Черт, он все же назвал генерального именем 
его знаменитого папы. — Валерий Сергеевич! Я очень ценю, что меня не 
просто выставляют за дверь, а предлагают вполне достойно продолжить 
работать. Я премного благодарен. Вы даже не представляете как. Конечно, 
я согласен. Я, если честно, очень даже не против всех прелестей жизни из-
вестного, публичного человека. Только… можно мне как-нибудь поделикат-
нее, что ли, приступить к новым обязанностям?.. Ну, например, сначала в 
отпуск сходить? Я пять лет в отпуске не был.

Генеральный вдруг громко захохотал. Это было так неожиданно и так 
ему не шло, что Сытов решил: ну все, придется искать новую работу, вни-
кать в другую «новую политику».

— Валяйте, — отхохотавшись, сказал генеральный, — валяйте в свой от-
пуск. Вредно так долго не отдыхать. А вернетесь и… милости просим! Я ду-
маю, вас еще помнят телезрители, помнят и любят. Ей-богу, вы будете на 
своем месте!

Сытов вышел от генерального, насвистывая. Он ловил на себе вопро-
сительные взгляды коллег и ни в коем случае не хотел выглядеть пода-
вленным... 

И сейчас Сытов гнал машину, уверяя себя, что хочет разбиться. Он на-
рушал, подрезал, играл в «шахматиста», мечась из ряда в ряд, и поминутно 
вылетал на встречную, мечтая поймать лобовой удар. Вернее, убеждал 
себя, что мечтает об этом. На самом деле он виртуозно уходил от встреч-
ных машин, до миллиметра точно ощущая габариты своего «мерса» и легко 
справляясь с его управлением. Ему сигналили, мигали, и, судя по губам, 
отчаянно материли.
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Отпуск. Виданное ли дело, он вернется домой в десять утра, и будет 
шататься по комнатам, не зная, куда себя деть.

«Мне с вами скучно. Мне с вами спать хочется!»
Нужно взять путевку в какую-нибудь экзотическую страну. Он в детстве 

мечтал перешагнуть через экватор. Детство прошло, а мечта так и не стала 
казаться глупой.

Вдруг слева его обошел какой-то лихач. Боковым зрением Сытов увидел, 
что это красный «мустанг» годов эдак девяностых, а за рулем темнокожая 
женщина в красном платье. Только темнокожая тетка смогла обставить его на 
дороге, когда он был на пределе, когда другие водители испуганно расступа-
лись, прижимались к обочине. Сытов нагнал «мустанг», сел на хвост, но шоко-
ладная тетка в красном не ушла вправо и не прибавила скорость. Сытов миг-
нул фарами — результат тот же. Она шла с выбранной ею скоростью, по вы-
бранной ею полосе и не собиралась сдавать позиций перед каким-то «подкру-
ченным» «мерсом». Сытов посигналил, почти прилип к ее бамперу, и в этот 
момент «стопы» «мустанга» внезапно мигнули. Сытов резко дал по тормозам, 
чтоб не врезаться. Сзади его дружно обругали разноголосыми сигналами. Вот 
стерва — наказала, подставилась. Надо же, все сегодня против него!

Слева была разделительная полоса. Перескочив через бордюр и взмет-
нув облачко пыли, Сытов пошел вровень с «мустангом», пытаясь сквозь 
слабую тонировку получше рассмотреть мулатку.

Хороша, породиста, с норовом. На него даже не посмотрела. «Жуть, как 
похожа на Катьку», — вдруг подумал он. Даже не подумал, а будто ему кто-
то это сказал. 

«Катька была простушка, — возразил сам себе Сытов. — Простушка, глу-
пышка, покладистая и преданная, как собачонка. А у этой — стиль, шарм, 
норов. Стрижечка баксов на триста, колечко на пальце неслабое, машина в 
тон платью. Кэт в ее возрасте была бы не такая. Как жалко, что она так не-
лепо погибла. Ничего так не жалко, как Кэт». 

Он обошел «мустанг», дал резко по тормозам — в отместку, и оторвал-
ся. На светофоре «мустанг» нагнал его, обошел, разогнался и чуть не впи-
сался в «гелендеваген». Вильнул испуганно влево, уходя от удара, и Сытов 
злорадно хмыкнул. Ему расхотелось умирать. Ему захотелось жить.

Отпуск!! Вот приедет сейчас домой, плюхнется в ванну, выкурит сигаре-
ту, потом обзвонит турагентства и выберет себе подходящий маршрут. Ли-
ку оставит дома. Он вообще не скажет ей, что у него отпуск, сошлется на 
творческую командировку.

Как он гордился, когда купил квартиру в этом доме! Охраняемая терри-
тория, многозначительный шлагбаум, камеры наблюдения, свой ключ от 
лифта у каждого жильца и больше двухсот квадратов жилой площади де-
лали его жизнь более значительной и позволяли причислять себя к элите.
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На парковочной площадке у дома Сытов вдруг заметил красный «му-
станг». Он голову мог дать на отсечение, это та самая машина, с которой он 
бодался на дороге, и за рулем которой сидела точная копия повзрослевшей 
Катьки. А потом припомнил, что в последние две недели частенько видел 
«мустанг» у дома. Наверное, шоколадная тетка навещает какого-нибудь его 
соседа. «Москва — деревня, — подумал Сытов. — Весь мир — деревня. Не 
разминуться».

Он поставил машину в гараж и, насвистывая, направился домой.
Сытов не стал пользоваться лифтом, а быстрым шагом стал роднимать-

ся по лестнице на свой пятый этаж. На третьем он увидел, что дверь одной 
из квартир приоткрыта, и оттуда раздаются возбужденные женские голо-
са. Здесь жил пожилой господин, он был одинок, поэтому Сытов удивился 
такому засилью женщин в его квартире. Он постоял еще, услышал вдруг 
отчетливо: «Неужели вы думаете, что вас можно с кем-нибудь перепу-
тать!» — и пошел дальше.

Замок почему-то оказался закрыт на пол-оборота. Сытов удивился, за-
шел в квартиру, потоптался немножко в прихожей у зеркала, рассматривая 
свое отражение. Оно ему не понравилось — слишком потным и красным 
оказалось лицо. Сейчас он переоденется в джинсы, легкую майку и попро-
бует жить, как простой обыватель в долгожданном отпуске. В спальне по-
слышалась какая-то суматошная возня, и Сытов опять удивился. Лика в это 
время посещала или бассейн, или массаж; она не принадлежала к дамоч-
кам, которые спят до двенадцати. Она ежечасно и ежеминутно вела изнури-
тельную борьбу с возрастом. Лика могла это делать прямо на рабочем ме-
сте, так как была хозяйкой нескольких салонов красоты. 

Гардероб был в спальне, и он пошел туда, чтобы переодеться, а вовсе не 
потому, что ему померещились там какие-то звуки. Пинком открыл дверь 
и... замер на пороге.

На огромной кровати сидела жена и пыталась сделать сразу три дела: 
нащупать ногой шлепку на высоком каблуке, одной рукой застегнуть бюст-
гальтер, а другой — натянуть одеяло на чью-то патлатую голову. Поняв, что 
успела справиться только с одним — скрыть чужие кудри под черным шел-
ком пододеяльника, она вдруг весело рассмеялась и, взлохматив 
холеной рукой рыжую стрижечку, сказала:

— Черт подери, Кит! Ты никогда не приходил так рано с работы.
Сытов почувствовал, как страшно разболелся затылок, и в голову тут 

же полез креатив о целебных свойствах рогов молодого оленя. Шагнул 
к кровати и сдернул черное одеяло. Бледный юноша уставился на него 
голубыми глазами. Он схватил парня за горло и начал душить. Тот засучил 
ногами и захрипел.

— Кит! — заорала Лика. — Кит, это вовсе не то, что ты подумал!
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— Да? А что я подумал? — Сытов невольно ослабил хватку. 
Парень вывернулся и побежал к двери. Но он его догнал, перехватил за 

плечи и швырнул на туалетный столик. Юноша спиной протаранил батарею 
духов, кремов, помад и впечатался в трельяж, створки которого немедлен-
но сложились.

— Это мой массажист! — завизжала Лика.
— Отлично! — воскликнул Сытов и ударил парня в челюсть. Он вдруг по-

чувствовал кураж и веселье. Просто отлично, что все так сложилось, про-
сто отлично, что в его спальне нашелся такой замечательный мальчик для 
битья. Он ему сейчас и за отпуск, и за генерального, и за темнокожую бабу, 
которая с норовом и которая так похожа на Катьку, но не Катька…

— Кит! — снова заорала Лика, выхватила из огромной вазы букет роз 
и выплеснула на Сытова вонючую осклизлую воду. От неожиданности он юно-
шу отпустил, и тот ринулся в коридор. Благополучно нашел входную дверь, 
без проблем справился с замком и выскочил на площадку. Сытов сгреб какие-
то шмотки с кресла, ринулся за ним и швырнул ему вещи в спину:

— Оденься, сынок!
— Спасибо, папа! — огрызнулся юнец, на лету схватил тряпки и, при-

крываясь ими, сиганул вниз по лестнице.
Сытов закрыл дверь, прошел в ванную и тщательно вымыл руки. Потом 

вдруг полностью разделся и залез под душ. Решение было спонтанным и уди-
вило его самого.

— Кит, ты можешь мне не поверить, но это и правда был массажист, — 
заглянула в ванную Лика. 

— Верю, — апатично ответил он, подставляя лицо под струи воды. Силь-
ные струи молотили его по щекам, приводили в сознание.

— Ты так говоришь, будто тебе все равно, — вздернулась Лика. — 
У меня сложилось впечатление, что ты избил его не из-за меня, а… из-за 
себя. Что он просто попался тебе под руку. У тебя проблемы? Тебя бросила 
твоя девушка? Или проблемы на работе?

— М-м-м… У тебя, наверное, климакс вовсю играет, и ты носишься со 
своим «добром», проверяя, кто еще клюнет… — усмехнулся Сытов и напра-
вил струю воды на жену.

— Просто отлично! — заорала Лика и выбежала из ванной. 
А он вдруг понял, что умрет, если не даст ей по физиономии, и, выскочив 

из душа, помчался за ней.
— Кит, это действительно был массажист! Он массажировал, массажи-

ровал, ну, и увлекся. Я не смогла справиться с ситуацией! 
— Ты — настоящая дрянь! Но все равно спасибо, что считаешь нужным 

оправдываться! — Он понял, что догнать Лику, которая большую часть вре-
мени проводила в тренажерных залах, ему не удастся, и, чтобы спустить 
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пар, грохнул об пол какую-то длинную вазу ярко-лимонного цвета с замыс-
ловатым орнаментом. Брызги желтого стекла разлетелись по полу. 

— Скотина! — замерла на месте Лика. — Эту вазу мне привезли из Каи-
ра. Она стоит пару твоих зарплат. Дешевле было подставить тебе свое 
личико! — и, резко повернувшись, ушла на кухню. 

Сытов поплелся за ней. По дороге завернул в спальню, нашел свой ха-
лат и закутался в него.

— Кофе?
— Кофе.
Она начала колдовать над туркой грациозно и многозначительно. Се-

годня все было дико и непривычно. Может, именно так рушится жизнь?.. 
Отпуск, призрак Кэт, мордобой, душ, каирская ваза, кофе и пританцовы-
вающая жена после секса с другим?

— Кит, по законам жанра, ты должен сейчас спросить, почему мы не 
родили ребенка. — Лика поставила перед ним крошечную чашечку и нали-
ла в нее густой черный кофе.

— По законам жанра ты должна заявить, что я женился не на тебе, а на 
деньгах и положении твоего папы, — буркнул Сытов и глотнул отврати-
тельно горький кофе.

— И то и другое немножко правда, — вздохнула Лика.
— Ты берегла фигуру.
— А ты хотел только денег и славы.
— Получается, мы чужие люди, и у меня нет права тебя ревновать.
— Нет, не получается. Ничто так не сближает, как маленькие личные 

подлости. Каждый из нас жил для себя и каждый позволял другому это 
делать. Я рада, что ты приревновал меня, Кит.

— А я-то как рад! Кстати, генеральный заявил, что я буду на своем ме-
сте, если стану ведущим. Я… выпросил отпуск.

— Ты не должен был соглашаться. Ты должен был хлопнуть дверью 
и написать заявление об уходе.

— Всегда-то ты знаешь, что я должен! — заорал Сытов, подскочил, пе-
релил содержимое чашечки в нормальную кружку, разбавил водой из чай-
ника и намешал туда шесть ложек сахара. Вот теперь он будет пить это с 
удовольствием.

— Смотри, не стань неудачником, — усмехнулась Лика, блестя темно-
карими глазами. 

— Смотри, не стань неудачником, — передразнил ее Сытов. — Да я сто 
лет уже неудачник! Разве ты не заметила?! Меня все всегда переигрывают. Я 
всегда пляшу под чужую дудку! Неудачник — это не тот, кто чего-то там не 
достиг, а тот, кто всю жизнь делает не то, что хочет! Ты будешь смеяться, но 
в детстве я хорошо танцевал. Ты просто не представляешь, как я бредил 
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классическим танцем! Мать отдала меня в балетную школу — так просто, 
для общего развития! — а потом спохватилась. Ужас, кошмар, мальчик 
чересчур увлекся и собирается посвятить этому жизнь! Да, представля-
ешь, я мечтал танцевать в Большом, а мой папа готовил мне теплое ме-
стечко на телевидении! Папы уже пять лет нет в живых, а я все сражаюсь 
в этом гадюшнике за место под солнцем! Другие папы, более могуществен-
ные и более живые, усаживают своих сынков в руководящие кресла. 
А мне… предлагают стать говорящей головой. Ты права, я должен был, на-
верное, хлопнуть дверью и написать заявление об уходе. Но я всегда делаю 
не то, что хочу. Я неудачник. Я и на тебе женился не то, чтобы из-за денег. 
Да лучше бы из-за денег! Это было бы честнее — ну, хочет человек попра-
вить свое благосостояние выгодным браком. Просто и по-человечески по-
нятно. Не-ет! Моя мама очень-очень захотела, чтобы я женился именно на 
тебе! Ты светская львица, ты вхожа туда, куда не каждый вхож, у тебя связи, 
знакомства, у тебя шарм, вкус, папа — крутой чиновник, и ты как раз в оче-
редной раз развелась. Матушке показалось, что ты мне нравишься. Впрочем, 
ты мне и правда нравилась, но это… не то… из-за чего женятся. Я потерял 
тогда очень близкого человека. И не просто потерял, я… как подлец... по-
терял свою девушку. Практически убил ее! Знаешь, какая она была? Она 
была темнокожей! Темнокожей девчонкой из детдома! Сейчас этим никого 
не удивишь, а тогда… тогда это был шок. Темнокожая девчонка по имени 
Катька. Она была чистая, честная, она умела любить меня не за то, что я из-
вестная телевизионная личность. Черт, я так и не успел признаться ей, что 
бредил балетом. Она бы меня поняла. Она бы не стала смеяться! Господи, да 
плясал бы я сейчас в кордебалете и растил темнокожих детей, если бы… 
если бы не был таким неудачником!

— Хорошо, что ты мне все это рассказал, — тихо сказала Лика.
— Ну да, ну да, ты тонкая, чуткая, понимающая. У тебя шарм, вкус, такт 

и образование, — пробормотал Сытов, глядя в пол. — А моя Катька была 
нянечкой в детсаду. Дети ее очень любили...

— Кит, я позвоню Ирине, чтобы она пришла сегодня пораньше и убрала 
разгром в спальне.

— Ты знаешь, я должен поехать на то место, где ее потерял и… найти ее 
могилу.

— Я скажу ей, что поскользнулась, стала падать, ударилась о зеркало и 
разбила его…

— Ведь должны же были местные жители где-то похоронить ее. Я поеду 
туда и узнаю, все узнаю, что произошло потом…

— Не надо, чтобы прислуга знала о том, какие страсти творились здесь…
— Местные жители должны помнить эту историю… Не каждый день 

в деревне погибает темнокожая девушка…
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— Еще я скажу Ирине, чтобы она отнесла в химчистку твой костюм, ко-
торый я облила.

— И каирскую вазу.
— Что?!
— Пусть твоя долбаная Ирина попробует склеить каирскую вазу! — 

И Сытов от души расхохотался.
Лика смотрела на него испуганно, а ведь ничто и никогда не пугало ее.
Сытов вдруг подумал, что не бес это и не кризис.
Это наказание.

«Мы не баре, ой, не баре», — напевал он себе под нос, наводя порядок 
в спальне. Сам подмел, прибрал, застелил, даже вытер пыль, хотя не знал, 
как это делается. Разбитое зеркало упаковал в старое покрывало и решил 
вынести его на улицу, поставить около мусорного контейнера.

— Кит, я знаю отличного психоаналитика, — жалобно протянула Лика 
у него за спиной.

— Вот и сходи к нему, — огрызнулся Сытов. — Надеюсь, он постарше 
твоего массажиста.

— Кит…
Он хлопнул входной дверью и пошел на улицу. Подойдя к контейнеру, 

закинул зеркало на груду мусора и уже развернулся, чтобы уйти, но 
взгляд зацепился за что-то необычное. Как заправский бомж, Сытов коп-
нул мусор и вытащил на свет полиэтиленовый пакет, из которого торчали 
поля роскошной красной шляпы. Она была абсолютно новая и стоила 
явно немалых денег. Сытов надел ее на себя. В пакете оказалось еще и 
платье. Тоже красное, тоже новое. Настолько новое, что сзади, на горло-
вине, болтался пластмассовый обломок шпильки для магазинной этикет-
ки.

Что-то в этом наборчике ему не понравилось. Что-то насторожило. 
Шляпа? Или то, что платье было красным? Он вспомнил темнокожую тетку 
и красный «мустанг». Оглянулся — машина стояла там, где стояла. Не сни-
мая шляпы, он зашел в подъезд, зачем-то прихватив с собой пакет с пла-
тьем. За его спиной вдруг раздался визг милицейской сирены. «Опять 
кого-нибудь грохнули в этом чертовом супердоме», — вяло подумал он 
и шагнул в лифт.

Сытов не купил путевку в экзотическую страну. Он первый раз в жизни 
сделал то, что хотел: поехал в Кусково искать могилу Кэт. Почему он решил, 
что эта могила должна быть, он не знал, но так и представлял ее себе — хол-
мик, крест и надпись: «Неизвестная темнокожая девушка». Он нарвет поле-
вых цветов и скажет: «Прости»…
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Лика тактично молчала, когда он собирал сумку — карта, галеты, фляж-
ка с коньяком, сок, средство от комаров, шорты, черная майка и… спрей 
для загара, ведь не зря же он его покупал.

— Кит, — сказала она, когда Сытов уже стоял на пороге, — хочешь, мы 
организуем благотворительный фонд помощи темнокожим детям Москвы и 
Московской области? Брось эту дурацкую затею, не надо никуда ездить. Я 
придумала, как надавить на генерального! Хочешь, мы пойдем вместе 
в студию бального танца? Хочешь…

— Иди к черту, — буркнул он и захлопнул за собой дверь.

...Вагончика на месте не оказалось. 
«Тринадцать лет прошло, — напомнил себе Сытов. — Тринадцать лет 

прошло, и было бы странно, если бы временное жилище шабашников оста-
лось на своем месте». 

Жара стояла невыносимая. Вот и пролесок, где он оставил тогда машину. 
Вон тот кустик, из-за которого выскочила Катька и животом налетела на 
пулю. Вот место, где, корчась от боли, она упала и пыталась улыбнуться 
Сытову, чтобы не напугать его.

Он прошел немного вперед, продираясь сквозь довольно высокую, 
острую как бритва траву. А вот место, где он опустил Кэт на землю, потому 
что она умерла... Очень правильно, что он сюда приехал, нельзя было про-
должать жить с чувством вины. Сытов вернулся к машине и сел за руль. Он 
отлично знал, что нужно делать дальше.

…Подходящая кандидатура нашлась быстро. Она бегала вокруг забро-
шенного колодца на окраине Кускова и озабоченно заглядывала внутрь, 
свешиваясь в темную преисподнюю почти по пояс.

— Эй, — крикнул Сытов, — поговорить надо!
— А мне не надо, — огрызнулся запойного вида мужик, у которого поверх 

старых кальсон был надет женский цветастый халат. Вид мужичка давал на-
дежду на то, что в Кусково он проживает давно и за полтинник расскажет 
все, о чем судачили местные кумушки в последние двадцать лет.

Сытов нащупал в кармане джинсов бумажник и вышел из «мерса».
— Батя, ответь мне на пару вопросов и получишь сто рублей.
— К едреней фене твои вопросы и к той же фене твои рубли!
 — А баксы тебя устроят?
— К едреней фене твои баксы, — гулко раздалось из колодца.
— А что ты там ищешь?
— Езжай своей дорогой, — беззлобно посоветовал мужик, выныривая 

из темноты и сильно щурясь. Он был точно алкаш — оплывшее лицо, меш-
ки под глазами, отвисшие синюшные губы. Точно алкаш, но деньгами 
почему-то не брал.
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— Может, тебе бутылку купить, батя? — спросил Сытов и тоже заглянул 
в колодец. В глаза ударила кромешная темень, в нос — затхлый запах ила.

— Я не пью. Разве не видно? — гордо заявил мужик и отпихнул Сытова 
от колодца.

— Видно. А что ты там потерял? 
Мужик проигнорировал вопрос и снова свесился в колодец. Колодец 

был старый, заброшенный, вертящаяся ручка сломана — никчемный коло-
дец, разве что только утопиться.

Сытов за шиворот выдернул мужика из темного жерла и рявкнул:
— Стоять! У тебя что, суицидные намерения?
Мужик, вылупив глаза, замер и вдруг заорал на него:
— А ты че, бляха-муха, психоаналитик, что ли?
— Не, бляха-муха, я не психоаналитик. Мне он самому не помешает. 

У меня, батя, очень личное дело. И очень мужское. Я к бабам с ним никак не 
могу, так как нужна полная конфиденциальность. Сохранение тайны. 
А ты — подходящая кандидатура. Я вижу.

— К едреней фене твою конфиденциальность, — пробормотал мужик, 
сел на траву и свесил голову между колен. — А почему это я подходящая 
кандидатура? — неожиданно поинтересовался он, и в глазах его появился 
искренний интерес.

— Ты не пьешь, — начал загибать пальцы Сытов. — Деньги просто так 
не берешь. Ты образованный. Знаешь, что такое психоаналитик, конфи-
денциальность и… кандидатура. Ты мне подходишь.

— Ну, задавай свои вопросы, — согласился, наконец, мужик.
— Тринадцать лет назад в этой деревне была убита девушка.
— Ха! Тут каждый божий день кто-нибудь кого-нибудь убивает. Дикий 

народ! Пьют.
— Не перебивай. Девушка была убита из ружья одним из шабашников, 

которые строили тут неподалеку свинарник. И это была не обычная девуш-
ка, она была… темнокожей.

— Ну?!
— Вот и ну. Я хотел бы знать… где ее похоронили. Где могила?
Мужик встал с земли, отряхнул заскорузлые, грубые руки и опять за-

глянул в колодец.
— Где могила? — крикнул Сытов в колодец, и гулкое эхо повторило 

его вопрос.
— Слушай, парень, — вынырнул мужик, — а ты случайно не тот тип, ко-

торый девку эту сюда привез? Он ведь тоже на иномарке был. Наши бабы 
видели. Только твой конь черный, а тот серебристый был.

— Нет, я не тот парень. — Сытов по-настоящему испугался.
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— Смотри, а то статья сто двадцать пять Уголовного кодекса Российской 
Федерации. Оставление человека в смертельной опасности. До одного года 
лишения свободы.

— Нет, я не тот парень. И почему оставление? Почему в опасности? Она 
умерла, я знаю. Где могила? Ведь где-то здесь ее похоронили.

— Никто твою девку не хоронил, живая она была. 
— Ты что-то путаешь. Вспомни, девушка была темнокожей.
— Ничего я не путаю. Именно потому, что девушка была темнокожей. 

Ее Степаниха нашла, в траве. Испугалась, смерть как! Говорят, потом ее 
всей больницей районной выхаживали, кровь сдавали. Девка московской 
оказалась и звали ее Катька. Думали, помрет, только выжила она, выкараб-
калась и в Москву уехала. Шабашнику тому пятнадцать лет дали, а парня, 
который ее привез и помирать бросил, так и не нашли.

Сытов развернулся и побежал к машине. Он мчался, уносил ноги, улепе-
тывал, будто за ним гналась стая голодных волков. Если бы было возмож-
но, он выпрыгнул бы из собственной шкуры и побежал впереди себя, оста-
вив этого гнусного, ничтожного, тяжеловесного типа далеко позади. Пани-
ка хлестала его по пяткам. Паника, страх и дикий ужас. Статья сто двад-
цать пятая, до одного года лишения свободы. Кэт не умерла тогда. 
Он ошибся, свалял дурака. Совершил преступление.

— Эй, ты мне баксы обещал! — послышалось сзади.
— У едреней фени заберешь свои баксы! — на ходу выкрикнул Сытов.

Он рванул с места не сразу, как его подмывало, потому что очень не хо-
тел, чтобы его бегство выглядело как… бегство. Сидел в салоне, тупо глядя 
в зеркало заднего вида, и увидел, как мужик куда-то торопливо пошел, поч-
ти побежал, наверное, за удочкой.

Больше всего Сытов сейчас жалел, что бросил курить. Он достал из 
кармана маленькую плоскую фляжку и отхлебнул из нее коньяку. Иначе он 
не справится.

Он привык, что Катька умерла, а теперь придется привыкать к тому, 
что она жива. Придется привыкать, что он не просто негодяй, он — пре-
ступник. 

Хотя это здорово, что она осталась жива. Скорее всего, уже замужем, 
нарожала кучу детей. А он… он действительно сходит к психоаналитику, 
помирится с Ликой и, может… усыновит ребенка. Баба Шура всегда гово-
рила, что нет такого греха, который нельзя было бы искупить.

Сытов завел мотор и поехал тихонечко через пролесок, по пыльной, пло-
хо накатанной дороге. Вдалеке вдруг заметил знакомый, цветастый халат. 
Мужичок бежал в обратном направлении с длинной удочкой в руках. Сытов 
улыбнулся. Нужно продолжать жить. Где-то в бардачке валялся дорогой 
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цифровой фотоаппарат. Он достал его, подождал, когда мужик закинет 
удочку в старый колодец, и сфотографировал забавную картинку.

Когда-нибудь он повеселит друзей. Когда они у него будут. Ведь нужно 
же как-то продолжать жить!

Наверное, алкоголь ударил в голову, потому что на обратном пути Сытов 
решил завернуть в Волынчиково, навестить могилу бабы Шуры и ее избушку.

Могилу он отыскал с трудом: она заросла травой, крест провалился, пере-
косился, так как земля просела, и некому было этой проблемой заняться. Он 
подумал, что обязательно закажет роскошный памятник, может быть, даже 
построит часовенку. А пока нарвал в лесу каких-то цветочков — желтых, 
синих, пронзительно оранжевых (про них Катька говорила «огоньки») — 
и закидал ими то место, где была могила.

К избушке он подъехал по бездорожью со стороны поля, не заезжая 
в деревню, чтобы не вызывать излишнего любопытства местных жителей.

Замок был сбит, дверь открыта. Это не очень удивило Сытова. Прошло 
столько лет, а он ни разу не приезжал сюда. Наверняка в деревне есть свои 
бомжи. Несмотря на то, что солнце палило вовсю, в избушке было прохладно. 
Наверное, потому что ставни были закрыты. Сытов со стороны сеней открыл 
одно окно, с трудом отодрав заржавевшие крючки, и наглый дневной свет за-
лил убогое нутро избушки. Он шагнул в комнату и, присвистнув, замер.

Возле старой продавленной кровати валялись окровавленные бинты. 
На покосившемся некрашеном столике были вперемешку навалены лекар-
ства, бинты и продукты: соки, хлеб, еще какие-то пачки и пакеты. Там же 
стояли две оплавленные свечки и ржавый ковшик с несвежей водой на дне. 
В воздухе витал дух болезни, страдания, внезапного бегства и… любви на 
скорую руку. Грязные простыни, подушка и ветхое одеяло были так сбиты, 
как в одиночку их не собьешь, для этого нужна страсть и немножко безумия.

«Ну и вертеп», — усмехнулся про себя Сытов.
Листочек с рисунком, висевший над старой кроватью, исчез.
— Ну и вертеп, — повторил он, на этот раз уже вслух.
На полу лежали какие-то «корочки». Сытов поднял и раскрыл красную кни-

жицу. Это было удостоверение младшего лейтенанта милиции Белова Макси-
ма Викторовича. С фотографии на него смотрел чернявый молодой парень.

Сытов сунул удостоверение в карман. Приедет в Москву, сдаст в мили-
цию. Пусть растяпа Белов получит свои документы назад. Нужно спешить 
делать добрые дела, ведь нет такого греха, который нельзя было бы иску-
пить. Он вышел на улицу и, щурясь от яркого солнца, стал обходить поко-
сившийся дом.

…Старая бочка с дождевой водой стояла странно криво на странно 
взрыхленной земле. Сытов голову мог дать на отсечение — здесь кто-то 
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недавно копал. Вот место, куда землю бросали, а потом перекидали обрат-
но. Рядом валялись две сломанные лопаты. Он свалил бочку набок, откатил 
в сторону и начал копать ржавым обрубком лопаты.

Когда наткнулся на череп, даже не испугался и ничуть не удивился. В че-
репе была дырка — от пулевого, и это тоже почему-то показалось ему не-
удивительным. Там были и другие косточки, а еще металлический ящик — 
пустой, со сбитым замком. Сытов расхохотался, схватился за голову и сам 
себе сказал: «Идиот!»

Кто-то его обскакал. Причем недавно, судя по свежей земле. Значит, 
клад все-таки был. Он быстренько закопал находки, перекатил обратно 
старую бочку и водрузил ее памятником на «могилку».

Мысли метались как зайцы: серые вперемешку с белыми.
Нужно забыть про эту историю, слишком много несчастий она принесла. 

Кто-то завладел его кладом, и пусть. Не надо пытаться вернуть сокровища. 
Жил без них, проживет и дальше!

Непременно нужно найти этого милицейского хмыря — Белова Макси-
ма Викторовича. Сытов найдет способ надавить на него и заполучить то, 
что принадлежит ему по праву.

Чьи это кости? Фу, какая грязная история! Бабка была непростая. 
Убийца?! Бред!

Он подошел к старому дереву. Клен это или осина?.. Баба Шура всег-
да говорила, что это дерево должно умереть вместе с ней.

— Здорово, дружище, — похлопал он по сухому шершавому стволу. — За-
сох? Засох. И правильно сделал. Жизнь — не такая уж прекрасная штука.

Очнулся он, когда было уже темно. Слабаком оказался Сытов, не вынес 
«открытий», сгонял в ближайший магазин, купил дешевой водки и напился, 
как свинья. Он не побрезговал даже свалиться на грязно-мятую постель, 
хранившую следы чужой похоти и чужих неприятностей. Он не заснул, а по-
терял сознание. И не напился, а сошел с ума. «Это разные вещи», — сказал 
себе Сытов и поискал в темноте на ощупь пакет с соком. Его мучила жаж-
да и какой-то душевный трепет — может, угрызения совести? Он вскрыл 
пакет, выпил весь сок и понял, что не душевный это трепет, а телесный 
зуд — просто очень хочется в туалет. Шатаясь, вышел во двор и вдохнул по-
свежевший ночной воздух. Повинуясь какой-то глупой, чрезмерной воспитан-
ности, решил отойти подальше от дома. А когда возвращался в избушку, 
земля ходила ходуном под ногами. Что-то его насторожило, когда он шагнул 
внутрь, но пьяные мозги не успели понять — что. И только когда в низком 
дверном проеме метнулась странная тень, Сытов понял: дверь он оставлял 
открытой, а когда заходил, она была закрыта. От неожиданности он истерич-
но заорал и отшатнулся назад. Его нагнал мощный удар в челюсть. Боли он 
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не почувствовал — алкоголь свое дело сделал. Идея защищаться даже не 
пришла ему в голову, зато он успел страстно обратиться к Богу с просьбой 
оставить ему его никчемную жизнь. Он отлетел в сени, ударился обо что-то 
спиной и стал сползать вниз. Именно в этот момент грохнул выстрел. Сы-
тов решил — это все, конец. Наказание оказалось гораздо суровее, чем он 
думал. Последнее, что он увидел, — был силуэт, выскакивающий за дверь, 
а потом потерял сознание.

Когда оно вернулось, Сытов решил, что прошло много времени. Но в воз-
духе по-прежнему пахло порохом, и было так же темно. Значит, он просто на 
мгновение отключился.

Сытов осторожно ощупал себя — ни крови, ни боли. Кажется, он даже не 
ранен. Попытался подняться и без труда сделал это. Он жив, на нем ни ца-
рапины. Стало так радостно, что хоть в пляс пускайся. Кто сказал, что ему 
расхотелось жить?!

Машина была на месте, недалеко от дома. Он плюхнулся за руль, завел 
движок и помчался в Москву. Ничего, что он пьяный, его реакции до автома-
тизма точны. Остатков сознания ему достаточно, чтобы понять: в дом при-
ходил тот милицейский ублюдок, чье удостоверение лежит у него в кармане. 
Наверное, он догадался, где потерял свои «корочки», и решил за ними вер-
нуться. Стрелял с перепуга, а, может, сознательно, чтобы не оставить сви-
детелей своих поисково-копательных работ. Ну, ничего, он приедет с Мо-
скву и вплотную займется этим типом Беловым...

Домой Сытов приехал, когда было уже светло. Шесть утра — самое 
время прошмыгнуть незамеченным, но, шагнув через порог, он увидел, 
что на кухне горит свет. Потоптался в прихожей, разулся, посмотрел на 
себя в зеркало. Скула рассечена, фингал такой выразительный, будто не 
настоящий, такие рисуют опытные гримеры. Одежда грязная, и воняло от 
нее — жуть как воняло! 

Лика курила на кухне. Все бы ничего, но она в жизни никогда не курила — 
слишком берегла себя. Судя по ее бледному лицу и сизой завесе дыма, дела-
ла она это давно, правда, неумело.

— Здорово, что ты без массажиста! — пошутил Сытов.
— Его теперь сюда калачом не заманишь, — бросила в ответ жена, резко 

поднялась, подошла к Сытову и, обняв его за плечи, тихо спросила:
— Ты что-нибудь мне расскажешь?
— Не знаю. Пока не знаю.
— Там, в спальне, я нашла какой-то пакет, а в нем шикарную красную 

шляпу и отличное красное платье. Абсолютно новые. Недешевые шмотки.
— На помойке нашел, представляешь? — улыбнулся он. — И зачем-то при-

тащил домой. Зачем? Может, потому что новые? Нет, потому что красные.
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— Так ты не будешь мне ничего рассказывать?
— Я — подлец.
— Ну, это не новость. Все подлецы в той или иной мере.
— Я — трус.
— Это называется осторожность.
— Я — преступник!
— Ну и ладно, — легко согласилась Лика и поцеловала его в синяк. — 

Я тебя отмажу.

Глава четвертая

Вроде все вокруг было, как прежде: лето, жара, пробки на дорогах, дети во 
дворе, бабушки на лавочках. «Мустанг» слопал бензина литров на пять боль-
ше, чем ему полагалось. Прошло всего трое суток, а будто пару лет пролете-
ло. Все вроде было, как прежде, да не все.

Жара стояла такая, что радиатор закипел, и Катерина позорно пополни-
ла ряды машин с задранными капотами, стоявших на обочине. Она про-
торчала там минут пятнадцать, пока движок остыл, и только после этого 
добралась до дома.

— Доброго здравьичка! — крикнула Кате бабулька, сидевшая у подъ-
езда на лавочке.. — С возвращеньицем! 

 Катерина кивнула и сделала вывод, что всему двору известно, откуда 
она вернулась.

Из подъезда вылетел Майкл. Она сунула руку в сумочку, нащупала там 
купюру, но парнишка с такой скоростью сиганул за угол дома, что она да-
же не успела вынуть деньги. Все знают, откуда она вернулась… Даже 
Майкл боится или брезгует брать с нее мзду. Все было вокруг, как прежде, 
да все не так…

Прошмыгнуть незамеченной к лифту Катерине не удалось.
— Вернулась, Катерина Ивановна! Ура, поздравляю! — радостно вос-

кликнула Верка из своего «аквариума».
Катя со вздохом остановилась у окошечка и, хотя сил совсем не было, 

приветливо улыбнулась:
— Спасибо, Вера. Я знаю, что ты для меня сделала…
— Ой, да ничего такого, Катерина Ивановна! Я только следователю этому 

всю правду рассказала про перчатку ту странную, как она из штанов того 
хмыря выпала…

— Вер, что это с тобой? — Удивить Катерину после трех суток, прове-
денных в изоляторе, было трудно, но она удивилась. И не столько петуши-
ной раскраске лифтерши — синие пряди в волосах, фиолетовые веки и 
красные губы, сколько…
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— Пирсинг это, — покраснела Верка под толстым слоем румян и пооче-
редно потрогала колечко в носу, клипсу на подбородке и какую-то висюль-
ку, продетую в бровь. — А ведь все-таки вас отпустили! — победно потряс-
ла она пухлым кулачком над головой.

— За недостаточностью улик, — кивнула Катя. 
— Под подписку о невыезде отпустили?
— Как полагается. Пока идет следствие.
— Это же надо чего удумать! Вы — и убийца! Да мы с Зойкой тут за тебя…
— Спасибо, Вера! Ты не представляешь, как вы мне помогли! — Слезли-

вая благодарность вдруг так одолела Катерину, что она утерла повлажнев-
шие глаза. Господи, ну хоть бы была у нее какая-нибудь задушевная подруж-
ка, которой можно бы было выплеснуть все свои горести! Но подружки у нее 
не было, и почему-то Верка вдруг показалась самым близким человеком. 

— Вер, ты представляешь, меня спасли люди, которые меня знали и 
окружали! Вы с Зойкой, Любаша-уборщица, Верещагин, мой зам… Все 
рассказали про эту чертову перчатку. Андрей Андреевич, директор агент-
ства, дал мне такую характеристику!.. Только хмырь этот, Дима-охранник, 
или Игорь, испугался, сказал, что знать ничего не знает ни про какую 
перчатку.

— Вот гад!
— А еще меня спас Лазарь Соломонович, адвокат. Его Андрей Андре-

евич прислал.
— Ну, если Лазарь Соломонович!
— Ты его знаешь?
— Нет, но человек с таким именем должен быть очень хорошим адвока-

том! — Верка потрогала висюльку в брови. — Это ж надо удумать, вы — 
и убийца! Да никто в нашем подъезде не поверил!

— Три человека подтвердили, что видели, как я заходила рано утром в тот 
дом. В том числе и охранник! Пропуск он не спросил, так как меня ни с кем 
не перепутаешь. Говорит, что на мне якобы была красная шляпа. Ты видела 
когда-нибудь, чтобы я носила шляпы?

— Вас и зимой-то шапку не заставишь надеть! Я так тому следаку и ска-
зала! Это кто-то же под вас гуталином вымазался?! Ой, извините…

— Ничего. Сегодня ототрусь мочалкой добела!
— Это что ж, в том доме-то нет никакой консьержки, что ли, или лифтер-

ши? Вот от моего глаза бы ничего не утаилось, я бы сразу ту гадину в шляпе 
раскусила!

— Консьержка в декрет ушла, представляешь? Но там есть камеры на-
блюдения! Они-то меня и спасли! Адвокат скрупулезно записи рассмо-
трел, увеличил и…

— Ну?..
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— Шляпа лицо скрывала. Фигура, рост, цвет кожи похожи — да, но… 
шея! Кадык был на шее! Мужик это был!

— Ой!
— Вот тебе и «ой». И как это создание в шляпе выходило из дома — никто 

не видел! И на камерах этого нет! Идиоту понятно, что, переодевшись, он 
свое дело черное сделал, от шмоток избавился, грим с себя стер и свалил. 
— Катерина помолчала немного и вдруг спросила: — Вер, а зачем тебе… 
пирсинг?

— А что? Моему парню нравится!
— Найоби?
— Кать, ты только не пугайся, но тут такое ЧП приключилось… Твоя 

домработница избила моего Наойба. Он теперь в больнице в гипсе 
лежит.

— Моя — кто?..
— Ну, дама эта, Марина, которую ты наняла, чтоб хозяйство вести!
Катерина набрала в грудь воздух, чтобы заорать, что нет у нее никакого 

хозяйства, и, следовательно, никакой такой дамы нет, чтобы его вести, но 
вместо этого лишь проговорила: 

— А-а! Ну, да! Черт возьми, Найоби на нее в милицию заявил?
— Что ты! — замахала руками Верка. — Он ее простил и даже похвалил! 

Он, понимаешь, к тебе поднялся, в дверь позвонил, а она его за грабителя 
приняла. Дверь открыла и отметелила! Чума, а не баба!

— Ладно. Пока, Верка! Я в ванну, мыться добела! — Катерина шагнула 
к лифту.

— Кать! — вздохнув, крикнула ей вслед Верка. — Я, наверное, скоро 
тоже … того… как консьержка.

— В смысле?
— В декрет! И не спрашивай, кто отец. Все равно не скажу.
— Не спрошу, — засмеялась Катя, хотя еще утром была уверена, что 

смеяться не сможет уже никогда в жизни. 

Она ключом нашарила замочную скважину и подумала вдруг, что очень 
боится заходить в квартиру. С чего она взяла, что такой мерзавец, как Ма-
тушкин, послушается ее приказа и покинет квартиру?.. Или нет, вдруг он 
действительно ушел, а в доме хозяйничает неведомая Марина?

Она повернула ключ, но дверь изнутри удержала цепочка.
— Эй, прислуга! — крикнула Катя и, прислонившись ухом к образовав-

шейся щели, послушала тишину. Было слышно только, как тикают настен-
ные часы в коридоре.

— Эй! Мат-Мат! — неожиданно для себя выдала она производную от 
имени и фамилии Матушкина и затрезвонила в звонок. 
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Женственно прикрываясь халатиком, в прихожую выскочила миловид-
ная блондинка. Увидев в щель Катерину, она жеманно ойкнула, грациозно 
вкрутилась в халатик и откинула цепочку с двери.

— Ты кто?! — удивленно воскликнула Катя. У блондинки были шикар-
ные волосы цвета спелого абрикоса, макияж «а ля Мэрилин Монро» и об-
разцовый педикюр на ногах, который окончательно добил Катерину. —
 Ты кто? — повторила она.

— Дед Пихто, — буркнула блондинка голосом Матушкина и походкой 
матроса на палубе пошла на кухню.

— Ты… ты… — Катя, не разуваясь, помчалась за ним… за ней. — Ты… 
Я сказала тебе — проваливай!

— Да? — Дама с педикюром помешала что-то поварешкой в кастрю-
ле. — Ты этого не говорила!

— Я написала записку!
— Какую записку? — блондинка задрала красиво нарисованные брови 

вверх.
Катерина поняла, что эту игру она проиграла и почему-то почувствовала 

облегчение. Она не одна в большой квартире на поднебесье, и это главное.
— Где ты научился так краситься?!
— В плохих компаниях, разумеется. Хочешь супчику с фрикадельками?
— Черт, но почему… И вообще, где ты взял эти волосы? Откуда бюст и 

синий халат?!
— Все лежало в твоем шкафу. Ты же сама написала: «в шкафу найдешь 

какую-нибудь одежду». Там была только женская одежда, бэби! Халатик со-
вершенно новый. Тебе его подарили, наверное, а ты засунула подарок по-
дальше, потому что синий цвет тебе не идет. Парик лежал в самом дальнем 
углу, грязный и неухоженный. Я отстирал его, причесал. Вспомни, наверняка 
ты купила его в приступе острого любопытства увидеть себя блондинкой!

— Все-таки ты прочитал записку!
— Какую записку? — засмеялся он. — Грудь я тоже нашел в шкафу. 

Видимо, ты одно время маялась иллюзией, что твои прелести слишком ма-
лы, накупила лифчиков с поролоном, а они отлично держат формы, даже 
если их нет! 

Катерина молча развернулась, зашла в ванную, быстро разделась и за-
лезла под душ — просто не было сил ждать, пока ванна наполнится. Дверь 
ванной неожиданно открылась, и на пороге возник Матвей.

— Выйди!
— Фиг! Где еще такое увидишь?!
— Тогда заткнись и постирай мое платье.
— Хорошо, госпожа! — Он подобрал платье с пола, сунул в стиральную 

машину и безошибочно нажал нужные кнопки. Машина тихонько заурчала.
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— Освоился, — усмехнулась Катерина.
— Еще бы. Приятно пожить в комфорте.
— Почему ты не спрашиваешь, где я была?
— В тюрьме. Это знают даже дворовые кошки, — усмехнулся Матуш-

кин, а потом задумчиво добавил: — Здесь был обыск! Как я понял, искали 
какую-то шляпу. Как я понял, твоего Роберта «замочили». Как я понял, по-
дозревают тебя! Что я тебе говорил — очень темная это история.

— Черт! — Катерина отшвырнула мочалку, села на край ванны и разры-
далась.

Матушкин мочалку подобрал и начал тереть ей спину. Чем громче она 
рыдала, тем сильнее он тер. Чтобы он не содрал с нее кожу, Катерина за-
тихла. И зачем-то залпом выложила ему все: про то, как обнаружила мерт-
вого Роберта, как ее видели в шляпе, про завещание, про диктофон, про 
очки без диоптрий, про Лазаря Соломоновича, про камеры наблюдения, 
про кадык и про омерзительных клопов.

— Хочешь супчику с фрикадельками? — спросил Матушкин.
— Давай свои фрикадельки! — Вдохнув, Катерина вытерлась полотен-

цем, накинула на себя халат и пошлепала на кухню. Поедая вкусные мяс-
ные шарики, она подумала: пусть бандит, зато умеет готовить.

— Давай поговорим о делах, — нарушил, наконец, он молчание. — Ты 
должна спросить, почему при обыске не нашли клад.

— Мне интереснее, зачем ты избил Найоби.
— Черномазого, что ли?! Так он попросил «Кателила Илаловна», а когда 

я сказал, что ты в каталажке, он… полез мне под юбку! Я с ним не стал 
церемониться. Кажется, у него перелом ключицы. Козел он! Я вот все ду-
маю, а почему клад не нашли?

— Клад не нашли, потому что…
— Потому что искали шляпу! Я бросил «цацки» тебе на комод, и они нико-

го не заинтересовали. Наверное, решили, что это твоя бижутерия! А правда, 
не ты грохнула Роберта? 

— Ты тоже считаешь, что я «специализировалась» на старичках?!
— Я считаю, что ты здорово вляпалась! 
— А знаешь, когда меня арестовали по подозрению в убийстве, то изъя-

ли сумку и сделали опись всего, что там находилось. Там было ожерелье, 
которое ты на меня нацепил! Малахольный Март Маркович за него заце-
пился и очень просил не врать, что это дешевая бижутерия.

— И что ты ему сказала?
— Что Роберт Иванович подарил, разумеется!
— Умница. Где оно?
— В сумке. Мне все вернули. А сережки я даже в изоляторе не снимала.
— Теперь ты богачка! Говоришь, старикан все тебе отписал?..
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— Слышать не хочу об этом! Ты что, не понимаешь, что кто-то хочет меня 
уничтожить? Посадить за решетку?! — воскликнула Катерина и, помрачнев, 
буркнула: — И вообще, хреновая из тебя горничная!

— Хреновая, — согласился Матвей, сграбастал ее в охапку и потащил 
в спальню.

Она не проснулась, а очнулась. Открыла глаза, а над ней — облака и пти-
цы. Как здорово, что она распорядилась разрисовать потолок! Сразу ясно, 
что ты не в тюремной камере и не в больнице. А остальное — ерунда, 
с остальным она справится.

— Эй, Мат-Мат! — крикнула Катерина, но ответа не дождалась. Судя по 
стрелкам часов, она проспала не больше двадцати минут — можно ска-
зать, поддалась чистоте и уюту своей постели, усталости и… тому, что 
Матвей надумал ее баюкать.

Ей было смешно сначала, когда он ее раздел, уложил, объяснил, что он 
не горничная Марина, а нормальный Мат-Мат, и в этом есть существенная 
разница. Потом пропел «баю-бай», даже покачал, как ребенка, и Катерина 
мгновенно вырубилась, утратив контроль над ситуацией.

Она вдруг подумала, что он мог уйти. Совсем уйти. Ведь тыкала же она 
ему постоянно этой запиской, где с настырностью истерички три раза на-
писала «Проваливай!»

— Мат-Мат! — заорала она, вскочила и понеслась по квартире.
В кухне его не было, в гостиной тоже, а вот в ванной горел свет. Она на 

цыпочках подкралась к двери и прислушалась.
— Слышь, Федорыч, — тихим голосом говорил Матвей, — ты на меня не 

дави. Я за это дело взялся, я его и закончу. Нужно будет, отвечу. Но это 
дело мое! Нормально у меня со здоровьем. И с головой нормально. Я их за-
цепил, я их и возьму. Это мое дело, и я доведу его до конца! — выкрикнул он 
так, что Катерина отпрыгнула от двери.

Она потихоньку вернулась в спальню, легла и попыталась себя убедить, 
что ничего не слышала. Размышлять, что за делишки пытается провернуть 
Мат-Мат, пользуясь ее квартирой и телефоном, у нее не было сил. Она по-
считала птичек на потолке, хотя точно знала, что их там десять, посчитала 
и облака, хотя была абсолютно уверена, что их ровно пять штук...

— Подъем, бэби! — закричал из коридора Мат-Мат. — Ты просила 
разбудить тебя в пятнадцать ноль-ноль! У тебя, кажется, церемония ко-
ронации!

— У меня церемония кремации, — равнодушно поправила его Катери-
на. — И я не могу на нее не пойти. Я должна проститься с Робертом.

— Я понимаю, — кивнул Матвей, и вся его шутовская веселость куда-то 
пропала. — Я понимаю, — повторил он тише. — Только подумай о том, что 
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твоего Роберта кто-то убил. Убил так, чтобы подставить тебя. Но тебя от-
пустили! Как ты думаешь, тебе ничего не грозит?!

Катя пожала плечами, открыла шкаф и стала выбирать платье.
— Я думаю, нет, — пробормотала она. — Кому я нужна?.. Представля-

ешь, у меня нет черного платья. А что ты имеешь в виду?
— Только то, что ты открыто таскаешь на себе «цацки». Сними кольцо 

и сережки, вытащи ожерелье из сумки.
— Нет!
— Сними. Не дразни гусей, бэби. Еще непонятно, какое отношение они 

имеют к убийству, ведь…
— Никакого! И не держи меня за идиотку! Я прекрасно понимаю все воз-

можные причинно-следственные связи в этом гнусном деле и не собира-
юсь быть бессловесной, покорной жертвой. Я собираюсь решить эту за-
дачку сама! От ментов ничего не дождешься. А уж тем более от этого… 
Марта Марковича. Я вычислю гада, который решил подставить меня. В том 
числе и для этого иду на церемонию. И для этого не снимаю «цацки». Впол-
не возможно, что убийца придет на кремацию, вполне возможно, он как-то 
выдаст себя, я что-то услышу или замечу! И найду убийцу Роберта! Я хочу 
спровоцировать его на действия! И я надену красное платье! — Она по-
молчала немного и тихо спросила: — Ты не уйдешь?

— В твоем голосе я слышу надежду, — усмехнулся Матвей.
— Что угодно слышь, но ты не уйдешь?
— Я бы ушел. Но кто же будет вести хозяйство?..

В траурном зале было много народу. По одинаково грустным лицам, оби-
лию дорогих букетов и атмосфере всеобщей скорби Катерина поняла, что 
Роберт Иванович был человек действительно хороший, и смерть его вызва-
ла у очень многих людей чувство невосполнимой утраты. Дамы и господа 
были очень состоятельны — темные наряды, лица без косметики, отсутствие 
вычурных украшений не могли скрыть этого. Катерина и представить не 
смогла, что среди этих благородных, породистых лиц может быть и лицо 
убийцы. В своем красном платье она чувствовала себя куртизанкой среди 
монашенок, но, как ни странно, не поймала на себе ни одного осуждающего 
взгляда. Прижимаясь к стене, протиснулась поближе к гробу, увидела, что 
он закрыт, и вдруг громко, навзрыд разрыдалась. Это было так неожиданно 
для нее самой, что она подумала: все, пропала, сейчас все эти благородные 
тети и дяди осудят ее показное горе, начнут насмешливо переглядываться, 
брезгливо и презрительно смотреть на нее. Но ничего подобного не произо-
шло, наоборот, кто-то подхватил ее сочувственно под локоток и сказал на 
ухо: «Тихо, тихо!» Гроб вдруг поехал на полозьях в страшную топку, Катя по-
качнулась и, вцепившись в чью-то подхватившую ее руку, прошептала:
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— Господи! Ну, неужели нельзя было похоронить его по-человечески?! 
Зачем эта печка?

— Папа всегда говорил, что хотел бы быть кремированным. Я увезу его 
с собой в Америку, — негромко сказал ей голос на ухо.

— Папа?! — вскинула Катерина глаза. — Папа?! — Ее словно ушатом 
холодной воды окатило. Перед ней стоял Роберт, помолодевший на двад-
цать лет. На нем были безумно широкие шорты кирпичного цвета, белая 
майка с изображением Эйфелевой башни и бейсболка козырьком назад, 
которую он почему-то не снял, находясь на этом скорбном мероприятии. 
У него были пронзительные, насмешливые серые глаза, легкий акцент — 
не акцент даже, а погрешности в ударениях, — и не очень скорбящий вид.

— Меня зовут Мартин, — сказал он и потянул ее к выходу. — Я — сын 
Роберта Ивановича. Он мне писал про вас, и я вас сразу узнал! Вас невоз-
можно не узнать! Ведь вы же Катя?

— Да, я — Катя. Неужели он вам про меня написал?
— Писал, незадолго до смерти. Вы на машине? Подождите меня, я хотел 

бы с вами поговорить.
Она прождала его почти два часа. Он появился, неся в руках какую-то 

вазу, похожую на амфору. 
— Папины друзья и коллеги решили собраться на поминки в одном 

из его кафе, — сказал Мартин, передав ей странную вазу и усаживаясь 
на пассажирское сиденье, — а я сослался на то, что у меня скоро само-
лет. Давайте заедем в другое кафе, где нас никто не знает, и посидим 
там часок.

— Давайте, — кивнула Катерина, рассматривая белых ангелочков, ба-
рельефом изображенных на керамическом горшочке. — Что это? — спро-
сила она Мартина.

— Все, что осталось от папы, — с грустной улыбкой ответил он. — Это 
урна, которую я увезу с собой.

— Нет! — заорала Катя и попыталась выскочить из машины, бросив руль.
— Ну что же вы! — Мартин удержал ее за руку и укоризненно покачал 

головой. Он поставил вазу сначала себе на колени, потом подумал и убрал 
ее в ноги. — Не бойтесь! Это всего лишь прах. Я кучу денег отвалил за то, 
чтобы мне выдали его именно сегодня, а не через сутки, как полагается. 
В России странное отношение к смерти. Почему-то все страшно пугаются 
всей этой атрибутики.

— А вы в Америке ее страшно любите? — стуча зубами от внезапного 
озноба, спросила Катя.

— Нет, ну зачем же так буквально! Просто смерть — это часть жизни, и там 
у нас принято относиться к этому весьма спокойно. Мы не гнушаемся поду-
мать заранее, где и как будем похоронены, прикупить себе место на кладбище. 
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Мы не считаем лишним написать завещание и отдать распоряжения род-
ственникам, даже будучи в молодом возрасте. Это нормально!

— Нет, это ненормально. — Катерина повернула голову и посмотрела на 
его четкий, благородный профиль. Наверное, Роберт был таким же подтя-
нутым и жизнерадостным в его возрасте. — Это цинично и очень само-
надеянно — быть со смертью накоротке. Жизнь — это жизнь, а смерть — 
это смерть. Одно не может быть частью другого. И вообще, врете вы все! 
Вы тоже боитесь всего, что связано со смертью. Просто у вас стало модно 
бравировать тем, что уже прикупили себе место на кладбище и подумали 
о завещании. В Москве сейчас модно держать шиншилл вместо кошек, 
а у вас — покупать место на погосте!

— Черт возьми, а может, вы и правы! — засмеялся Мартин, взял на ко-
лени урну и нежно погладил ее. — Может, вы правы, но это так удобно и … 
круто — легко относиться к смерти.

— Неужели вам совсем не жалко отца?..
— Приехали. — Мартин снова умудрился поставить ударение между 

гласными.

— Неужели вам совсем не жалко отца? — повторила Катерина вопрос, 
когда они устроились за столиком в уютном, полутемном подвальчике, где 
не осталось даже воспоминания о душной жаре и ярком солнечном свете. 
На стенах из темного кирпича горели бра, имитируя живой огонь, и висели 
медвежьи шкуры с оскалившимися мордами. Деревянные столы, вместо 
стульев — лавки. Льняные скатерти, и в подсвечниках свечи с трепещущим 
пламенем, грозящим вот-вот погаснуть от случайного сквозняка.

Мартин оставил без ответа ее вопрос и сказал:
— Я закажу ланч на троих. Это будут такие поминки, о которых папа мог 

только мечтать!
Катерина не стала больше дискутировать на тему жизни и смерти, она 

села подальше от урны с ангелочками и приступила к делу:
— Вы хотели о чем-то поговорить со мной.
— Я хотел расставить все точки над «i». Я знаю, что вас задерживали по 

подозрению в убийстве моего отца. Так вот, я хочу, чтобы вы знали: я ду-
маю, это абсолютная чушь. Абсолютная!

— Спасибо, что вы так думаете, — пожала плечами Катя, — но если это 
абсолютная чушь, то нет смысла об этом и говорить.

— Нет смысла, — растерянно пробормотал Мартин, — нет смысла… 
 У Катерины возникло ощущение, что он разочарован ее реакцией.
— Мартин, клянусь вам, что для меня эта история не менее загадочная, 

чем для всех остальных! Я понятия не имею, кто и за что убил вашего отца, 
откуда этот человек знал меня и почему решил инсценировать убийство 
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как моих рук дело. Убийца нацепил красное платье! Это чудовищная исто-
рия, и я намерена в ней разобраться.

— Правда?! — искренне обрадовался парень.
— В этом деле очень много неприятных для меня моментов. Осталось 

впечатление, что сам Роберт хотел меня подставить.
— Папа?!! Вы с ума сошли!
— Роберт незадолго до смерти написал завещание, в котором все свое 

имущество и даже бизнес отписал мне!
— Знаю. Он сообщил мне об этом. Я уважаю волю отца и не имею ника-

ких претензий. Я достаточно богатый человек, мне ничего не нужно. А дру-
гих наследников у отца нет. Мы с папой активно переписывались по элек-
тронной почте, и он писал, что вы чудесный человек с изломанной судьбой. 
Он хотел остаток жизни провести с вами, и все, что нажил, оставить вам.

— У него был рак?
— Да, он оперировался, прошел курс химиотерапии, болезнь вроде бы 

отступила, но последнее обследование показало, что метастазы…
— Он ничего не говорил мне об этом! 
— Он не хотел вас пугать и расстраивать. Вы могли ему отказать, а он 

этого бы не пережил. Он решил, что искупит свою маленькую ложь, пере-
писав на вас все имущество.

— Из-за этого я чуть не угодила в тюрьму!
Мартин развел руками, и этот жест можно было истолковать как «ну, он 

же хотел как лучше!» Принесли вино, закуски, и Мартин, подняв бокал, 
залпом выпил его до дна.

— Диктофон! — вдруг воскликнула Катерина. Они в подвальчике были 
одни, но ей показалось, что даже медвежьи шкуры напряглись от любопыт-
ства. — Он записывал на диктофон наши беседы! Это чуть не погубило меня!

— Бред! Этого быть не может! Отец никогда бы не стал этого делать!
— Он это сделал. Меня приперли этой записью к стенке. Я в шутку ска-

зала, что квартира Роберта мне подходит. Только запись не передает, что 
это была шутка!

— У меня впечатление, Катя, что вы обижены на весь белый свет! И мне 
очень жаль, что у вас осталось чувство обиды на папу. — Мартин руками 
разломил жареную куропатку, вгрызся отменными зубами в золотистое 
мясо и начал увлеченно жевать.

— Знаете, Мартин, Роберт был такой хороший человек, что я боялась 
в это поверить. Наверное, я и сейчас боюсь. Я была его недостойна. Глядя 
на вас, я начинаю верить, что человек с деньгами может быть честен 
и благороден… В общем, простите меня! Я искренне собиралась прожить 
с Робертом все отведенное нам время. Я хотела любить его, ухаживать 
за ним, быть ему верной. Эти чертовы обстоятельства ожесточили меня, 
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и я наговорила глупостей. Я верю, что все, что он делал, было для моего 
блага, и спасибо вам, что вы верите мне.

— Она извинилась, папа! — сказал Мартин урне, чокнулся с ней и выпил 
полный бокал вина.

— Я найду человека, который убил его! — горячо воскликнула Катя. 
— Бросьте вы это! — от души рассмеялся Мартин. — Что за любовь 

у русских играть в сыщиков?! Пусть этим занимаются профессионалы. Папе 
уже ничем не помочь. Если честно, то я даже рад, что он погиб от выстрела 
в лоб, а не мучился, заживо пожираемый страшной болезнью. Не делайте 
такое страшное лицо! Я думаю, он сказал бы то же самое. Бросьте вы это. 
Живите, наслаждайтесь своей молодостью, красотой и богатством! У папы 
хорошо отлаженный бизнес, талантливые и честные управляющие, вам не 
придется ничего делать, только получать свою прибыль.

— Мне ничего не нужно! — пискнула Катя, и ей показалось, что медве-
жья морда ехидно ухмыльнулась и подмигнула стеклянным глазом. 

— Да ладно вам, — отмахнулся Мартин. — Я хорошо обеспеченный че-
ловек. Все ваше, уважьте папашу! И знаете что, вместо того чтобы кричать, 
что вы найдете убийцу, подумайте лучше о своей безопасности. Ведь раз 
вас выпустили из тюрьмы, у убийцы будет большой соблазн продырявить 
вам голову!

Катерина поняла вдруг, что напрасно теряет драгоценное время.
— Скажите, вам знакомо это кольцо?! — Она протянула руку, и брилли-

ант сверкнул, поймав отражение всех источников света в этом подвале. 
— Конечно, — кивнул Мартин, не прерывая трапезы. — Это кольцо фа-

мильное. Оно принадлежало моей прабабушке, бабушке, потом моей ма-
ме, а когда мама погибла, отец хотел передать его моей жене, но…

— Но?!
— Встретил вас. С этим кольцом связана целая история! Мои предки 

по линии отца принадлежали к очень богатому дворянскому роду. Прабаб-
ка, Альбина Ильинична, коллекционировала антикварные ювелирные изде-
лия. Часть коллекции она получила по наследству от своей бабки, но основ-
ную часть украшений приобретала сама в течение почти всей жизни, пока 
не грянула революция. До сих пор непонятно, почему мои предки не удрали 
за границу, когда в России грянул красный террор. У них были для этого все 
возможности! Не знаю… Только старинные изделия русских ювелиров до 
сих пор очень ценятся на русских торгах Кристи и Сотби. Они ведь отлича-
ются очень высоким качеством и отменной ручной работой. Посмотрите 
внимательно — у вашего кольца особый цвет старого золота, с патиной. До-
революционные украшения изготавливались из золота, имеющего иную 
пробу, чем современный металл. И, кстати, ваш русский рынок антикварных 
ювелирных украшений достаточно беден по сравнению с зарубежным. 
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Очень многие украшения переплавлялись под влиянием моды, многие в 
годы войны обменивались на хлеб. Поэтому, сами понимаете, ваше коль-
цо… Кстати, оно уникально еще и тем, что выполнено не в традициях той, 
дореволюционной моды. Ящерица — это был китч! Модерн! Тогда были по-
пулярны цветочные веточки и прочая растительная тематика. К сожале-
нию, я не знаю, чьей фирмы эта работа. В России их было тогда немного, 
но среди них была знаменитая фирма Фаберже, а также не менее знамени-
тые фирмы Болина и братьев Грачевых, Морозова и Павла Овчинникова, 
Сазикова и Ивана Хлебникова. Они все обладали почетным статусом постав-
щиков двора Его Имераторского Величества. А, может, это была работа 
какой-нибудь маленькой мастерской или просто отдельного талантливого 
автора. В России их было немало. Моя прабабка собрала потрясающую кол-
лекцию! Говорят, колечко было не одиноко, существовали еще и серьги-
ящерицы с такими же огромными бриллиантами! Да чего там только не было! 
Сапфировые броши, кольца с рубинами и бирюзой в обрамлении бриллиан-
тов, потрясающие браслеты с цепочками, на которых болтались миниатюр-
ные пасхальные яйца — чисто русский прибамбас, фантастические серьги 
«малинка», собранные из одинаковых по размеру камней. Вот ваши гроздья 
очень похожи дизайном… но это же современная подделка! Да, еще там 
была диадема, которую венчал крест с бриллиантами и турмалином. Сейчас 
бы все это стоило баснословных денег!! Но… когда коллекция достигла вну-
шительных размеров, грянула революция! Все ценности нужно было сдать 
государству, иначе можно было загреметь в тюрьму. Конечно, Альбина 
Ильинична не помчалась сломя голову сдавать драгоценности Стране Со-
ветов. Она решила их надежно припрятать. Но не успела. Ее обокрали! Ба-
нально обворовали! Восемнадцатый год, разгул преступности, царские 
тюрьмы распустили, и на свободе оказалась масса опасных и опытных пре-
ступников! Бабкину квартиру в центре Москвы вскрыли, сейф тоже, и уво-
локли с собой тяжелый кованый сундучок. От отчаяния бабка заявила в но-
воиспеченные правоохранительные органы о краже ценностей, которые она 
якобы собиралась сдать государству. Она даже подробный список и рисун-
ки украшений предоставила, думала, раз себе не сберегла, так пусть хоть 
бандитам не достанется. А органы возьми, да и выйди на след грабителя — 
знаменитого медвежатника по фамилии Бурабон. Его еще при царском ре-
жиме посадили, а при советской власти отпустили. В общем, выйти-то на его 
след вышли, а найти не смогли. Он как сквозь землю провалился… А с ним 
и бабкины драгоценности. Только ящерица сохранилась, потому что на руке 
у бабки была, она ее как обручальное кольцо носила и каким-то чудом про-
несла через все революционные бури и прочие невзгоды.

— Как сквозь землю провалился… — повторила Катерина ключевую 
фразу. Вот сейчас она должна сказать Мартину, что сундучок с уникаль-
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ной коллекцией его бабки нашелся. И что именно под землей. И что серьги 
в ее ушах совсем не современная подделка… и что…

— Не снимайте эту ящерицу никогда! — с жаром воскликнул Мартин.
— Почему?! — Катерина взяла бокал с вином и чуть-чуть пригубила.
— Вы чудесная женщина! Отец не преувеличивал в своих письмах. Не 

снимайте это кольцо, потому что несчастья начинают происходить с его об-
ладательницей в тот момент, когда она хоть на минуту снимет его. Моя пра-
бабка внезапно умерла от инсульта, когда сняла ящерицу, чтобы почистить 
ее специальным раствором. Бабка непостижимым образом вывалилась из 
окна, когда сняла колечко, чтобы намазать руки кремом, а мама… мама три 
года назад нелепо погибла под колесами автомобиля. Отец внезапно забо-
лел ангиной, лежал с высокой температурой, приехала «скорая», выписала 
лекарства, и мама вызвалась поздно вечером сбегать в круглосуточную ап-
теку. Отец не отпускал ее, говорил, что не помрет без таблеток, но она за-
смеялась, сняла кольцо, сказала, что теперь для грабителей неинтересна, и 
ушла. Пьяный водитель грузовика сбил ее насмерть. Папа винил себя в ее 
гибели. А я заметил одну закономерность: стоит только хозяйке на минуту 
расстаться с ящерицей, как она тут же начинает мстить. Для меня отноше-
ния моих родителей всегда останутся примером! Они очень любили друг 
друга, берегли и почти никогда не ссорились. Кажется, такие простые, ба-
нальные слова, но про многих ли это можно сказать?! А ведь, знаете, у них 
довольно долго не было детей. Настолько долго, что они решились усыно-
вить ребенка — пятилетнего мальчика. А через четыре года родился я.

— Вы не единственный сын Роберта?!!
— Увы, единственный. Артем вырос отъявленным негодяем. Дурная на-

следственность! В одиннадцать он начал воровать, в шестнадцать попался на 
разбойном ограблении. Отец с трудом добился для него минимального, 
условного наказания — деньги и знакомства сделали свое дело. Но в восем-
надцать Артем убил человека. С дружками залез в чужую квартиру, а кварти-
ра была на сигнализации. Охрана успела приехать раньше, чем они скрылись. 
Милиция обычно не опасается квартирных воров, как правило, воры никогда 
не применяют оружие. Но наш Темка выстрелил в капитана милиции. И, не-
смотря на то, что на том был бронежилет, убил его — слишком с близкого 
расстояния стрелял. Удрать ему, конечно, не удалось, его взяли и впаяли на 
полную катушку — восемнадцать лет строгого режима! Отец не стал больше 
помогать ему, а мама сказала, что сына у нее больше нет. Они очень пере-
живали и, в конце концов, все же стали слать ему посылки на зону. Но вскоре 
пришло письмо, что Артем Пригожин погиб, его зарезал сокамерник. По-
моему, родители испытали облегчение. Так что сын я все же единственный!

— Грустная история. Мартин, кажется, драгоценности вашей семьи… 
они...
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— Что? Что вы сказали?
— Мои серьги совсем не подделка!..
— Папа! — вдруг заорал Мартин не своим голосом. — Где папа?!!
Катерина посмотрела на стол. Подсвечники, льняные салфетки… Урны 

не было!
— Бегите скорее на кухню! — крикнула она Мартину. — Скорее! Кажет-

ся, урну приняли за грязную посуду! Бегите, пока ее не помыли!!
Сшибая столы и лавки, Мартин помчался в подсобные помещения.
А Катя подумала, что никогда при жизни не закажет себе место на 

кладбище. 
Лучше она заведет шиншиллу!

Сумерки сгустились над городом. Оказывается, в кафе они просидели дол-
го. Наступило время, когда фонари еще не зажглись, но солнце уже скрылось 
за крышами, и очертания людей, машин и домов стали размытыми. Катерина 
с наслаждением вдохнула посвежевший вечерний воздух, села в машину и 
закурила. Она собиралась довезти Мартина до квартиры Роберта, откуда он 
в полночь должен был выехать в аэропорт, а потом поехать домой.

Что она будет делать со свалившимся наследством?
Куда девать клад? Отдать Мартину?
Наверное, Мат-Мату это не понравится, и он будет отчасти прав: это его 

заслуга в том, что ценности найдены…
Господи, как легко, как просто она раньше жила! Если бы только она не 

взяла этот чертов отпуск! Нет, если бы не эта гадкая перчатка! 
Дверь открылась, из кафе вышел Мартин. Бейсболка, кирпичные шорты, 

Эйфелева башня на груди, керамическая урна в руках — типичный благопо-
лучный американский парень. Он чуть-чуть улыбался, видимо был очень до-
волен, что урна нашлась.

Катерина отбросила сигарету и завела движок. Он заработал тихо и 
ровно, словно давая понять, что три года назад она не ошиблась в выборе 
машины. 

И тут случилась странная вещь.
Урна в руках у Мартина вдруг раскололась. Она брызнула фейерверком 

мелких осколков, из нее вывалилась и попрыгала по асфальту какая-то 
капсула. Мартин упал на четвереньки и попытался поймать эту капсулу.

— Мартин! — Катя выскочила из машины и бросилась к нему.
— Ложись! — крикнул он, и сам распластался на асфальте.
Его команды послушалась парочка пешеходов, проходившая мимо. Они 

резво улеглись на асфальт и зачем-то закрыли руками головы. Катерина 
тоже упала на землю и тоже прикрыла руками голову — раз все кругом 
делают это, значит, так надо. Почти одновременно с этим дерево, которое 
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находилось рядом с ней, обдало ее градом мелких, колючих щепок. Кате-
рина решила, что это какое-то стихийное бедствие, и поползла под близко 
растущий кустарник.

— Мой самолет в полночь, — прошептал Мартин. — Если меня убьют, 
я опоздаю!

— Блин, а у меня экзамен завтра по уголовному праву РФ, я уже взятку дал! 
Грохнут — пропадут деньги! — плаксиво пожаловался юношеский голос.

— Долбаная страна! Террор, беспредел и самоуправство! С глушителем 
палили, — возмущался чей-то мужской голос. — Эй, гляньте все! 

И тут, перекрывая обычный уличный шум, действительно раздался выстрел.
Катерина оторвала голову от земли и посмотрела туда, куда смотрели 

все лежащие. Какой-то патлатый тип бежал со всех ног, ловко лавируя 
между движущимися машинами. Сумерки и быстрота, с которой он двигал-
ся, не позволяли рассмотреть его, но было заметно, что он бородат, длин-
новолос, и, несмотря на вечер, в темных очках. Зато вторую личность, 
мчавшуюся за ним по пятам, было видно отлично. Яркая блондинка с от-
личной фигурой — длинноногая, в светлой узкой юбке, с тонкой талией и 
такой резвостью в движениях, что, если бы не машины, которые то и дело, 
громко сигналя, преграждали ей путь, она без труда догнала бы патлатого. 
У блондинки в руках был пистолет, и она лихо пальнула в воздух. Патлатый 
тип обернулся и выстрелил в ее сторону. Блондинка пригнулась, демон-
стрируя навыки тренированного бойца, и пуля чиркнула по капоту какой-то 
машины, которая резко остановилась, клюнув носом, тут же в нее сзади с 
визгом тормозов вписалась другая машина, а блондинка, упав на одно ко-
лено, открыла огонь на поражение, стреляя с двух рук.

«Не играйте в войну, гробов и так не хватает», — вспомнила вдруг Ка-
терина.

— Семейная драма, — сказал кто-то у нее за спиной.
Бородатый тип, живой и невредимый, нырнул в подземный переход. Блон-

динка не стала продолжать преследование, она запрыгнула в старенький 
«москвич», стоявший на обочине, и машина, нарушая все правила и проигно-
рировав сигналы светофоров, скрылась из вида.

— Мат-Мат! — прошептала Катерина, встала на четвереньки и огляде-
лась. Люди вокруг поднимались с земли, отряхивались, и никому в голову 
даже не пришло позвонить в милицию, жив — и ладно, нужно побыстрее 
уносить ноги. 

— Вам знакомы эти люди? — стоя на четвереньках рядом с Катей, спро-
сил Мартин.

— Почему вы так решили?
— Вы так смотрели… 
— Вам показалось.
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— Папа! — Мартин вдруг уселся на землю и схватился руками за голову. — 
Если бы не папа, меня бы убили! 

— Вы ранены? — Катерина заметила кровь у него на предплечье.
— Да ерунда, царапина. Тот бородатый тип выскочил из-за дерева и паль-

нул прямо в меня. Если бы не урна… Папа! Его застрелили второй раз, по-
нимаете?!.. — Он вдруг пополз в кусты, повозился там и вылез с коричневой 
капсулой в руке. Катерина сидела на земле, прислонившись спиной к дере-
ву. Внутри назревала истерика, она узнала в блондинке Матушкина и теперь 
не могла понять, как он здесь оказался. Может, преследовал своего Федо-
рыча? Тогда при чем здесь Мартин и урна?..

— Она прострелена! — Мартин потряс перед Катериной капсулой, на 
которой действительно красовалась аккуратная дырка. — Как минимум 
половины папы тут нет! — Кажется, то обстоятельство, что часть праха 
рассыпалось через пулевое отверстие, огорчило его больше, чем сама 
смерть отца.

— Не отчаивайтесь! — Катя взяла его за руку. — На то он и прах, чтобы 
быть развеянным. Я думаю, Роберт был бы доволен, что … таким образом 
спас вам жизнь. Не хотите обратиться в милицию?

— В милицию?! Вы с ума сошли! Только кретин станет обращаться 
в этой стране в милицию. Что я им покажу? Это? — Мартин потряс про-
стреленной капсулой. — Или это? — поднял он окровавленный локоть. — 
Нет, у меня самолет в полночь, и это самое радикальное средство от всех 
неприятностей!

— А ведь знаете, та красивая девушка меня спасла, — сказал Мартин 
в машине. — Когда бородатый в меня пальнул, она вскочила со скамейки, 
подбежала к нему и сильно толкнула в спину. Поэтому второй выстрел бо-
родача пошел вверх, по деревьям, и никто из прохожих не пострадал.

Катерина промолчала. Она сосредоточенно вела машину и очень боя-
лась, что приключения этого вечера еще не закончились. Мартин держал 
простреленную капсулу вертикально на коленях и время от времени погла-
живал ее.

— Хорошая девушка, — мечтательно произнес он. — Я бы на такой же-
нился.

— Я думала, вы женаты.
— Женат, конечно. Но разве это мешает мечтать?
Катерина согласно кивнула. Она все решала для себя важный вопрос: 

сказать Мартину про найденный клад или нет? Сказать — проблем не обе-
решься, не сказать — совесть замучает…

— Вы думаете, это случайность? — спросил Мартин. — То, что в меня 
стреляли?
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— Думаю, нет. Я думаю, вам как можно быстрее нужно попасть в ваш 
самолет. И еще думаю, что в вас стрелял тот, кто убил Роберта.

— Его же женщина убила!
— Нет, переодетый мужик. Вы не в курсе? На видеозаписи это хорошо 

видно. Благодаря этому меня и отпустили.
— Выходит, мы видели убийцу? 
Катерина пожала плечами и прибавила газу.
— Знаете, Катя, в любом случае, вам следует быть осторожной.
— Возможно, — ответила она. Говорить или не говорить ему про клад? 

Если говорить, то нужно рассказать и про скелет, и про дырку в черепе, 
и про бабу Шуру, и про шрам на ее животе…

«Нет!»
Оказалось, что она крикнула это вслух.
— Да, — неправильно понял ее Мартин. — Если какой-то тип по непо-

нятной причине сначала убил моего отца, потом покушался на меня, то 
следующей можете быть вы.

— Потому что я наследница?
— Да черт его знает, почему! Вы думаете, я понимаю, что происходит? 

В бизнесе у папы не было проблем, не было злобных конкурентов, не было 
врагов! Скорее всего, это какие-то личные разборки, но… почему? Не пони-
маю. У отца от меня не было тайн. О неприятностях я бы узнал первым! — 
Он стукнул кулаком по панели.

«Еще немного, и мы приедем, — подумала Катя. — Говорить ему или 
не говорить?»

Наконец она остановилась у знакомого шлагбаума, и Мартин вышел 
из машины. 

— До свидания, Катя. Хотя, наверное, прощайте. Вряд ли будете в на-
ших краях. 

— Стойте! — крикнула Катерина. Она быстро достала из сумки ожерелье 
и вытащила из ушей серьги. — Возьмите, — протянула она их Мартину. — 
Это мой подарок вашей жене!

— Спасибо, — кивнул он. — Это очень дорогие вещи, я вижу. Спасибо, 
моей жене будет приятно.

— Прощайте! — Катерина нажала на газ, и густые сумерки почти скры-
ли силуэт Мартина, когда он крикнул ей в след:

— Никогда не снимайте кольцо!

Она припарковала машину у своего дома и зашла в подъезд. Сначала 
«аквариум» показался Катерине пустым. Она подошла ближе и увидела, 
что Верка, сидя за вахтерским столиком, уронила голову на руки и всхли-
пывает. 
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— Вер, что случилось?
— Стерва Зойка!
— Да что случилось-то?
— Найоб переезжает к ней жить! — взвыла в голос Верка.
— Он же в больнице со сломанной ключицей! — удивилась Катя.
— Да, в больнице! А Зойка его чемодан к себе притартала! У-у-у!
— Вер, а может, тебе показалось, что это его чемодан?
— Как показалось, когда она его у меня забрала!
— И ты… отдала?
— А что? Я женщина гордая, мужиков за штаны не хватаю. Она пришла 

и паспорт показала — там печать о браке с моим Найобом стоит. Дай, го-
ворит, чемодан, я, говорит, знаю, что он у тебя пасется, а никакой не брат 
из Калуги, я, говорит, теперь его законная жена! Я ей чемоданом по физио-
номии так заехала, что он теперь всю жизнь ей на пластику работать будет! 
Они теперь в одной больнице лежат, у Зойки нос сломан. А мне штраф за 
хулиганство! Я женщина гордая, пусть этот баклажан теперь своей рыжей 
стервой подавится! Это она его на зубы золотые поймала. Не мужик, а ме-
таллоискатель какой-то. Чем больше на бабе железа, тем она ему интерес-
нее! — Верка потрогала висюльку в брови. — И когда только расписаться 
успели? Он от меня лишь по своим йенехбайским делам отлучался.

— А как же ребенок?
— А что? Выращу! — Верка погладила себя по животу и перестала всхли-

пывать. — Тебя же кто-то вырастил!
Катерина кивнула и не стала сообщать Верке, кто и как ее «вырастил». 
— Держись, Верка! Жизнь подкидывает много не очень приятных сюрпри-

зов. Кстати, ты не знаешь, почему Майкл перестал клянчить у меня деньги?
— Так его бабка твою Марину попросила натаскать Майкла по мате-

матике.
— По математике?!!
— Да, она тут хвасталась, что у нее диплом с отличием.
— Диплом?!! И что, она… подтягивает?
— Да. Два часа в день. Сто баксов урок. Парня не узнать, как шелковый 

стал. Курить перестал, пиво не пьет, хороших манер прибавилось, и ника-
кого шкодства в глазах. Прячет он их, глаза-то! Как незамужняя мусуль-
манка. Что у нее за методы?

Сравнение рассмешило Катю, и она прыснула в кулак. Лифт, наконец, 
приехал, и она махнула Верке рукой:

— Пока!
— Эй! Кать!
— Что еще? — Катерина придержала двери ногой.
— А Маринка-то твоя… того…
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— Что?!
— Мужик она, однако, переодетый!
— Это еще почему? — Сердце у Катерины упало в пятки, да там и осталось.
— Так кадык у нее!! Ты ж сама говорила — верный признак! А еще у нее 

больно ноги волосатые, руки узловатые и голос хрипловатый.
— Педикюр! — крикнула Катя.
— Что — педикюр?
— Ни один переодетый мужик не догадается накрасить ногти на ногах!
— Догадается! А вот кадык шарфиком прикрыть никогда не допрет! Ты там 

поосторожнее, Кать! Может, у тебя какой аферист пригрелся! Проверь его!

Два часа Катерина слонялась по темной квартире со свечкой в руке. Едва 
она переступила порог, свет во всем доме погас. Случилась какая-то ава-
рия, чего жильцы в этом доме не помнили со дня своего заселения. В подъ-
езде посуетились, пошумели и успокоились, разбредясь по темным кварти-
рам ждать, когда приедет аварийная служба и устранит короткое замыка-
ние. Катерина порадовалась, что успела воспользоваться лифтом, и тут же 
испугалась, потому что, несмотря на темень, было понятно — Мат-Мата 
в квартире нет.

— Эй! — негромко позвала она, и пустые комнаты гулко отразили ее ис-
пуганный голос. 

В квартире и правда никого не было. Катерина прошла в спальню — дра-
гоценности так и лежали, небрежно разбросанные по комоду, и почему-то 
именно это убедило ее в том, что он ушел не насовсем. Она посмотрела в 
окно: вид открывался шикарный на… она опять забыла, как это называется. 
Нужно спросить у Мат-Мата, написать на бумажке и приколоть к шторе. 
Кстати, откуда он это знает? Кажется, он не москвич, а … уроженец какого-
то Кислокаменска, какой-то странной Читинской области. Откуда у него ди-
плом с отличием? Врет? Тогда почему Майкл стал как шелковый? Катерина 
почувствовала себя такой одинокой, какой не чувствовала даже в детстве, 
в детдоме. Она сегодня опять чуть-чуть не погибла. Она не знает ничего 
о человеке, который самым диким, непостижимым образом стал ей так бли-
зок... Это отвратительная глупость, но это свершившийся факт — она боит-
ся потерять Мат-Мата, боится, что он уйдет по своим бандитским делам, 
бросив ее в этом поднебесном одиночестве. Не успели слезы подкатить к 
глазам, как дверь в коридоре хлопнула, и Катерина рванулась к ней. 

— Я спас тебя, бэби! — сказала темнота задыхающимся голосом Мат-
Мата. — Тебя и этого американского плейбоя в красных штанишках.

— Где ты до сих пор шлялся?! — Катерина на ощупь нашла на полочке 
сумку, в ней зажигалку, и снова зажгла свечу. — И почему ты так тяжело 
дышишь?
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— Бэби! — спокойным тоном ответил Мат-Мат. — Я, конечно, спортив-
ный парень, но пешая прогулка на шестнадцатый этаж и у меня вызовет 
одышку! Лифт не работает!

— Откуда у тебя диплом с отличием?! — заорала Катя и топнула ногой.
— Слушай, бэби, ты, как всегда, неправильно формулируешь вопрос. 

Я буду отвечать на то, что ты действительно хочешь спросить. Когда ты 
ушла, я решил, что мне будет жаль тебя потерять. Я к тебе уже… привык, 
и потом, ты теперь такая богатая ляля, что глупо тратить время на поиски 
других вариантов. Так вот, я надел твою юбку, твои босоножки и нанял 
частника, чтобы следить за тобой. Да я чуть не сдох от скуки и духоты, по-
ка ждал тебя у крематория, и пропустил момент, когда появился этот бо-
родатый, патлатый хрен. Кажется, он вышел вместе со всеми, а может, 
и нет! Зато я заметил, что он не пошел в микроавтобус, который повез лю-
дей на поминки, а устроился в тени на скамейке и стал следить за тем, как 
ты маялась там, в машине, поджидая этого чудика с Эйфелевой башней на 
хилой груди. Когда америкос появился с горшком в руках и уселся в твою 
машину, бородатый козел занервничал, поднялся и начал ловить такси. 
Чтобы облегчить свою задачу, я велел водителю подсадить его к нам. Боро-
датый сначала отказался, увидев меня, но времени у него было мало, 
он сунул водиле сто баксов и велел следовать за красным «мустангом». 
Водитель офонарел от таких денег и блестяще справился с задачей. У ка-
фе патлатый вышел из машины, но я дал водиле денег и попросил еще не-
много поторчать в моем обществе, перепарковать машину подальше, что-
бы патлатый не мог нас увидеть. Он уселся недалеко от кафе и прикрылся 
газетой. Я сначала думал, что у него денег с собой нет, чтобы за вами в 
кафе спуститься, а потом понял — он просто «светиться» не хотел. Я уже из 
«москвича» вышел, хотел его за грудки с лавки приподнять и напрямую 
спросить, что ему от вас нужно. Но тут из кафе вышла ты. Он руку в карман 
сунул, и очень мне это не понравилось. Я к нему подбежал и попросил си-
гаретку. Он задергался, но сигарету дал, а я рядом с ним плюхнулся на 
лавку. Потом америкос с горшком вышел. Патлатый вдруг вскочил, побе-
жал и выстрелил. Тут ты из машины выскочила, я к нему рванул и в спину 
его толкнул… Второй выстрел снял стружку с деревьев. Остальное ты ви-
дела. Патлатый бросился удирать, я за ним. Если бы не моя узкая юбка, он 
бы не ушел! 

— Откуда у тебя пистолет?!
— Ты что, сбрендила, бэби? Ты же сама его в мусор сунула! Или ты ду-

мала, что я вынесу его на помойку?! Мой «макарыч» всегда в моей дамской 
сумочке! — Он помахал старой Катерининой сумкой, о существовании ко-
торой она и не помнила. Где он ее откопал?

— Ты хорошо запомнил его?
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— Я рад, бэби, что ты стала вменяемой и стала задавать вопросы по су-
ществу. Нет, мне будет трудно его узнать. Я свалял дурака и не попытался 
отодрать у него бороду, сорвать парик, а заодно и темные очки. Вся эта 
бутафория была плохого качества, но сделала свое дело. Я бы гнилую тык-
ву не поставил на то, что смогу узнать этого человека. Рост средний, тело-
сложение хлипкое, одежонка стандартная. Вот только…

— Что?!
— Наколку я у него заметил. На среднем пальце правой руки — крест.
— Негусто.
— Густо, бэби, густо. Ты жива, америкос твой жив, разве это не результат 

моих героических подвигов? Ты вот говоришь, где я шлялся, а я этого чуди-
ка с прахом папаши до аэропорта довозил, все на том же ржавом «москви-
че». Это чтобы с ним ничего не случилось. Жуть, сколько я бабок отвалил 
водиле за свои неформальные задания! А чудик меня целовал на прощанье, 
просил телефон и обещал вернуться. Скажи мне спасибо и поцелуй!..

Глава пятая

Март посмотрел на часы. Было без четверти пять. Можно было бы гово-
рить о скором конце рабочего дня, если бы он — этот конец — для него 
существовал.

Вся жизнь работа — это про него. Дом — работа, тоже про него. Вооб-
ще, про него все, что говорится про замотанных, лишенных личной жизни 
людей.

— Через полчаса закрываемся, — напомнила ему служащая архива — 
серая мышь с дулей из блеклых волос, в вязаной жилетке и очках, стекла 
которых в диаметре могли соперничать с суповыми тарелками. Разве такой 
должна быть женщина?

Март не удостоил ее ни взглядом, ни ответом. Сложил бумаги в папки и по-
шел их сдавать. Все, что хотел, он узнал. Правда, понятия не имел, что с этим 
делать… Он узнал, что дело, заведенное в девятнадцатом году под неглас-
ным названием «Бурабон», нашло продолжение в наши дни. Что украше-
ния, украденные у госпожи Пригожиной знаменитым медвежатником Ефи-
мом Ивановичем Бурабоном, — нашлись! Причем нашлись у внука Приго-
жиной, Роберта, который вдруг взял да подарил роскошное ожерелье 
своей темнокожей возлюбленной. А может, возлюбленная врет?! 

Когда распотрошили ее сумку, делая опись, Март сразу зацепился за это 
ожерелье. Уж больно запоминающееся оно было — огромное, тяжелое, 
с прозрачно-мрачными бездушными камнями, глядя на которые, думается 
не об одной загубленной жизни.
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Март хорошо помнил, как на занятиях по уголовному праву они проходи-
ли хрестоматийный пример: кражу ювелирной коллекции из сейфа некой 
Пригожиной. Советской милиции удалось блестяще выйти на след преступ-
ника, собрать доказательства его причастности, но… преступник так же 
блестяще скрылся, как будто не существовало ни его, ни этой коллекции.

Ему тогда запомнилась старая фотография этой Пригожиной, приложен-
ная к делу. Благородная дама с превосходством в глазах. Еще бы его не 
было, этого превосходства, если на ней красовалось ожерелье с бриллиан-
тами в три ряда, величиной с грецкий орех. Март рассматривал тогда это 
украшение с вожделением и ненавистью бедного мальчика, который жил, 
живет и будет жить в коммуналке с мамой, которая работала, работает и 
будет работать билетным кассиром. Он на всю жизнь запомнил эту фото-
графию и это ожерелье, потому сразу узнал его, тут же задал вопрос Кате-
рине Ивановне, откуда оно у нее, проглотил бредовый ответ о том, что ей его 
подарил Пригожин, а потом… потом решил съездить в архив МВД и попод-
робнее ознакомиться с тем странным, загадочным, давно забытым делом.

Ну, ознакомился. Ну, подтвердил свою догадку, что это именно то оже-
релье. И что теперь с этим делать? Зря он время потратил на этот архив.

И все-таки он сегодня, пожалуй, еще поработает.
Март решил, что надо еще раз съездить в тот крутой дом, поговорить 

с охранником, порасспрашивать соседей. Может, кто-нибудь вспомнит что-
нибудь важное про того переодетого типа, вымазанного коричневой краской.

У шлагбаума он задержался, чтобы представиться и показать удостове-
рение охраннику, как вдруг сзади загудел трубным басом черный «мерсе-
дес». Охранник ткнул какую-то кнопку, шлагбаум медленно пополз вверх, но 
черный «мерс» не тронулся с места, продолжая призывно гудеть. Март огля-
нулся — тонированное стекло плавно опустилось, и тип из «мерса» заорал:

— Март! Март, это ты?!
Март нехотя направился к «мерседесу». Дверь резко открылась, и на-

встречу ему выскочил огромный, немного грузный, светловолосый тип. 
Март последовательно признал в нем сначала некогда очень популярного 
телерепортера, потом своего удачливого отличника-одноклассника, затем 
закадычного друга по игре в песочнице — Никиту Сытова.

— Ты меня узнаешь?! — Никита радостно ударил Марта по плечу. — 
Ты меня узнаешь?!!

— Узнаю, — кивнул Март, не разделяя восторга. Он удивился такой бур-
ной радости Сытова. Близкая дружба их связывала только в самом раннем 
детстве, когда они играли в одном дворе. Сытовы жили в соседнем доме, 
в отдельной, роскошной квартире и занимали иную ступень на преслову-
той социальной лестнице. Но в раннем детстве это совсем ничего не зна-
чит, и они до одури носились вместе, удирали от дома подальше, и тогда их 
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мамаши, наплевав на свой разный статус, носились по окрестностям, вы-
крикивая их имена. Это потом, уже в школе, Сытов осознал свою избран-
ность. Не то, чтобы он стал избегать Марта, он просто перестал его заме-
чать. Затем Март был свидетелем его блестящей телевизионной карьеры, 
позже Сытов исчез куда-то с экрана, и вот… встретив Марта, орет от радо-
сти, толкает в плечо.

— Ну, ты даешь! Все одноклассники стали толстыми, лысыми дядьками, 
а ты таким и остался!

— И ты… хорошо выглядишь! Ты живешь в этом доме? — вымучено улыб-
нулся Март.

— Живу, черт бы его подрал! Слушай, поехали, посидим где-нибудь! 
Вспомним наше сопливое детство! Где ты, что ты, как ты?!!

— Я следователь прокуратуры, расследую убийство, которое произошло 
в этом доме.

— Да тут каждые две недели происходит какое-нибудь убийство! Поеха-
ли, посидим!

— Поехали, — решился Март и на всякий случай уточнил: — Ты из вто-
рого подъезда?

— Да, из второго! — захохотал Сытов. — Если я видел убийцу, то опишу 
его в эксклюзивных подробностях! Поехали!

— А можно в кафе-кондитерскую? — спросил Март, когда они уселись 
в машину.

— Ты сдурел! Нет, я повезу тебя в очень забойное место!
— Слушай, у меня денег… четыреста двадцать пять рублей.
— Вот и забудь про них! Я устраиваю сегодня праздник нашего детства! 

Это моя плата за то, что я забыл тех, с кем вырос! 

Забойное место оказалось полутемным заведением без названия, с над-
менным швейцаром и кабинками в виде шатров. Кабинок Март насчитал 
всего пять. Они устроились за маленьким уютным столиком, и официант — 
блеклый мальчик — принес напитки, которые Сытов не заказывал. Может, 
в этом был какой-то особый шик — приносить то, что заблагорассудится, 
не спрашивая желания клиента?

— Это фирменный коктейль «Секс на пляже» — рассмеявшись, объ-
яснил Сытов, словно прочитав мысли Марта. — Его рецепт тут держат в 
секрете.

— Никогда не пробовал, — Март поймал губами соломинку.
— Так приобщайся! — Сытов по-барски махнул рукой.
Затем официант принес какую-то невиданную закуску. Март попробовал 

из всех тарелочек, но так и не понял, что он ест. Его вдруг затопила слезли-
вая волна жалости к себе.
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— Ты знаешь, — сказал он Сытову, — про себя я могу сказать только 
одно — жизнь прошла мимо.

Сытов захохотал. Он вообще был странный, этот Сытов. Март помнил его 
надменным и неприступным, а перед ним — щедрый, развеселый рубаха-
парень.

— Ты будешь смеяться, — сквозь смех проговорил Никита, — но про 
себя я могу сказать то же самое.

Он не стал вдаваться в подробности, почему так считает. Они помолчали, 
пожевали, выпили. Марту показалось, что говорить больше не о чем. Нужно 
было расспросить Сытова поподробнее о том дне, когда убили Пригожина, 
может, он припомнит что-нибудь важное, раз уж оказался соседом?

— Слушай... — начал Март.
— Представляешь, — перебил его Сытов, — я в последнее время то и 

дело влипаю во всякие дурацкие истории. Недавно нашел в своем деревен-
ском доме ментовское удостоверение! Сдал его в милицию и через своего 
знакомого попытался разузнать, что это за тип такой развлекался в моей 
избушке. У меня к нему личные счеты. Так оказалось, что мента этого гра-
банул какой-то опасный преступник. Он огрел лейтенанта Белова по голо-
ве, забрал у него документы, одежду, оружие и сбежал из больницы! Пред-
ставляешь?! Получается, что этот бандит прятался в моем доме в Волынчи-
ково! Я информацию кому надо слил, в деревню наряд выслали. Не пойма-
ли никого, конечно, но место осмотрели, местных жителей расспросили. 
Я в последнее время только и делаю, что влипаю в дурацкие истории! Кста-
ти, ты женат?

— Я?! — удивился Март. — Нет. Но… — В голове вдруг мелькнуло вы-
ражение «пьяная откровенность», и он неожиданно для себя выдал: — Ка-
жется, произошла катастрофа. Я влюбился в подследственную!

— Ну, это не катастрофа! — рассмеялся Сытов. — Это даже не очень 
оригинально. Врачи влюбляются в пациенток, педагоги в учениц, а следова-
тели в подследственных! Кажется, этому есть даже какое-то научное объ-
яснение. Это не катастрофа! И что она натворила, твоя возлюбленная?!

Март решил, что хватит подробностей, но его неожиданно понесло. Ему 
показалось, что Сытов — тот самый пресловутый случайный попутчик, ко-
торому можно все о себе рассказать, а потом ни разу в жизни его не встре-
тить. Наверное, это гадкий коктейль развязал ему язык.

— Ее задержали по подозрению в убийстве твоего соседа, старика При-
гожина, но потом отпустили за недостаточностью улик. Если бы ты ее ви-
дел, то понял бы меня! Она необыкновенная! Жаль, что у меня внешность 
прыщавого подростка, и особенно жаль, что я ничего не могу предложить 
ей, кроме комнаты в коммуналке и несносной мамы. Жаль! Слушай, а мо-
жет, бросить, к черту, эту прокуратуру и попытаться заняться бизнесом? 
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Может, ты мне подскажешь, с чего начать?! Ты же того… типа из тех, кто … 
хозяин жизни?

— Надо же, это что ж за баба, что ты готов в сорок лет начать новую 
жизнь?

— Она… экзотическая птичка, которая залетела не на ту территорию. 
Ей здесь не климат, ей здесь не место! У нее шоколадная кожа, грустные 
глаза и веселый нрав. Она носит только красные платья и имя, которое ей 
не идет — Катерина Ивановна Иванова. Я отпустил ее под подписку о не-
выезде до окончания следствия, но готов опять ее посадить, лишь бы толь-
ко видеть почаще… Еще там странная история с ожерельем… Кажется, 
я на пороге раскрытия очень старого дела. Уж я ее давил, уничтожал во-
просами, а она… не сломалась, выпуталась, наняла адвоката!.. 

Враз побледневший Сытов начал вдруг задавать дурацкие вопросы, 
и Март все ему выложил: и про переодетого в красное мужика, и про убий-
ство Пригожина, и про то, сколько улик было против Катерины Ивановны, 
и про ожерелье, которое, оказывается, не было украдено у бабки Приго-
жина, и про еще что-то …

Сытов перестал быть рубахой-парнем, он напрягся, осунулся, побелел 
и расстреливал его своими вопросами, будто это он, а не Март был следо-
вателем. 

— Мне бы чего-нибудь сладенького, — жалобно попросил Март. — 
Можно торт?

Что было потом, он не помнил.
Нет, помнил, что стал обладателем прозрачной коробки с тортом. Что 

куда-то ехал на заднем сиденье машины с этой коробкой, а Сытов жестко 
его пытал — какой у Катерины Ивановны адрес, какой телефон. И было 
проще сказать, чем отвязаться от этих вопросов, больно бьющих по пья-
ным мозгам.

«Секс на пляже»! А у него, у Марта Карманова, тоже есть свое забойное 
место и свой фирменный коктейль — «Мама в коммуналке»!

Сытов доставил Марта по адресу, который с детства знал назубок. Он 
взвалил бесчувственное легкое тело на плечо и позвонил в хорошо знако-
мую квартиру два раза — столько, сколько нужно звонить Кармановым. Тетя 
Зина открыла быстро, будто ждала за дверью. Сытов мельком на нее глянул. 
Все такая же — маленькая, сухонькая, бледненькая, с глазками, в которых 
живет недовольство собственной жизнью и зависть к успехам других.

— Это что? — всплеснула она руками. — Это хто?!
— Это я, тетя Зина, здрассьте! Принес вот вашего мальчика, — буркнул 

Никита и пошел по длинному коридору, в котором, как водится, висели ста-
рые ванны, лыжи и велосипеды.
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— Ох, Никита, ты, что ль? Что с оболтусом моим сделал? Напоил?!
— Напоил, — кивнул он, сгрузил тело на старенький диванчик, покры-

тый совдеповским хлопчатобумажным покрывалом, и на впалый живот 
Марта поставил коробочку с тортом. — За встречу немного выпили.

— Немного выпили! — с неописуемым сарказмом воскликнула тетя Зина.
— Ну, я пошел. — Сытов зачем-то отряхнул руки, повернулся и пошел 

по длинному коридору в обратном направлении, бороздя носом по велоси-
педным педалям, детским железным ваннам и еще чему-то, что вешает 
бедность на стены.

— Торт забыл! — заорала вслед тетя Зина.
— Это вам! — крикнул он в ответ уже от двери.
— А мы себе сами купим! Ишь, дорохущий какой! С барского плеча?!! 

Барин нашелся!!!
Сытов захлопнул дверь.
И почему он решил, что жизнь не удалась?
Теперь он знал, что делать. Он не спас Катерину тогда, так поможет 

теперь. Он не стал ничего говорить Марту про шляпу и платье, потому 
что точно не знал — будет ли Катерине это на пользу. О своей находке 
он сначала расскажет ей. И они вместе подумают, что с этим делать 
дальше. 

Она простит его. Никуда не денется.
Трясущимся пальцем Сытов набрал номер, который дал ему Март. Была 

вероятность, что пьяный друг детства чего-нибудь перепутал, но Сытов ве-
рил, что ему повезет. Длинные гудки впивались в мозги, как остервеневшие 
пчелы. Что он ей скажет? «Это я — Сытов»?!!

— Алло? — прозвучал в трубке странный, жеманный голос. Этот голос 
не мог принадлежать ей.

— Катерину Ивановну, пожалуйста, — просипел Сытов, стараясь унять 
бешеное сердце.

— А кто ее спрашивает? — продолжал жеманиться голос. Было впечат-
ление, что кто-то плохо играет женскую роль.

— Это… — Сытов замялся. Как представиться? Бывший любовник? 
Убийца? Спаситель? Как? — Это… — Он так и не смог ничего сказать и на-
жал отбой.

Наверное, лучше к ней поехать. Когда она увидит его, ему не придется 
ничего говорить. Зная Катьку, можно быть уверенным, что она его простит. 
Впрочем, зная бывшую Катьку. Та стервозина, которая бодалась с ним 
на дороге, неизвестно, как себя поведет…

Нет, он не должен ехать. Вдруг у нее … муж? Вдруг у нее дети? Сытов 
вдруг отчетливо понял, что не вынесет вида ни Катькиного мужа, ни Кать-
киных детей.
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Нет, поедет. У него есть доказательства, которые могут ее или спасти, 
или погубить. Надо разобраться. Он опять схватился за телефон.

— Лика! — заорал он, включив дворники и фары. Оказывается, уже 
стемнело, оказывается, пошел дождь. — Лика!!! Ты помнишь те красные 
шмотки, которые я нашел на помойке?

— Кит, — заспанным голосом пробормотала Лика, — мы опять играем 
тонкую мелодраму? Я уже сплю, причем одна, и нисколько не возражаю, 
если ты присое…

— Лика! Мне не до твоих идиотских шуток! Скажи, эти шмотки, ты их… 
не выбросила?

— Нет, — плаксиво проговорила Лика. — Они напоминают мне о наших 
новых отношениях. Я их запихала в кладовку и иногда любуюсь на них, 
чтобы вспомнить то чудесное утро, когда ты рано пришел с работы...

— Иди! Иди и посмотри на них лейблы! Ты разбираешься в этом! Какая 
там фирма? Где их могли купить? Кто их мог купить?!!

— Кто?!
— Ну да, кто!
— Ты чокнулся, Сытов?! 
— Лика! Мне это очень нужно.
— Ты пьян?
— Нет. Да. Немного. Но это не имеет значения.
— Будь осторожнее за рулем.
Сытов вдруг заплакал. Он смотрел, как дождь поливает лобовое стекло, 

и решил, что легче заплакать. Рыдать во время дождя совсем не стыдно 
и вполне органично даже для такого большого дяди, как он.

— Кит?! — спросила трубка испуганным голосом Лики.
— Да.
— Ты… плачешь?
— Нет. Это дождь идет.
— Кит, слушай меня. Платье и шляпа от «Провокатто». Я разбираюсь 

в этом. В городе всего два салона, где могли продаваться такие шмотки. 
Хозяйка обоих — моя клиентка. Завтра я попытаюсь тебе сказать, кто мог 
купить эти тряпки. Кит?!

— Да.
— Дождь перестал?
— Да!
Сытов выключил дворники.
Дождь и впрямь перестал.

Представив, что ему придется прожить с этим до утра, Сытов не выдер-
жал. Он перестроился в потоке, свернул на проспект Вернадского и стал 
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разыскивать дом, который назвал ему Март. Конечно, невменяемый сле-
дователь мог ошибиться, но Никита решил рискнуть.

Дом отыскался быстро. Это было высотное здание, и, подсчитав, он по-
нял, что Кэт живет чуть ли не на последнем этаже.

Он еще раз набрал ее номер.
— Алло? — ответил знакомый жеманный голос. 
Наверное, все-таки Март ошибся. Или обманул. Сердце бешено колоти-

лось, Сытов вышел из машины, поднял глаза к небу и перекрестился. Он не 
знал ни одной молитвы, потому что никогда и ни во что не верил.

Он увидит ее и встанет на колени. Какой бы она не стала, она его простит.
В подъезде, в кабинке консьержки сидела толстенная бабища с лицом, 

обезображенным пирсингом.
— К кому? — строго спросила она, цепкими глазами рассматривая Сы-

това.
— К Катерине Ивановне, в сто шестнадцатую. Скажите, а она замужем?
— Катька-то? А ты что, свататься? Так ты зря ноги-то не топчи, она чер-

нявых предпочитает и молодых.
— Значит, не замужем. — Сытов ткнул в кнопку вызова лифта.
— Я этого не говорила! — захохотала бабища и вдруг вся подалась впе-

ред, навстречу вошедшей в подъезд рыжей тетке с огромным синяком 
на переносице.

— Шалава! — завопила только что дружелюбная консьержка.
— От шалавы слышу, — огрызнулась тетка и пошла по лестнице на вто-

рой этаж. И тут толстая бабища вдруг выскочила из своей будки, в два 
прыжка нагнала рыжую, вцепилась ей в кудри и потащила вниз, тыкая но-
сом в ступеньки.

— Вот тебе Найоб, Найоб, и еще раз Найоб! — приговаривала она.
— Дамы! Дамы! — растерявшись, пробормотал Сытов и попытался ото-

рвать толстую бабу от рыжей. Рыжая укусила его за палец, а толстая дви-
нула по затылку. Он отпрыгнул обратно к лифту и судорожно начал тыкать 
плоскую кнопку.

Тетки возились и пыхтели в стороне.
— Да забирай ты себе этого Найоба! — громко закричала рыжая. — 

Он в больнице себе педиатра нашел!
— Ко-го?! — замерла толстая баба.
— Врачицу детскую. — Рыжая уселась на ступеньки и заплакала, тихонь-

ко подвывая. — Дли-инная, но-осатая, в ушах слушалка торчи-ит! — на-
взрыд протянула она.

— Найоб он и есть Найоб, — выдохнула толстая, уселась рядом с рыжей 
на ступеньки и схватилась за голову: — Что же это делается-то?!

— А у меня от него ребенок будет! — взвыла рыжая.
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— Знаешь, Зойка, а ведь и у меня от него ребенок будет!!!
— Найоб — это имя или действие? — попытался пошутить Сытов и на-

правился к лестнице, так и не дождавшись лифта.
— А как ты думаешь?!! — в один голос заорали бабы, отклонившись 

в разные стороны и давая ему пройти.
У нужной квартиры он позвонил, услышал, как гремит цепочка, открыва-

ется дверь, и в покаянном рывке свесил голову вниз, уставившись в пол.
— Это я, — сказал Сытов. — Это я, бэби! Прости меня, Кэт! — и поднял 

глаза вверх. На него насмешливо смотрела смазливая блондинка лет 
тридцати. — Мне бы Катю, — задыхаясь, проговорил он.

— А мне бы домик в Калифорнии и счет в швейцарском банке, — пари-
ровала блондинка. 

— Кэт! — крикнул Сытов и попытался отодвинуть размалеванную дуру. 
Кто это — подружка? Прислуга? — Кэт!!! 

Девица оказалась неожиданно сильной. Она не только не отодвинулась, 
но перехватила его руку своей железной рукой.

— Сытов? — вдруг спросила блондинка совсем другим голосом — не же-
манным, не сладким, не добрым и совсем не женским.

— Откуда ты знаешь? — растерялся Никита.
— Да кто же этого не знает? — ухмыльнулась девица и с размаху удари-

ла его в глаз. — Это тебе за бэби! — Сытов покачнулся, упал и тут же по-
лучил удар ногой под ребра. — А это тебе за Кэт! — прокомментировала 
она и брезгливо вытерла руку о синий халат.

— Эй, Мат-Мат! Что за шум? — донесся из глубины квартиры родной 
Катькин голос.

— Это соседка, мы ее затопили! 
— И вы подрались? — весело прокричала Кэт. Послышались ее прибли-

жающиеся шаги и тот, кого она назвала Мат-Матом, резко захлопнул дверь.
Сытов захохотал. Он слышал какую-то возню за дверью, какие-то уго-

воры, угрозы, смех, потом все затихло, а он все хохотал, хохотал и хохо-
тал. А потом резко замолк и пошел по лестнице вниз, считая вслух этажи.

Наконец он произнес «первый» и увидел стеклянную будку, в которой си-
дели две женщины — толстая и рыжая. Они молча пили прозрачную жид-
кость из маленьких стопочек.

— Налейте, бабоньки, — подошел Никита к окошечку.
— Драма? — спросила толстая.
— Трагедия, — вздохнул он, и толстая протянула ему свою стопку.
Жидкость оказалась вонючая и некрепкая. Сытов поморщился.
— Это валерьянка, — объяснила рыжая с золотыми зубами. — Нам 

крепче нельзя, мы вынашиваем.
Он кивнул и направился к своей машине.
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— Кит, а твои секретные дела не могут обходиться без мордобоя? — 
Лика с ногами забралась на кровать и приложила к глазу Сытова очеред-
ной холодный компресс. — Ты опять пришел домой под утро, от тебя опять 
пахло спиртным, и у тебя опять офигенный фингал! Может, плюнуть на все 
и поехать куда-нибудь к морю?..

— Который час? — простонал Сытов и попытался найти глазами часы. 
Левый глаз открыть он не смог. Потрогал рукой — вздрогнул от боли. Как 
там звали этого размалеванного трансформера в парике? Пат-Пат? Бад-
Бад? Господи, до чего докатилась Катька! Но он все равно ее спасет. Даже 
если она причастна к этому убийству. Именно поэтому он не сказал ничего 
Марту про найденные вещи. Он должен убедиться сначала, что эта находка 
не навредит Катьке.

— Сейчас уже восемь, — пропела Лика и погладила его слипшиеся во-
лосы.

— Я что, спал всего два часа?!
— Вечера! Ты спал целый день!
Сытов откинул ее руку и вскочил.
— Не делай резких движений, — посоветовала Лика.
— У меня никогда так не болела голова, — пожаловался он.
— Просто ты никогда так не напивался, — Лика начала загибать паль-

цы, — никогда не проводил бессонные ночи, и тебе никогда так часто не 
били морду.

— А я что, провел бессонную ночь?
— Мне ты утром сказал, что до рассвета катался по ночному городу.
— Я не помню ночной город.
— А кто тебе в глаз дал, помнишь?
— Помню. Но не скажу.
— Тогда я не скажу тебе то, что узнала про красное платье и шляпу.
— А ты узнала?
— Узнала, — кокетливо протянула Лика и, подсев к зеркалу, стала де-

лать какие-то манипуляции с лицом: колотить по щекам, щипать подборо-
док, гладить лоб.

— Говори!
— Сначала ты! Расскажи, что с тобой происходит. Знаешь ведь, я не лю-

бопытна и умею держать язык за зубами!
— Я не хочу врать, — тихо и жалобно протянул Сытов. — Помоги мне, 

пожалуйста! Наверное, я все тебе расскажу, но… позже. 
Лика перестала терзать свое лицо и пересела к нему на кровать.
— Кит, если честно, то мне нравится, каким ты стал в последнее время. 

Мне нравится, что ты напиваешься и приходишь домой под утро, нравится, 
что у тебя тайны и синяки под глазами. Ты стал человеком, Кит. И ты мне 
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нравишься больше, чем мой массажист! Слушай меня. Ради тебя я отдала 
годовой бесплатный абонемент в свои салоны старой грымзе Волчковой — 
хозяйке магазинов «Ра», где продавались эти красные шмотки. Взамен по-
просила ее расспросить своих продавцов, не помнят ли они, кто купил эти 
вещи. Нам повезло, Кит! Продавцы запомнили эту женщину, ей оказалась 
постоянная покупательница, не пропускающая ни одной новой коллекции! 

— Кто это? — заорал Никита, снова ощутив в висках боль. На этот раз 
их дробила электродрель.

— Высокая блондинка лет пятидесяти с приметной родинкой на виске.
— Это все? — Дрель в голове затихла, сердце замерло, и пришло ощу-

щение, что выстрел, сделанный в «яблочко», ушел в «молоко».
— Мало? — усмехнулась Лика. — Кит, ну, может, скажешь пару слов, за-

чем тебе это? Это как-то связано с убийством богатого старика в нашем 
доме?

— С чего ты взяла?
— У меня есть мозги.
— Ну и гордись ими! Все равно узнать нам ничего не удалось. Родинку 

на виске имеют тысячи пятидесятилетних блондинок. 
— Ты тупой, Кит, — ехидно проговорила Лика. — Я же сказала, это их 

постоянная клиентка, а у постоянных клиентов, как правило, берут номер 
телефона, а то и адрес, чтобы доставлять товар и каталоги домой. Так что 
пишите, гражданин начальник. Орехово-Давыдовский переулок десять, 
квартира восемнадцать, Павлова Лидия Васильевна.

Сытов встал, прислушался к дрели, сверлившей виски, натянул джин-
сы, рубашку, вытащил из кладовки пакет с красным нарядом и начал обу-
ваться...

— Надо же, мое красное платье нашлось! — в который раз удивленно 
воскликнула дама с родинкой на виске, которую явно считала своим до-
стоинством. Она никак не тянула ни на убийцу, ни на сообщницу — это 
ощущение было для Сытова интуитивным, но он ему верил.

Дама вначале не хотела впускать его в свою квартиру — свежий фингал 
сделал его личность нереспектабельной и подозрительной. Но потом вдруг 
признала в нем «того самого Сытова», распахнула дверь и даже предложи-
ла кофе. Сытов пил тягучий горький кофе из чашечки меньше наперстка 
и пытал ее уже двадцать минут, каким образом ее вещи могли оказаться 
в мусоропроводе в его доме. Дама всячески затягивала разговор, видимо, 
для того, чтобы подольше пообщаться с «тем самым Сытовым» и побольше 
рассказать о себе. Наконец она вздохнула и сказала:

— Этот наряд я покупала год назад. Надела пару раз и засунула в шкаф. 
Красный — очень специфический цвет, и нужно иметь особый настрой, 
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чтобы носить его. Так вот, недели две назад у меня настрой этот появился, 
я сунулась в шкаф и…

— И не нашли ни платья, ни шляпы?
— Да. Но больше ничего не пропало!
— Кто мог взять эти вещи?
— Понятия не имею.
— У вас есть домработница? 
— А вы правы! — воскликнула Лидия Васильевна. — Правда, домработ-

ница — громко сказано. Приходит девушка два раза в неделю убирать 
квартиру. Я рассчитала ее недавно, она сказала, что уезжает домой, куда-
то в Саратов. Как раз прошло недели две, я тогда и обнаружила пропажу.

— Имя, адрес и телефон этой девушки!
— Да зачем вам это?! Я не в претензии, вещи старые, больше я их не 

надену! Выбросьте и забудьте! Я думаю, девочка решила, что я ей мало 
платила, вот и компенсировала…

— Говорите адрес. Эти шмотки связаны с одним убийством. Подозрева-
ют очень хорошего человека, который в жизни и так натерпелся.

— Господи!
— Имя!
— Алла. Фамилия Травкина. Отчества я не знаю.
— Адрес!
— Да в общем, это и не адрес даже, а так, комната в общежитии. Теле-

фона нет. Подойдет?
Сытов кивнул, вздохнул облегченно и попросил еще кофе.

Комендантша в общаге оказалась крепким орешком. Она же выполняла 
роль вахтера и ни в какую не хотела пропускать Сытова в нужную комнату. 
Уж он и деньги совал, и пытался напомнить, что он небезызвестная лич-
ность, но безликая тетка в кримпленовом платье только бубнила:

— Чужих не пускаю, телевидение не смотрю, взяток не беру. И потом, 
у тебя под глазом блямба, значит, ты криминогенный элемент!

Сытов совсем отчаялся, сунул ей под нос останкинский пропуск и заорал:
— Ну, какой же я криминогенный элемент, когда меня вся страна знает!
Комендантшу это не вразумило.
— Итить отсюда! Я тебе не вся страна, а отдельно взятая личность.
Сытов тяжело вздохнул, развернулся и ушел. Он обошел общагу и уви-

дел, что с торца есть пожарная лестница, а на третьем этаже приоткрыто 
окно. Был вечер, почти стемнело, и он решил, что в это время суток, да при 
такой вахтерше, карабкающийся по стенке мужик не вызовет ни у кого 
удивления. Никита сходил к машине, сбросил легкий пиджак, закатал рука-
ва рубашки и полез вверх. Куда-нибудь да через это окошко он попадет.
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Он попал в туалет. Разумеется, в женский. У зеркала стояла девица фа-
бричного вида и, задрав юбку, поправляла трусики.

— Пожалуйста, не пугайтесь, — вежливо проговорил Сытов.
— Да кто ж тебя пугается-то? — Девица не двинулась с места, не одерну-

ла юбку, а так и продолжала тянуть вверх крохотные трусики-стринги. — Да 
кто ж тебя пугается, папусик? Заходи, коли пришел.

— Никита, — представился он.
— Жоржетта, — тоже вроде как представилась девушка и опустила, на-

конец, юбку.
Сытов улыбнулся, давая понять, что оценил юмор, и вытащил из карма-

на доллары.
— Только не здесь, — засуетилась девица. — Пойдем ко мне в комнату.
— Я по другому вопросу. Я заплачу тебе, если ты приведешь сюда Аллу 

Травкину.
— Травкину-Муравкину? Так она съехала две недели назад! Все броси-

ла и учухала.
— Куда?
— К хахалю.
— И кто у нас хахаль?
— Хахаль у нас крутой дядька по имени Робинзон. Старше ее лет на 

двадцать, но с баблом.
— Девочка, миленькая, если ты скажешь адрес и нормальное имя этого 

Робинзона, я дам тебе еще рубликов.
— Лучше баксиков.
— Ну?
— Робинзон крутой. Но с именем и адресом у него какие-то заморочки. 

Алка его по приколу то Петей, то Колей, то Лешей, то Сашей звала. Гово-
рила, что у таких людей несколько имен и несколько адресов. Вот только 
кликуха одна — «Робинзон».

— Может, номер мобильного этой Травкиной у тебя есть?
— Нет, я ей не подруга, да она вообще не с нашего завода. Одной ба-

бе за комнату платила и жила вместо нее. Ни с кем особо тут не корифа-
нилась.

— Ну, хоть как он выглядел, Робинзон этот, видела?! — без всякой 
надежды воскликнул Сытов. В голове сложились два плюс два и по-
лучалось, что переодетый в красное мужик и был этот загадочный Ро-
бинзон.

— А никак. Внешне — говно, а не мужик.
Что-то очень знакомое показалось Сытову в этой формулировке, но он 

так и не смог заставить память подсказать ему, что именно связано у него 
с этим определением.
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— Среднестатистический, — выговорила девица умное слово, — под-
слеповатенький, щурится всегда. Да, и татуировка у него на среднем паль-
це — крест, правда, не помню, на какой руке.

— Уже кое-что, — вздохнул Сытов, отдал ей деньги и, подойдя к подо-
коннику, вылез в окно. 

Спускаться вниз было почему-то страшнее, чем подниматься. Ладони 
стали потными и скользили по прохладному железу. Сытов подумал про се-
бя: «Докатился!», а еще подумал, что впустую потратил время.

Робинзон с крестом на среднем пальце, неизвестно какой руки, зовут 
которого то Коля, то Саша, то Толя, то Леша, и у которого нет постоянного 
адреса — не бог весть какой улов. Травкина — тоже личность мифическая.

Как это на профессиональном языке называется? Тупик? Нет — «глухарь».
Паршивый из него сыщик.
Нужно разговаривать с Катькой.

Глава шестая

Они летели вперед, и все было здорово — и гладкая лента асфальта, и су-
мерки, прохладой сменившие дневную жару, и низко летавшие птицы — 
к дождю? — и Мат-Мат за рулем с профилем белогвардейца и гримом Мэ-
рилин Монро, и… Все было здорово!

Катерина призналась самой себе, что счастлива абсолютно, несмотря 
на то, что абсолютно счастлива она быть не должна.

— Давай поедем медленно, — попросила она Мат-Мата, — и тогда в Во-
лынчиково мы приедем к рассвету. Сейчас очень рано светает.

— Я не умею медленно, — сказал Мат-Мат и прибавил газу.
— Сдалось тебе это удостоверение! — попыталась изобразить недоволь-

ство и раздражение Катерина. Все-таки она не имеет права быть счастлива, 
когда Роберт убит, когда она все еще под подозрением, когда она скрывает 
от правосудия опасного бандита, когда… 

Да пропади оно все пропадом, когда еще жить, если не прямо сейчас! 
Роберта не вернуть, ее невиновность докажут, а Мат-Мата... Она предста-
вила, что сдает Мат-Мата милиции, и от ужаса заорала громче, чем надо:

— А ты уверен, что потерял документ именно в той избушке?
— Уверен, бэби. И я должен его забрать!
— Зачем? Ты что, собираешься вернуть его тому лейтенанту? Не пони-

маю. Ты очень рискуешь, суя в избушку свой белогвардейский нос!
— Должен, — упрямо повторил Мат-Мат, и Катерина поняла, что спо-

рить с ним бесполезно.
Они долго ехали молча. Не ехали, а летели.
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— Ты не будешь против, если мы переночуем в твоем доме? — спросил, 
наконец, Мат-Мат.

— В каком это еще «моем» доме? — удивилась Катя.
— А разве хоромы Роберта в этой деревне принадлежат теперь не тебе?!
— Черт!! Об этом я не подумала.
— Я подумал. Ты знаешь, где он хранил ключи?
— Да. На полочке в бане. А ворота заперты на вертушку. Там нечего 

брать! Вязаные половички на полу, кровать с шишечками, да старые гроз-
дья рябины между рамами. Рай для миллионера! Мат-Мат!

— Что?!
— Наверное, я не смогу там находиться с тобой!
— Это еще почему? 
— Ну… кажется, это называется «кровать еще не остыла». Интересно, 
а что я скажу Парамоновне?..

Все оказалось легче, чем она думала. Ее не мучили угрызения совести, 
когда она стелила белье на той самой кровати с шишечками, когда накры-
вала на стол и зажигала свечку — все как тогда, с Робертом. Она даже 
затопила баню, вернее, ее затопил Мат-Мат, а она носилась, давала указа-
ния, как правильно делать, но он все сделал не так, и парилка стала похо-
жа на ад. Когда Мат-Мат улегся на полку, Катерина взяла в руки березо-
вый веник и сильно хлестнула его по розовым пяткам.

— Больно, бэби! — заорал он.
— Свои обещания нужно выполнять! Про себя я все рассказала. И ты 

обещал рассказать все-все про себя! День прошел, второй, давай, призна-
вайся, как стал бандитом и каких дел натворил!

— Я был хороший мальчик! Но обстоятельства!
— Какие еще «обстоятельства»?!
— Бэби, я вырос на периферии. Это кошмар — быть отрезанным от ми-

ра. Это вредно для психики. Ты знаешь, где Читинская область?
— Где-то на востоке.
— «Где-то на востоке»! — передразнил Мат-Мат. — У черта на рогах, а не 

на востоке! Ближе только чукчи живут. Мои предки были одержимы комсо-
мольскими стройками, вот и укатили, бросив все в Москве, строить город 
там, где отродясь не селились даже местные жители. Аборигены называли 
это место «Долиной смерти». Почему? Там месторождение урана, бэби! Но 
пришли советские парни и построили город. В него без специального про-
пуска было не попасть. Летал один самолет — развалюха Ан-24, ходил один 
поезд по специально построенной ветке. Кругом сопки и безнадега, бэби! 
Меня воспитывала бабка, и единственной моей мечтой было выбраться из 
этого города. Это ужас — не любить место, где ты живешь. Родители…
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— Пили?
— Что ты! Занимались карьерой. Там был горно-химический комбинат, 

и они сражались за руководящие должности. Ну, как водится, я и отбился 
от рук. Но в классе девятом моей мечтой стало вырваться из этого городка 
и закрепиться в Москве. Я подналег на основные предметы, окончил шко-
лу с одной только тройкой — по трудовому воспитанию. Кстати, бэби, 
предупреждаю, что мне легче сварить суп, чем сколотить табуретку. Вести 
хозяйство меня научила бабка, а вот молотком я попадаю только по паль-
цам. В общем, окончив школу, я собрал чемоданчик и укатил в Москву.

— Бросил бабушку?
— Она к тому времени уже умерла.
— А в Москве ты кинулся грабить банки!
— Нет, поступил в технический вуз.
Катерина так хлестнула его веником, что он заорал:
— Правда, бэби! МФТИ — это тебе не шутка! Я окончил его, и у меня 

диплом с отличием! Ты не представляешь, как хочется остаться в столице, 
когда вырос на урановых рудниках! Я просто обалдел от свободы и пер-
спектив!

— И подался в разбойники! Сизому понадобился дипломированный 
специалист?

— Нет, бэби, это Сизый понадобился мне. — Мат-Мат вдруг резко под-
нялся, сел и попросил: — Выпусти, жарко! Я не негр, у меня другой темпе-
ратурный режим!

— И я не негр, — надулась Катя. — Быстрей рассказывай, и вместе вый-
дем отсюда.

— Ну, черт с тобой, слушай. После института я устроился на одно про-
изводство, и мне дали комнату в общежитии. Чтобы скрасить свои холо-
стяцкие вечера, я стал играть в карты с соседом по комнате. Сначала игра-
ли «на интерес», потом на деньги. Появилась компания таких же «увлечен-
ных», как мы. Я то проигрывал, то выигрывал, и мне поначалу хватало зар-
платы, чтобы отдавать свои карточные долги, но… как водится, однажды 
я проигрался по-крупному. Десять тысяч баксов! Мне таких денег было 
не заработать. Парень, которому я проиграл, пригрозил мне расправой 
и включил так называемый «счетчик», когда я вовремя не отдал деньги. 
Я был в панике, когда другой пацан, тоже из нашей компании, предложил 
мне поучаствовать в одном «дельце». Мне предложили машину и попро-
сили подогнать ее в определенное место, в определенное время. Это по-
том я узнал, что они грабанули инкассаторскую машину, а я выполнил для 
них роль шофера. Они приехали в назначенное место на битой «шестерке» 
с тугим мешком денег, подожгли машину и уехали на «японке», за рулем 
которой сидел я.
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В общем, долг я отдал. С процентами. И у меня даже остались еще день-
ги. Тогда все прошло чисто, и я понял, что значит — не считать копейки. 
Сизый — тот самый, которому я проиграл, — оказался талантливым орга-
низатором. У каждого в банде была хорошо отработанная роль. Я к этому 
времени поменял роль шофера на непосредственного участника опера-
ции. Сизый говорил, что никогда не пойдет на «мокрое» дело, потому что 
люди с удовольствием отдадут чужие деньги в обмен на свою жизнь. Ору-
жие мы брали с собой только для устрашения и подстраховки. Поэтому, 
когда они начали стрелять, я возмутился, бэби! Грабитель — это одно, 
убийца — совсем другое! Они пальнули мне в брюхо, но я добрался вместе 
со всеми до машины и уже там потерял сознание. Вырубился так, что они 
приняли меня за труп. И когда пересаживались в другую машину, бросили 
меня в «уазике». Дальше ты знаешь, бэби. Ну, как тебе моя история?!

Катерина пожала плечами. Бред, а не история. Мат-Мат — инженер, 
от безденежья подавшийся в гангстеры? Бандит, не лишенный принципов? 
Человек из провинции, променявший скучную жизнь обывателя на разбой-
ничью романтику? 

«Чушь собачья», — подумала она, но вслух этого не сказала. Вряд ли 
можно заставить человека говорить правду, если он этого не хочет.

— А как тебя звали в детстве? Мотя?
— Почему Мотя? Бабуля даже маленького звала меня только Матвей 

Арсеньевич! «Матвей Арсеньевич, на горшок пожалуйте! Матвей Арсенье-
вич, пойдите спать, пожалуйста!» Друзья меня тоже по имени-отчеству 
звали. Дать мне прозвище удалось только тебе!

Катерина рассмеялась. Пожалуй, это была единственная правда из его 
биографии.

— Говори, что ты там замутил с Майклом! Какая такая математика? 
— Обыкновенная математика. Я что, дурак, отказываться от заработка? 

Его бабка мне платит сто долларов за два часа!
— Кто такой Федорыч?!
— Что-о?! 
— Я слышала твой разговор с неким Федорычем по телефону! Ты обе-

щал ему довести до конца какое-то дело!
Мат-Мат вдруг сорвался с полки, промчался мимо Катерины, и, чуть не сбив 

ее с ног, вылетел во двор.
— А-а-а!!! — заорал он, кинулся плашмя в холодную сырую траву и начал 

по ней кататься.
— А-а-а! — заорал истошный голос со стороны огорода.
— А-а-а! — с перепугу заорала и Катерина.
Они замолкли все трое одновременно, уставившись в полутьме друг 

на друга.
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В предрассветных сумерках Катерина узнала в огромной бабе, стояв-
шей посреди огорода, Парамоновну.

— Ах, это вы, — воскликнула Парамоновна с явным облегчением. — А я в 
туалет пошла, вижу — баня топится, решила посмотреть, кто это тут, что это 
тут… а это вы... А где Роберт Иванович? А… кто это?..

Мат-Мат успел нырнуть в баню и натянуть свою юбку.
— Роберт Иванович убит, — сказала Катерина.
— А-а-а! — истошно откликнулась Парамоновна.
— Да. И я его наследница.
— А-а-а?! — сменила интонацию тетка.
— А это… это… это… следователь! — брякнула вдруг Катя, указав на 

Мат-Мата. — Он приехал расследовать обстоятельства жизни и смерти Ро-
берта Ивановича. И вот… захотел помыться!

— Да, я следователь, — подтвердил Мат-Мат. — И действительно за-
хотел помыться.

— О-о-о, — протянула Парамоновна, и было непонятно, что она имеет 
в виду. — А? — ткнула она пальцем в юбку Мат-Мата.

— Пройдемте, гражданочка! — казенным голосом приказал он и указал 
на дверь в дом.

— Фу-у!!! — обессиленно выдохнула Катерина и потащилась за ними.
Что делать? Как спасать ситуацию? Они специально приехали в ночь, 

чтобы не очень «светиться» в деревне. Она ненадолго задержалась в сенях, 
стараясь унять дрожь в руках и коленях. А когда вошла в комнату, то заста-
ла странную картину: Мат-Мат мерил шагами расстояние от стенки до стен-
ки, а Парамоновна с видом примерной ученицы сидела на краешке стула.

— Катерина Ивановна, выйдите из помещения, у меня допрос! — глянув 
на нее, строго проговорил Мат-Мат.

От неожиданности Катя кивнула и громко произнесла:
— Как скажете, гражданин начальник!
Выйдя во двор, она присела на прохладные ступеньки крыльца и без-

звучно захохотала, уткнувшись в колени. 

Через час на крыльце появился Мат-Мат, потирая довольно руки. 
За минуту до этого из дома выскочила Парамоновна и огородами умчалась 
к себе.

— Класс, бэби! Я кое-чего разузнал! И как до тебя доперло обозвать 
меня следователем?!

— Черт, — вдруг вспомнила Катерина, — а ведь у меня подписка о не-
выезде!

— А ты не ори на каждом углу о своем выезде, и все будет нормально, — 
посоветовал Мат-Мат. — Послушай лучше меня. Уж раз так приключилось, 
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бэби, что я следователь, то… я использовал эту возможность. Ну, порас-
спрашивал для порядка сначала про Роберта твоего. Она сказала, что 
представить не может, что кто-то мог Роберта убить. Он был удивительно 
неконфликтным, щедрым и добрым человеком. Я спросил, не знает ли 
она человека с татуировкой — крестом на пальце, она ответила, что не 
знает. Подтвердила, что был у Роберта сын приемный, но в тюрьме погиб, 
про жену Ирину рассказала, про Мартина-солнышко тепло отзывалась. 
Когда я понял, что ничего нового она не расскажет, то перевел разговор 
на бабу Шуру.

— Бабу Шуру?!
— Ну да. Есть же какая-то связь между бабкой твоего Сытова и семьей 

Пригожиных! И кому как не деревенским кумушкам о ней знать! Но, бэби, 
она ничего такого не знает! Она поклялась, что Пригожины и бабка никог-
да не общались.

— Чему же ты радуешься?
— Ближайшая и единственная подружка бабы Шуры жива!
— Этого быть не может! Столько не живут!
— Живут, бэби! Некоторые отдельно взятые бабули живут! Они просто 

забыли, в каком году родились, поэтому не в курсе, что пора помирать. 
У этой прозвище «Черепаха Тортилла», она не помнит, что было вчера, 
но отлично воспроизведет события октября семнадцатого года!

— События октября семнадцатого года кто угодно отлично воспроизве-
дет, — буркнула Катя. — Нам бы попозже! Ты уверен, что бабка не в глубо-
ком маразме и сможет что-нибудь рассказать?

— Уверен! Нам должно повезти. Зовут ее Матрена, фамилия Лушкова, 
живет… в общем, я знаю, как дойти. Вперед, бэби! 

Домик оказался точной копией избушки бабы Шуры. Он тоже стоял на 
окраине, тоже почти врос в землю, и около него тоже росло чахлое де-
ревце.

— Сейчас очень рано, бабка, наверное, спит, и мы напугаем ее, — ска-
зала Катерина Мат-Мату.

— Брось, бэби! — заглянул в мутное маленькое оконце Мат-Мат. — Для 
древних старушек не существует ни ночи, ни дня. Они совсем по-другому 
чувствуют время.

— Откуда ты знаешь? — шепотом поинтересовалась Катя. — Откуда?
— Читал. 
 Он толкнул полусгнившую дверь, и волна затхлого запаха ударила в нос. 

Они прошли через сени, заваленные каким-то хламом. В маленькую, жарко 
натопленную комнатенку Катерина шагнула первая. Там, у печки, сидела 
старуха и смотрела на пляшущий огонь. Она опиралась на кочергу, положив 
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на сцепленные руки маленькое, сморщенное личико. Волос у нее совсем не 
было, и ее голова напоминала большое яйцо. Наверное, старуха и правда 
как-то по-особому воспринимала время, потому что прошла почти минута, 
прежде чем она подняла выцветшие глаза и уставилась на Катерину. Ей ста-
ло страшно и захотелось убежать.

— О! Явилась, смертушка! Долгонько шла! — воскликнула старуха впол-
не чистым голосом. 

— Я не смертушка, — обиделась Катерина. Из-за ее спины вышел 
Мат-Мат.

— Ой! Две смертушки! — хихикнула бабка и кочергой помешала угли 
в печке.

— И я не смертушка! — громко объявил Мат-Мат. — Мы, бабуля, при-
шли расспросить вас о житье-бытье.

— Значит, не время еще убираться! — шумно вздохнула бабка.
— Не время, — Мат-Мат уселся на длинную скамейку, Катерина осто-

рожно присела рядом.
— А зачем вам мое житье-бытье? — резонно поинтересовалась бабка 

и опять ловко поворошила кочергой угли в топке.
— А мы журналисты, пишем о долгожителях! Вы — Матрена? 
— Я? Матильда! Матреной меня деревенские лохи кличут.
— Отлично! Матильда, дадите нам интервью?
— А почему девка черная?
— У нее папа негр.
— А почему у тебя ногти на ногах крашеные? — Бабка кочергой указала 

на открытые сандалеты Мат-Мата. — Педрила, что ли?
— Нет, — растерялся Мат-Мат.
— Не ври. Раз журналюги, значит — богема, а раз богема, значит — пе-

дрила. Кокаин нюхаешь?
— Нет, — еще больше опешил Мат-Мат.
— Жаль, я думала, угостишь. А то я последний раз в девяносто втором 

белую пыль нюхала. Парень такой странный приезжал, коки дал, да как про 
Шурку услыхал, к ней и убежал.

— К кому?! — в голос заорали Катерина и Мат-Мат.
— К Шурке, подруганке моей. Да померла она давно! Как тот парень 

уехал, так и померла на следующий день.
— Вот с этого момента, пожалуйста, поподробнее! — попросил Мат-

Мат. — Что за парень, откуда приезжал, что расспрашивал, почему 
к Шурке побежал?!! 

Бабка помолчала немного и стала рассказывать.
— А что, у меня тайн нет, а те, чьи тайны я хранила, давно уж на том све-

те, так что слушайте. С Шуркой дружили мы всю жизнь и никогда не ссори-
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лись. Ее беды — мои беды, ее радость — моя радость. Она всю жизнь тута 
прожила, но по молодости в Москву на заработки ездила, прислугой у бо-
гатых ходила. А потом большевики к власти пришли, и ездить она переста-
ла. В деревне осела, огородом жила. Замуж вышла за Петра, золото, а не 
мужик был: не пил, не бил, не гулял, работал как конь, все в дом тащил. 
Только Шурка в Москве-то себе полюбовника завела, и вроде расстались 
они, но тот вдруг стал сюда к ней наезжать. Он при царском режиме за кра-
жи сидел, а при Советской власти его вроде как отпустили, а, может, и сам 
удрал. Звали его Ефим Иванович Бу… ба… ра…, тьфу, старая стала!

— Бурабон! — подскочила со скамейки Катерина.
— Точно, девка, Бурабон! Любовь была у них сумасшедшая. Шурка от 

своего мужа убегала, и они здесь, в моей хате встречались. Вот. А по-
том… жуткая произошла история. Стала Шурка мне вдруг говорить, что 
скоро от Петра своего уйдет, и уедут они с Ефимом за границу. Что будут 
жить счастливо и очень богато. У Ефима баснословные деньги скоро по-
явятся, и ей плевать, где он их взял, хоть и украл. У них даже день отъезда 
назначен был! И вот как-то вечером прибегает ко мне Шурка, плачет, 
в истерике бьется. Еле ее отпоила, чтобы говорить смогла. А она твердит 
только: «Убил, убил!» Кто убил, кого убил? Ничего я понять не смогла, до-
гадалась только, что один из ее мужиков другого порешил. Взяла я Шурку 
под мышки, на ноги поставила, говорю, пойдем к тебе, разберемся, что 
к чему. «Не-ет!» — заорала она и в обморок хлопнулась. Да так хлопну-
лась, что головой о скамейку ударилась. Я ее на кровать перетащила 
и потопала к ней на хату.

Прихожу, дверь в избу открыта. Я у порога потопталась, позвала Петра. 
Молчок, никто не отвечает. Захожу — пустая изба! Никого! Я на улицу, 
в огород, тоже никого. Тогда догадалась в палисадничек заглянуть. Темно 
уже было, но то, что увидела, никогда не забуду. Недалеко от клена яма вы-
рыта глубокая, а у ямы человек с лопатой в руках лежит. Я к нему, смотрю, 
Петр это, Шуркин муж. А в яме... в яме, детоньки мои, Ефим лежит, и дырка 
у него в башке огроменная, прямо на лбу! Страшно мне стало, я Петра за 
плечи трясу, а он мычит что-то. Кое-как поняла, что плохо ему с сердцем 
стало. Он старше Шурки-то лет на двадцать был! Я говорю ему: «Ты Ефима 
убил?» А он: «Давно знал, что гуляла она с кем-то, да все поймать не мог. 
А тут пришел домой, а они милуются. На меня смотрят и с усмешечкой го-
ворят, что уедут вместе далеко-далеко, начнут новую счастливую жизнь! 
Я в морду этому отродью дал, а он, бандит, пистолет выхватил. Шурка ис-
пугалась и на руке у него повисла. Я пистолет выбил, схватил и выстрелил. 
Хорошо, Шурка убежала, а то я бы и ее…» Тут он глаза закатил и помер. 
Сижу я в огороде с двумя трупами, и не знаю, что мне делать! Взяла лопату, 
стала яму с Бурабоном землей закидывать. Тут Шурка прибегает. Я ее 
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успокоила, сказала, что все умерли, нужно к этому привыкнуть и жить как-
то дальше. Шурка вдруг успокоилась, стала тихой, сбегала в дом, прита-
щила какой-то ящик железный и в могилу его к Ефиму опустила. Это его, 
говорит, вещички. Счастья не принесли, с ним пришли, с ним и уйдут. Мне 
без него, говорит, ничего не нужно! 

Закопали мы Бурабона, а Петра на следующий день, как полагается, 
с почестями, всей деревней похоронили. Только на поминках Шурка не 
по нему плакала. Так она всю жизнь одна и прожила. Мальчика-сиротку 
только перед войной одного приютила, Сытов его фамилия была, и души 
в нем не чаяла. Да и умом чуть тронулась. Все казалось ей, что клен, кото-
рый у нее под окном растет, это Ефим Иванович ее дорогой. Все разгова-
ривала с ним и по стволу гладила. Говорила, что Ефим Иванович в один 
день с ней помрет.

— И вы все это рассказали в девяносто втором какому-то парню? — 
хрипло спросил Мат-Мат.

— Как же все? — строго проговорила бабка. — Шурка-то тогда еще 
жива была! Не могла я все ее тайны раскрывать. Это сейчас у нас год… 
какой? Три тысячи…

— Две тысячи, — поправил Мат-Мат.
— Эх, черт, рано растрепала! Ну, да ладно, все равно быльем поросло. 

А парень тот хороший был, только странный. Пришел, говорит: «Дай, бабулька, 
воды, а то так пить хочется, что переночевать негде». Я его в дом завела, на-
поила, накормила. Он Лешей назвался, сказал, что любовь у него несчастная, 
вот он подальше от нее и удрал. Шабашит тут неподалеку, а в Волынчиково 
заехал, чтобы в родных краях побывать, он вроде как в юности тут бывал. Ну, 
слово за слово, разговорились, я похвалила его за то, что бабу он свою в по-
кое оставил и добиваться ее насильно не стал. Возьми, да расскажи, как моя 
подружка закадычная полюбила бандита Бурабона, да счастья у нее не полу-
чилось, потому что муж ее любовничка из его же пистолета и убил. Он как это 
имя Бурабон услышал, так подпрыгнул аж! Побелел и давай меня пытать, где 
Шурка живет! Я, говорит, ейный родственник дальний, только никто об этом 
не знает. Я-то по дурости и правда решила, что родственник. Объяснила, как 
до нее добраться. Бабы потом говорили, что и правда Шурка довольная в ма-
газин за вином прибегала, хвасталась, родственник, мол, отыскался. А на сле-
дующий день она вдруг померла. А Лешка тот исчез, испарился.

— Как он выглядел, Лешка этот? — спросила Катя. 
— А никак не выглядел. Телогрейка, шапка, а так — ни внешности, 

ни возраста. Крест у него только на среднем пальце был — распятие!
— Он! — заорала Катя. — Это он в нас с Мартином…
— Так что, говорите, долголетие вас интересует? — хитро поинтересо-

валась бабка.
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— Нет, уже не интересует! Здоровья вам, бабушка Матильда! — раскла-
нялся Мат-Мат, и они с Катей вышли на улицу. 

Возвращались пролеском, чтобы сократить путь до избушки бабы Шу-
ры. Уже орали петухи, но деревня еще спала.

— Ну, как тебе история? — спросил Мат-Мат.
— Я ничего не поняла, — пожаловалась Катя. — Кто он такой?! Зачем 

все это делает?! Откуда знает про Бурабона?! Значит, он и про клад зна-
ет?! Почему в нас стрелял?! 

— Ты должна спросить, бэби, отчего померла баба Шура. Я думаю, этот 
Леша наврал, что он ее родственник. Бабка растаяла, сбегала за вином, 
и после распития бутылочки он стал пытать ее, куда Бурабон спрятал воро-
ванные драгоценности. Он же понимал — кому, как не любовнице, с которой 
Бурабон собирался бежать за границу, об этом знать! А баба Шура поняла, 
что он что-то знает про ее тайну, разволновалась и умерла. А перед смертью 
для Сытовых нарисовала картинку. Скорее всего, Леша не видел этого ри-
сунка. А Сытов оказался дурак. Но во всей этой истории мне нравится дру-
гое! Сокровища принадлежали бабке Пригожина?

— Да!
— Ты — наследница Роберта?
— Да!
— Значит — они твои! И козел Сытов здесь ни при чем! Ух, как я тебя 

люблю, бэби!
— Гад ты! Бандит! — Катерина бросила его руку и пошла вперед. — Хо-

чешь примазаться к моим деньгам?!
— Хочу! Ой, как хочу, бэби! 
— Только сначала ты отсидишь за свои подвиги.
— Может, и отсижу, — хитро улыбнулся Мат-Мат, из чего Катерина сде-

лала вывод, что сидеть он не собирается.
Чем ближе они приближались к дому, тем было понятнее — там что-то 

не так. Дверь болталась открытой, и ее трепал слабый утренний ветер. 
Окно в сенях… Они прибавили шаг, потом побежали. Оконное стекло было 
испорчено дыркой, от которой в разные стороны разбегались тонкие лучи-
ки трещин.

— Стреляли, — ошарашено проговорил Мат-Мат, пулей забежал в ком-
нату, и оттуда раздался его свист:

— Ну, ни фига себе! 
Катерина нервно закурила сигарету и шагнула за ним.
— Здорово тут кто-то повеселился! — Мат-Мат осмотрел разгром: стол, 

табуретка, кровать были перевернуты, лекарства разбросаны, белье на по-
лу, в углу валялись пустые бутылки водки, затем перерыл все вещи, обсле-
довал пол и хмуро сообщил Катерине: — Удостоверения здесь нет. Кто-то 
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его забрал, — после чего выглянул в окошко и воскликнул: — Смотри, боч-
ка стоит не так, и лопаты разбросаны! Кто-то копал здесь после меня! Ко-
пал, стрелял и пил водку!

Катя, не глядя, бросила окурок от сигареты и потянула его за рукав:
— Пойдем отсюда!
— Нет, бэби, постой… Что это? Почему дымом запахло? — Мат-Мат 

уставился на одеяло, куда, оказывается, упал окурок, и замахнулся ногой, 
чтобы затоптать зарождающееся пламя.

— Не смей! — завизжала вдруг Катерина. 
Никогда в жизни у нее не было возможности закатить полноценную ис-

терику. Это была ее премьера. Она требовала, чтобы этот дом был со-
жжен дотла, и больше никогда не вмешивался в ее жизнь. Она так и ска-
зала зачем-то:

— Это премьера.
— Да, ладно, бэби, — пробормотал Мат-Мат. — Хорошо! Успокойся. 

Пусть будет по-твоему! У меня тоже дебют — я никогда не пускал «красно-
го петуха»! — Он проделал какие-то странные манипуляции, и огонь раз-
горелся уверенно, затрещал, съедая старое одеяло, как оголодавший пес 
кусок свежего мяса.

— Бежим! — сдернул он ее с места, и они, выскочив на улицу, помча-
лись, держась за руки, через поле.

— Стой! — Катерина захотела убедиться, что огонь не передумает и сде-
лает до конца свое дело. 

Они остановились, и, тяжело дыша, стали смотреть, как огонь набирает 
силу, как клубы черного дыма поднимаются вверх, как занимается пламе-
нем старый, засохший клен.

— Бурабон горит! — крикнула Катя.
— Ефим Иванович почил, — констатировал факт Мат-Мат.
— Пожар! — заорал кто-то со стороны деревни, и послышался разного-

лосый собачий лай.
Катерина с Мат-Матом опять помчались, даже не помчались, а полетели, 

потому что земля была не под ногами, а далеко внизу, рядом же — облака и 
птицы. Так они бежали, пока она не уткнулась носом в ворота своего дома.

И тут неожиданно в глубине ее сумки заверещал мобильный телефон. 
— Алло! — неохотно ответила Катерина. — Что?! — Она уставилась 

на Мат-Мата: — Это тебя! Это Майкл!
Мат-Мат взял трубку и поговорил отрывистыми «да-да».
— Нам надо срочно вернуться домой, — сказал он Катерине, нажав на 

отбой.
— Срочно? Так распорядился Майкл?! Откуда он знает мой номер теле-

фона?!
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— Бэби, нам нужно уехать. Я потом тебе все объясню! — Мат-Мат до-
стал свои женские шмотки, парик, переоделся и быстро накрасился.

— Что, Майкл не может решить задачку по математике? — К горлу под-
крались обида и слезы. Ее опять используют «втемную». Она опять не по-
нимает, что происходит. Как тогда, с Сытовым, тринадцать лет назад. — 
Что происходит? — заорала Катя. — Или вы теперь с Майклом банда?!! 
Ведь он прекрасно знает, кто ты! Не думай, что я полная дура. Он видел, 
как ты выскочил тогда из пикапа, он сказал тебе, в какой квартире я про-
живаю, он пытался наутро меня шантажировать тем, что знает, кого я 
скрываю! Ты ввязал мальчишку в свои дела?! Используешь как связного? 
Что происходит?!!

Мат-Мат собирал вещи молча, и это был совсем другой Мат-Мат: не ду-
рашливый, не понимающий, не потакающий ее глупым капризам. Это не 
с ним она летела над полем, не с ним расправлялась с Ефимом Ивановичем 
Бурабоном в обличье старого клена... 

Весь обратный путь они ехали молча. Катерина твердо решила — ма-
рионеткой в чужих руках она больше не будет. Черт с ним, с этим Мат-
Матом, она расплатится с ним парой «цацек» и занесет в длинный список 
в графу «развлечение».

Лифт не работал.
Стеклянная будка была пуста.
Они потащились наверх, соревнуясь в молчании.
— Больше ты сюда не придешь, — крикнула Катерина, едва они шагнули 

в квартиру и вытрясла из его дамской сумочки ключи от своей квартиры.
— Еще как приду, бэби, — усмехнулся Мат-Мат. — Закройся, никуда 

не ходи и никого не впускай до моего появления! Помни, ты наверняка же-
ланная мишень для парня с крестом на среднем пальце.

— Я позвоню в милицию и расскажу, в каком обличье ты разгуливаешь 
по городу! Я расскажу, что ты вовлекаешь несовершеннолетних в свои пре-
ступления! И про Сизого расскажу, и про уран, и про Краснокаменск Читин-
ской области! И про Федорыча расскажу!

— Вот про Федорыча не надо! — жестом остановил ее Мат-Мат. — Пом-
ни, бэби, до моего появления ты должна быть исключительно осторожна. 
Никуда не ходи. Ложись лучше спать, у тебя была бессонная ночь.

— Ты больше сюда не придешь!
— И еще, бэби, мне придется взять твою машину!
— Нет!!! — Катя кинулась к дверям, но он уже успел схватить ключи 

от машины и выскочить на лестницу. 
— Учти! — свесилась она через перила. — Через пять минут всей мили-

ции будут известны номера моей машины! Далеко не уйдешь!
— Ты мне сразу понравилась, бэби!



От бешенства Катерину трясло. Она пошла в спальню. Нет, надо снача-
ла в душ. Она встанет под сильные струи воды и смоет с себя все про-
шлое. Потом позвонит в милицию и сообщит номера своего «мустанга». 
После этого наберет Марта Карманова и сообщит, что убийца Роберта, 
скорее всего, мужик по имени Леша, с татуировкой на пальце. Пусть про-
куратура работает, а то ей надоело быть «невыездной». Она теперь фан-
тастически богата, свободна и ни от кого не зависит. Она может даже 
бросить работу! 

Но до телефона Катя так и не дошла. «Посплю маленько», — подумала 
она и прилегла на короткий диванчик. То, чего она больше всего боя-
лась, — произошло. 

Она осталась одна. 
Мат-Мат не загремит больше на кухне кастрюлями, не заворчит, что 

она в обуви проходит в дом, что стряхивает пепел мимо пепельницы, 
а вещи швыряет в кресло. Ничего, она, наконец, уедет туда, где пальмы 
растут сорняками…

Ей приснился красный петух. На нем сверкало трехрядное ожерелье, 
а гребешком служила роскошная диадема. Петух топтался на месте и пы-
тался что-то сказать.

— Ку-ка-ре-ку! — подсказала ему Катерина, но петух проявил своево-
лие и выкрикнул:

— Бу-ра-бон! 

Окончание следует.
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Читатели старшего поколения при слове «лазер» вспоминают знаменитый 
роман А.Н. Толстого «Гиперболоид инженера Гарина», а младшее поколе-
ние сразу представляет знаменитый фильм «Звездные войны»…

Поэтому очень часто пациенты при слове врача «будем лечить лазе-
ром» — судорожно вздыхают и представляют себя объятиях Дарта 
Вейдера. 

Медицинские лазеры известны с середины 20-го века. Именно тогда изу-
чение световой волны привело к тому, что светом можно не только убивать, 
но и лечить.

Солнечный свет является одним из основных факторов регуляции био-
химических процессов всего живого на Земле. Без Солнца невозможно 
представить наше существование.

Медицинский лазер — это кусочек Солнца в наших руках. Лазерное из-
лучение — особый вид излучения, спектр его составляет от 400 до 600 нм, 
при котором человеческие ткани становятся оптически прозрачны. Ча-
стички этого света — кванты — являются тем самым лекарством, которо-
го часто не хватает нашим внутренним органам и системам.

Внутривенное лазерное облучение крови — широко известное воздей-
ствие на организм человека с применением импульсных лазеров.

Методика ВЛОКа очень проста — введение в кубитальную вену специ-
ального катетера, и в течение 15–25 минут происходит насыщение крови 
частичками света.

Медицинский центр «ИЛОМЕД»

РЕКЛАМА
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Показания для внутривенного лазера достаточно обширны:

• хроническая аллергия (в том числе и сезонная);
• хронические заболевания внутренних органов;
•  сахарный диабет 2-го типа (значительная помощь в компенсаторно 

    медикаментозной терапии);
• хронические заболевания ЛОР-органов (тонзиллиты, гаймориты,  фрон-

       титы);
•  заболевания бронхо-легочной системы (частые бронхиты, простудные

     заболевания, пневмонии, ХОБЛ);
• заболевания печени, желудочно-кишечного тракта;
• заболевания почек, мочевого пузыря, предстательной железы; 
• гинекологические заболевания (хронические вагиниты, вульвиты, цер-

       вициты и др.);
•  заболевания сосудов (облитерирующие атеросклерозы, последствия 

   нарушения мозгового кровообращения, состояния после инфарктов 
    и многое другое);
• синдром хронической усталости;
• герпесы различной локализации.

Конкретные примеры:

Пациент К. 42 года: «Обращался с хроническим рецидивирующим про-
статитом. Многократные курсы антибиотикотерапии не помогали, все боль-
ше болел желудок. Знакомый посоветовал клинику «ИЛОМЕД» как опти-
мальную в соотношении цена/качество. Грамотный уролог посмотрел, на-
значил ВЛОК, и я почувствовал себя лучше уже после 2-й процедуры. По-
сле окончания 10-й процедуры чувствую себя хорошо. Советую всем как 
абсолютно работающий способ лечения».

Пациентка О. 25 лет: «Снижение иммунитета влияло на частое по-
явление молочницы. Свечи и лекарства принимала постоянно. Последней 
каплей было появление герпеса на губах. Мой гинеколог посоветовала 
внутривенный лазер. В Интернете нашла клинику «ИЛОМЕД», обратилась 
в этот медицинский центр. Несмотря на то, что боюсь уколов, здесь это 
было абсолютно безболезненно, качественно и быстро попадали в вену. 
Сама процедура ВЛОК оказалась безболезненной и даже приятной. Очень 
быстро избавилась от молочницы, герпес на губах вместо 2-х недель ис-
чез за 6–7 дней. Рекомендую внутривенный лазер всем!»
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Пациентка М. 74 года: «Страдаю сахарами, утренние сахара, несмо-
тря на принимаемые таблетки, доходили до 12 ммоль/л. После первого 
сеанса ВЛОК сахар в крови стал на уровне 11 ммоль/л, и после каждой 
процедуры стабильно снижался на одну единицу. А после полного курса 
лечения он стабильно по утрам не превышал 8 ммоль/л. Планирую повтор 
курса через два-три месяца».

Пациент Р. 47 лет: «Мучился хроническими тонзиллитами, горло 
болело очень часто. Операцию делать не хотел. ЛОР назначил курс ВЛО-
Ка — уже на второй процедуре почувствовал легкость, и горло переста-
ло болеть. Лазер — это моя «палочка-выручалочка», тем более специа-
листы клиники «ИЛОМЕД» весьма квалифицированные и не назначают 
дополнительных никому не нужных обследований (обследован за свою 
жизнь с ног до головы)».

Пациентка А. 29 лет: «После развода был полный упадок сил, апатия, 
учащенное сердцебиение. Обратилась в медицинский центр «ИЛОМЕД». 
Исследования показали, что никаких серьезных заболеваний у меня нет, 
и мне предложили в качестве поднятия иммунитета курс внутривенного 
лазера. Все процедуры проводились под постоянным наблюдением вра-
чей центра. В итоге мне вернули не только здоровье, но и вкус к жизни. 
Спасибо огромное! Приду еще осенью за прекрасным лазером и, конечно, 
к вам, мои дорогие доктора!»

Как говорится, лучшая реклама — это отзывы наших пациентов. Вну-
тривенное лазерное облучение крови является тем самым лечением, ко-
торое не вредит, а помогает на длительное время, работает тогда, когда 
другие методы лечения уже исчерпаны… Перефразируя известного клас-
сика, доброе слово и внутривенное лазерное облучение помогают гораз-
до лучше, чем каждое из них по отдельности.

Для подробной консультации применения внутривенного лазерного об-
лучения крови многого не нужно, достаточно придти к доктору, изложить 
свою проблему, и он подберет необходимое вам лечение.
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Мы находимся по адресу: 

ул. Земляной Вал д. 34 А, стр.1,
что напротив Курского вокзала. 

Можно выйти из любого выхода метро Курская или Чкаловская 
или приехать на электричке на Курский вокзал, перейти дорогу, 

и через 5 минут вы на месте. 

Медицинский центр «ИЛОМЕД» ждет вас!

Наши телефоны 

+7 495-256-82-22 

+7 985-996-44-19

P.S. Всем читателям журнала «Смена» скидка 15% 

на сеансы внутривенного лазерного облучения крови 

и плазмотерапии. 

Скидка работает при предъявлении номера журнала 

с данной статьей.
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Какой попу-
лярный снэк резко снижает интеллек-
туальный уровень у детей? 9. Трофей 
триумфатора. 10. Сочинский курорт, 
где туристам предлагают экскурсию 
с посещением самой северной в ми-
ре плантации чая. 11. Упражнения 
для развития гибкости. 12. Где про-
ходят спортивные баталии? 13. «Тот, 

кто намерен делать ..., не должен 
ожидать, что люди уберут все камни 
с его пути». 14. Что обычно курил 
Юрий Деточкин? 15. Кто «за нотой 
в карман не лезет»? 18. Из-за чего 
пираты в мультфильме «Три богаты-
ря и морской царь» потеряли «золо-
той запас»? 19. Чеховский помещик, 
проевший «все свое состояние» «на 

К Р О С С В О Р Д
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Ответы на кроссворд, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Страх. 9. Палех. 10. Виндзор. 11. Дмитрий. 12. Темпера. 
13. Вождь. 14. Магадан. 17. Амбал. 20. Ужас. 23. Гитара. 24. Виртуальщик. 
25. Гром. 26. Яшма. 27. Сфера. 29. Арена. 31. Гримо. 32. Дуэт. 33. «Баярд». 34. Астат. 
35. Пенза. 37. Альпы. 38. Керлинг. 39. Вишня. 40. Стиль. 41. Скандал. 42. Табак.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Бакен. 2. Хеопс. 4. Тема. 5. Астрал. 6. «Вий». 7. Эдмон. 8. Дождь. 
10. Визаж. 11. Драматург. 13. Валик. 14. Марал. 15. Пурга. 16. Давос. 18. Маршрут. 
19. Напасть. 21. Симферополь. 22. Пьеро. 23. Гимнастерка. 28. Артемида. 29. Ама-
зонка. 30. Заплата. 32. Дарлинг. 36. Анчар.

леденцах». 21. Сражение пафосно-
го звучания. 23. Щелчок компью-
терной мыши. 25. Кто лучше женщин 
знает, как пользоваться космети-
кой? 26. Голливудская дива, в юно-
сти работавшая в «Макдональдсе». 
27. Банкет светского звучания. 
29. «Отруби голову змее, и ... попол-
зет в другую сторону». 32. С каким 
героем популярного сериала сопер-
ничает демон Ахриман? 34. Овощ, 
чей сок обычно подсаливают. 36. Кто 
из голливудских секс-символов ку-
пил себе один из Багамских остро-
вов? 37. Что контролирует бухгалте-
рия? 38. Паспортное положение лица. 
39. Какая служба помогает письму 
дойти до адресата? 40. Какой овощ, 
чтобы из него можно было варить кон-
фитюр, превратили во фрукт особым 
постановлением ЕЭС? 41. «Обычно ... 
ставит на тех, кто крепко стоит на но-
гах». 42. Сомкнутый ... у военных.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Что съедают, 
когда ужин уже закончился, а вре-
мя обеда еще не наступило? 2. Ка-
кой измеритель «всегда под рукой»? 
4. Сценарист последней комедии 

Леонида Гайдая. 5. К чему «одна лю-
бовь на двоих» у Софи Лорен и 
Орнеллы Мути? 6. Профундо с во-
кальной точки зрения. 7. Из кого 
доктора кровь выкачивают? 8. Какой 
из пушных зверьков на время сна за-
ворачивается в морские водорос-
ли? 10. Канцелярские технологии. 
11. Высокая поддержка. 13. Роман 
Юрия Трифонова «... на набереж-
ной». 16. Ставка оплаты услуг ЖКХ. 
17. «Каждой женщине нравится, 
когда ей преподносят ..., но только 
до того момента, пока она не узна-
ет, что другим дарят бриллианты». 
20. Дубленка первобытного челове-
ка. 21. Сырье на черепицу. 22. В чью 
голову великий Иоганн Гете вложил 
собственные переживания? 24. Му-
зыкальный инструмент Дживана Гас-
паряна. 28. Для какого популярного 
во всем мире соуса перечную массу 
выдерживают три года в бочках из 
белого дуба? 30. Какой ветер счита-
ют самым быстрым на нашей плане-
те? 31. «Стайный истребитель» уро-
жая. 33. Удел всякой «финансовой 
пирамиды». 35. Чем ароматизируют 
газировку?
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Духовное 
существо у саентологов. 9. Армян-
ский волкодав. 10. Брелок в снаря-
жении американских копов. 11. Ка-
кой антиоксидант в арбузном соке 
предотвращает повреждения ДНК? 
12. Лидирующая кинокомпания. 
13. Какая сиамская кошка скраши-
вала жизнь Жана Кокто в старости? 

14. Капюшон с «длинным хвостом» 
у французов XII–XV веков. 15. Место 
для замывки пораженных участни-
ков при игре в пейнтбол. 18. Каким 
металлом покрыты самые дорогие 
перьевые ручки в мире? 19. Сексу-
альное белье для дам. 21. Самый 
крупный из необитаемых островов в 
Тихом океане. 23. Духовный сан у му-
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сульман. 25. Самый популярный из 
Пяти Будд Мудрости. 26. Царь, уча-
ствовавший не только в калидон-
ской охоте, но и в походе аргонавтов. 
27. Анатом, восхищавший Петра Ве-
ликого. 29. Ленинградский поэт в дру-
зьях Сергея Есенина. 32. Кто создал 
Дворец Рассвета — резиденцию бра-
зильского президента? 34. Что в фин-
ском языке означает слово, образо-
ванное из «висеть» и «ковра»? 36. Кли-
ника по восстановлению. 37. Италь-
янская герцогиня. 38. Какой лук вы-
саживают под яблоней, чтобы убе-
речь дерево от вредителей? 39. Ос-
ло пять веков назад. 40. Боярские 
земли, ставшие Москвой. 41. С кем 
из патриархов МХАТа Владимир Ма-
яковский встречался в ночь перед 
самоубийством? 42. Бокал для иг-
ристых вин.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кто из высших 
партийных бонз узнал себя в Швон-
дере на погибель Михаилу Афанась-
евичу? 2. Канонический час после 
вечерней трапезы. 4. «Пятая стихия» 
алхимиков. 5. Ангельский синоним. 
6. Древнее укрепленное жилище в 

Ирландии или Шотландии. 7. Япон-
ский золотой. 8. Бог, чьим именем на-
званы сады Петергофа. 10. Каждый 
из тех, кто видит путь к бессмертию 
в оцифровке нашей нервной систе-
мы. 11. Чем порой не брезгуют 
Усыня, Дубыня и Горыня из фэнтези 
«Таня Гроттер и магический конт-
рабас»? 13. На каком острове Ге-
ракл влюбился в царевну Халкиопу? 
16. Предсказание на древнерусский 
лад. 17. Застежка, скрытая клапаном. 
20. Итальянец в составе экипажа на 
плоту «Ра». 21. Компьютерная про-
грамма. 22. Забавная шутка на мо-
лодежном сленге. 24. Соавтор про-
екта «Золотого дома» императора 
Нерона. 28. Кто придумал для Анны 
Ахматовой прозвище Акума? 30. Са-
мая маленькая китайская провинция, 
прозванная «Восточные Гавайи», по-
скольку расположена на одной ши-
роте с ними. 31. Что открыл в 1583 
году Галилео Галилей, обратив вни-
мание на люстры в Пизанском собо-
ре? 33. На какой Альме женился 
Альфред Хичкок? 35. Прозвище со-
суда в одну восьмую литра для упо-
требления пульке.

Ответы на эрудит, опубликованный в №9

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Ахмат. 9. Хюгге. 10. Кукумби. 11. Перелог. 12. Бриттен. 
13. Каней. 14. Декупаж. 17. Битай. 20. Адад. 23. Габачо. 24. Витенагемот. 25. Атев. 
26. Ранк. 27. Либих. 29. Ворсо. 31. Каган. 32. «Сафо». 33. Фолия. 34. Гарен. 35. Ко-
кер. 37. Бояна. 38. Фьюзинг. 39. Тевау. 40. Банзо. 41. Сериема. 42. Гаман.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кюдре. 2. Ягати. 4. Хрен. 5. «Атеней». 6. Цуг. 7. Кураж. 8. Абдер. 
10. Коруй. 11. Периферик. 13. Кабат. 14. Дахау. 15. Хашар. 16. Гавел. 18. Галаган. 
19. Воркшоп. 21. Дивизионизм. 22. Перон. 23. Гопсвальцер. 28. Хамонера. 29. Ва-
кежада. 30. Кодокан. 32. Селзник. 36. Анами.
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Уважаемые читатели! С 1 октября открыта подписка на 1-е полугодие 2020 года через 
редакцию. Условия оформления подписки на журнал:
1. Оплатить квитанцию на сумму, соответствующую Вашему выбору подписки, в любом отделении Банка 
или через личный кабинет по реквизитам. 2. Заполнить купон:

3. Выслать копию купона и оплаченной квитанции на электронную почту: sales@smena-online.ru

Стоимость с доставкой простой бандеролью* Стоимость с доставкой заказной бандеролью
За 1 номер — 132 рубля 00 копеек За 1 номер — 159 рублей 00 копеек
За полугодие — 792 рубля 00 копеек За полугодие — 957 рублей 00 копеек

* ОТПРАВЛЕНИЕ ПРОСТОЙ БАНДЕРОЛЬЮ ПО ПОЧТОВЫМ СТРУКТУРАМ НЕ ОТСЛЕЖИВАЕТСЯ!

Для чтения журнала в электронном виде (компьютер, iPhone, IPad и иные гаджеты).

Стоимость подписки на 1 месяц Стоимость подписки на 3 месяца Стоимость подписки на 6 месяцев
46 рублей 20 копеек 138 рублей 60 копеек 277 рублей 20 копеек
** Цены указаны с учетом пересылки, но без учета комиссии банка.



Приглашаем на наш сайт: http://smena-online.ru/

Уважаемые читатели!
С 3 по 13 октября, включительно, стартует «Декада подписки». В этот период 
Вы сможете оформить подписку на журнал «Смена» по льготной каталожной 
цене через официальный каталог ФГУП «Почта России» «Подписные издания».

Подписка оформляется в любом отделении почтовой связи по всей террито-
рии Российской Федерации.

* Подписные индексы действительны для подписчиков Российской Федерации

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Библио-Глобус»

Вы можете приобрести журнал 
в магазине «Московский дом 
книги на Новом Арбате»

КАТАЛОГ «ГАЗЕТЫ 
ЖУРНАЛЫ АГЕНТСТВА 
«РОСПЕЧАТЬ»

ОФИЦИАЛЬНЫЙ КАТАЛОГ 
ФГУП «ПОЧТА РОССИИ»
«ПОДПИСНЫЕ ИЗДАНИЯ»

Индекс 71518 — льготный — для пенсионеров, 
инвалидов и ветеранов
Индекс 70820 — для остальных подписчиков

Индекс П2446 — льготный (4 категории)
Индекс — П2431 — для всех подписчиков
Индекс — П3292 — годовой
online сервис www.podpiska.pochta.ru
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Мы не одиноки в этом мире, нас на протяжении жизни окружают 
родные, родственники, друзья, коллеги по работе... Но среди них 

всегда есть один самый-самый... Тот, кто никогда не предаст, протянет 
руку в трудную минуту, найдет для тебя нужные и теплые слова, одним 

словом, искренне поможет и словом, и делом. Ведь, что ни говори, 
миром все равно правит доброта, и добрых, отзывчивых людей 

вокруг нас очень много.

Вот мы и решили в 2019 году объявить среди наших подписчиков 
новый конкурс «Близкие люди». 

Тексты с пометкой «На конкурс» принимаются объемом 
5–10 страниц (до 25 000 знаков)
в электронном виде на адрес: 

tomasmena@mail.ru до 20 октября 2019 года.

Итоги, как всгда, будут подведены в конце года и опубликованы 
в 1-м номере 2020 года. Лучшие истории мы опубликуем на страницах 

журнала и на нашем сайте, а трое победителей получат премии 
в виде бесплатной подписки на журнал «Смена».

           Первая премия — бесплатная годовая подписка 
           Вторая премия — бесплатная годовая подписка 
                                          на электронную версию журнала 
           Третья премия — бесплатная полугодовая подписка 

Ждем от вас интересных историй.
Удачи, друзья!

Дорогие читатели!

ска 
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ВНИМАНИЕ, 

 


