



МК

МОСКОВСКИЙ КОМСОМОЛЕЦ

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
20.08.–26.08. 2025 г.
№153 (736)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА

+ТВ ПРОГРАММА

ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

MOSKOVSKIJ KOMSOMOLETS

Общественно-политическая газета
Распространяется в 89 субъектах РФ
Цена в розницу договорная
20.08.–26.08. 2025 г.
№153 (736)
ИЗДАЕТСЯ С 11 ДЕКАБРЯ 1919 ГОДА



В ГРУСТНУЮ ДАТУ ГИБЕЛИ ВИКТОРА ЦОЯ «ЗВУКОВАЯ ДОРОЖКА» ВСПОМИНАЕТ, КАК РОК-ЗВЕЗДА БЫЛА В ГОСТЯХ У «МК»

ЗЛОБА ДНЯ

Дмитрий ПОПОВ, обозреватель

ВАШИНГТОНСКИЙ ОБЛОМ

Совершенно непонятно, чего все так взвесьли на финна Стубба, которого с трудом нашел за столом переговоров Трамп, хоть он и сидел ровно напротив, этакая каланча. Стубб всего лишь сказал: «Мы нашли решение в 1944 году, и я думаю, мы сможем найти решение и в 2025 году». Цинично, конечно. Но по сути-то верно.

Давайте вспомним: финны воевали против СССР на стороне Гитлера. Но к 1944 году, получив как следует по шее и сообразив, что фашистам приходит конец, «нашли решение». Оно называлось «Московское перемирие». Финляндия отказалась от потерянных земель, перестала поддерживать гитлеровскую Германию и даже вступила с ней в войну. По итогу получила нейтральный статус и десятилетия выгодной торговли и даже дружбы с Советским Союзом, а потом с Россией.

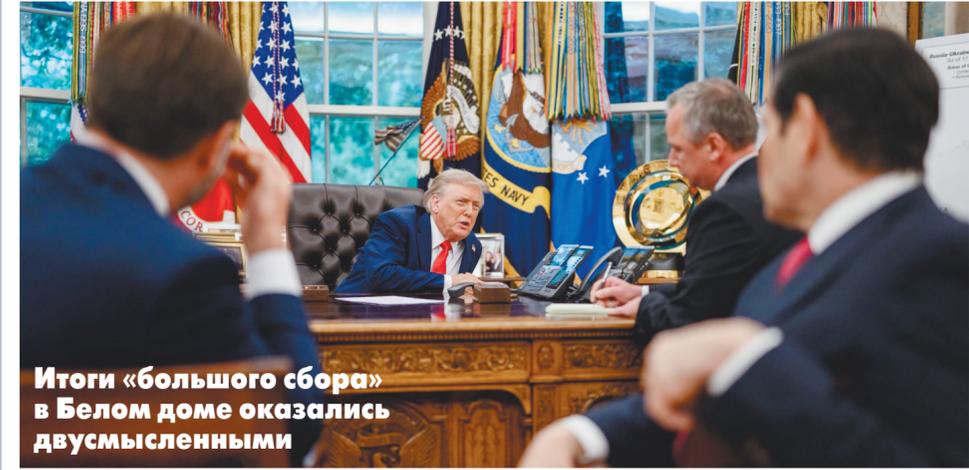
Хорошая же аналогия: ну вот, поддерживали Украину, поддерживали, а Россия победит. Пора переходить на светлую сторону силы. Цинично, да. А куда деваться?

Скорее всего, в итоге-то так и будет.

Но пока Европа на встрече в Вашингтоне изо всех сил старалась изобразить жесткую позицию. Озвучить требования, которые якобы приняты. Ради того чтобы иметь возможность озвучивания, даже Зеленского насильно переодели во что-то относительно приличествующее случаю.

Однако если разбираться, то все, что озвучивалось, было пустое сотрясение воздуха. Опять звучало, что никто не может запретить Украине быть членом НАТО. Однако на деле это уже не обсуждается.

ЭНДШПИЛЬ ДУЭЛИ ПУТИНА И ЗАПАДА



Итоги «большого сбора» в Белом доме оказались двусмысленными

Вроде бы одно и то же, но не совсем. И дальнейшее развитие этого «не совсем» даст нам ключ к пониманию реальных итогов «большой стрельки» в Белом доме — итогов, которые пока окутаны туманом.

Дональд Трамп о своем телефонном разговоре с ВВП во время этой самой «большой стрельки»: «На заключительном этапе встречи я позвонил президенту Путину и начал организацию встречи, место проведения которой еще предстоит определить, между президентом Путиным и президентом Зеленским (срок полномочий истек. — Прим. «МК»). Помощник российского лидера во внешней политике Юрий Ушаков: «Владимир Путин и Дональд Трамп высказались в поддержку продолжения прямых переговоров между делегациями России и Украины. В связи с этим, в частности, обсуждалась идея о том, что следовало бы изучить возможность повышения уровня представительств российской и украинских сторон, то есть тех представителей, которые участвуют в упомянутых прямых переговорах».

Читайте 2-ю стр.



ДРУЗЕЙ БРОСАЮ КАК-ТО НЕВЗНАЧАЙ...

Мировая тенденция — «френдфляция»: дружить становится дороже?

Британское издание вчера сообщило, что в мире наблюдается тревожный тренд: дружить становится все дороже, и поэтому люди все чаще отказываются от приглашений на юбилей, свадьбы, совместные гулянки, чтобы не тратить на подарки. Мы решили разбираться: а как у нас? Страдает ли у нас дружба, дружеские связи от постоянного роста цен? «МК» рассмотрел эту ситуацию с экономической и психологической стороны.

Читайте 3-ю стр.

СВОБОДНАЯ ТЕМА

Дмитрий ЯНИН, председатель правления Международной некоммерческой ассоциации потребителей (НонФП)

НЕБЕСНАЯ БЮРОКРАТИЯ

Читайте 3-ю стр.

ПРОВАЛ ВНУКА «АТОМНОГО РАЗВЕДЧИКА»

Наследник Жоржа Ковалева стал жертвой мошенников

Разработка Манхэттенского проекта, позволившего США получить атомную бомбу, началась в августе 1942 года. Имя физика Роберта Оппенгеймера известно во всем мире.

А вот о советском «атомном разведчике» Жорже Ковале стало широко известно только после его смерти.

Он был агентом ГРУ, внедрен изнутри в суперсекретную Манхэттенскую программу и передал в Москву огромный объем технической информации, которая позволила создать нашу собственную атомную бомбу.

Сейчас в помощи нуждается его внук Андрей Первышин, который, по его словам, стал жертвой мошенников.

Читайте 6-ю стр.

СЛИШКОМ СКРЫТАЯ БЕЗРАБОТИЦА

Почему все больше предприятий переходит на режим неполной занятости

В России набирает силу тренд, связанный с понятием «скрытая безработица». По данным крупного и малого бизнеса, профсоюзов и официальных ведомств, на предприятиях быстро растет число работников в простое — занятых неполный день или предлагаемых к увольнению. Цифры по отраслям, регионам и самим источникам этой статистики сильно разнятся, но в целом весьма наглядно отражают тенденцию, обусловленную замедлением темпов экономического роста в стране.

Читайте 3-ю стр.

МИГРАНТЫ ТРИ МЕСЯЦА ВНАШИВАЛИ ПЛАН ИЗБИЕНИЯ ФУТБОЛИСТА



соперников, упоминаемые даже их матерей. 17-летний игрок «Русской общины», которого воспитывала одна бабушка, не выдержав издевательств, нанес удар оппоненту из «Дизеля». Началась драка, после которой подросток из «Русской общины» был госпитализирован.

17 августа игроки «Дизеля» решили продолжить выяснение отношений. В тот вечер другой футболист «Русской общины» вместе с другом-соперником и знакомыми девушками отдыхал в клубе на Пролетарском проспекте. Ближе к утру, когда приятели находились на танцполе, к ним подошел некий Радик, который попросил молодых людей зайти в мужской туалет. Ребята выполнили просьбу. В туалете их встретили игроки футбольного клуба «Дизель» и позвали спортсмена «Русской общины» выйти на улицу, чтобы «поговорить по-мужски». К инциденту разговор вскоре присоединились еще 8 человек. Перед ступенчатым входом в клуб один из уроженцев Азербайджана левым кулаком нанес удар 20-летнему футболисту. Около 15 человек ходили следом за травмированным спортсменом и пинали его в грудь, вскоре ему был нанесен второй удар в бок от другого оппонента. Пострадавший попытался отбиться от недругов, однако в ответ получил следующую череду ударов. Улав наспех от

ФЕМИДА НЕ ПОВЕРИЛА ПЕДОФИЛУ ИЗ ОТЕЛЯ, НАПАВШЕМУ НА ЮНУЮ МУЗЫКАНТШУ

Приговор насильнику, напавшему на 8-летнюю девочку в номере московской гостиницы, вынес Останкинский суд столицы. Лишь стечение обстоятельств не позволило педофилу надругаться над малышкой.

Как уже сообщал «МК», случай произошел в конце февраля этого года в гостинице на улице Космонавтов. Сюда заселилась группа детей из Вологды: 15 ребятшек 8–12 лет в сопровождении педагогов приехали участвовать в музыкальном конкурсе по классу свирели. Днем музыканты ездили на экскурсию, а вечером вернулись в гостиницу. Детей распределили в номера по двое. Одна из юных солисток должна была жить с мальчиком, но он в последний момент заболел, и девочка оказалась в номере одна. Она не заперла дверь.

В этот же день в гостинице с самого утра куролесил 44-летний ранее многократно судимый Михаил Замахин (фамилия изменена). Он приехал в гости к другу. Мужчины выпили не одну бутылку, затем их догнал «разбавила» приятельница командировавшегося, и Замахин решил оставить их вдвоем, а сам отправился гулять по гостиничным коридорам. Увидев стайку детей, он пошел за ними и зашел в один из номеров, где была маленькая музыкантша. Негодный запер дверь на ключ, разделся, продемонстрировал свои гениталии, затем повалил девочку на кровать... Неизвестно, если бы плач школьницы не услышали другие дети. Они стали стучать в дверь, педофил сказал жерзде: «Убью, если кому-нибудь расскажешь», — и быстро удалился. Через три дня его задержали, выследив по камерам. Своей вины Замахин не признал, заявив, что девочка плакала, поскольку ее обижали другие дети, а он лишь успокоил ребенка.

Как сообщила руководитель пресс-службы ГСУ СКР по Москве Юлия Иванова, суд приговорил обвиняемого к 16 годам и 1 месяцу лишения свободы.

СТУДЕНТЫ НАУЧИЛИСЬ ЗАПУСКАТЬ ДРОНЫ С РУКИ

Управлять беспилотниками с помощью перчаток придумали студенты Института финансовых технологий и экономической безопасности НИЯУ МИФИ. Они изобрели высокотехнологичный аксессуар, синхронизированный с системой летательного аппарата.

Как стало известно «МК», перчатка снабжена специальными датчиками: гироскопами, магнитометрами, акселерометрами, которые фиксируют положение человеческой руки, передают сигнал на контроллер, а затем по радио — на дрон. За счет этого объект повторяет движения руки, на которую надета перчатка. Если руку поднимается, то аппарат летит вверх, и так далее.

Пока перчатку создали как образовательный продукт, чтобы учить студентов и школьников управлять гражданскими БПЛА. Но в перспективе управление можно будет осуществлять дистанционно с помощью роботов, фотоаппаратами и смартфонами. Специалисты в области робототехники уверены, что разработка студентов послужит не только забавой для обучающихся, но и научит их тонким манипуляциям на расстоянии.

УЧЕННЫЕ УЗНАЛИ, КАК ВЫГЛЯДЕЛ ЕГИПТЯНИН 3 ТЫСЯЧИ ЛЕТ НАЗАД



Восстановить черты лица египтянина, жившего 3 тысячи лет до нашей эры, удалось российским ученым. Специалисты также смогли определить, что в состав бальзама, которым обрабатывали мумию, входило 200 веществ.

Как выяснил «МК», взятка была инициативой со стороны самого Барцакина. Подставив своих адвокатов таким образом, он надеялся получить меньший срок за сотрудничество со следствием. Об этом силовикам сообщил сам мошенник. Любопытно, что облегчить свою участь ему не удалось — бизнесмена приговорили к 7 годам в колонии строгого режима.

Первоначально адвокаты обвинили в посредничестве во взятке. Однако поиски конечных взяткополучателей результата не дали, поэтому преступление переквалифицировали на мошенничество. Защита считает наказание по этой статье чересчур суровым, так как преступление было совершено без нанесения материального ущерба.

Восстановить черты лица египтянина, жившего 3 тысячи лет до нашей эры, удалось российским ученым. Специалисты также смогли определить, что в состав бальзама, которым обрабатывали мумию, входило 200 веществ.

Как стало известно «МК», на изучение экспоната специалисты потратили больше года. С этим ценным образцом они обращались предельно осторожно, поскольку экспонат представлен в единственном экземпляре. Эту мумию в 1876 году привез в Россию преподаватель Московского университета Александр Бабухин и подарил директору Музея антропологии Университета Дмитрию Анучину. Чтобы как можно лучше «познакомиться» с личностью погребенного, его останки взялись изучать сотрудники Музея антропологии МГУ совместно с коллегами из Сколтеха, Института археологии РАН, Института этнологии и антропологии РАН.

Разматывать мумию не пришлось — погребенные бинты сохранились лишь на спине.

Вероятно, экспонат перенес так называемую процедуру распеленания — очень модную в XIX веке потеху для состоятельной публики. Многочисленные анализы тканей помогли ученым установить, что исследуемый индивид жил в эпоху правления XVIII — первой половины XIX династии Нового царства, когда египетское государство достигло своего расцвета. Это мужчина 40–60 лет. Прижизненная длина тела была реконструирована по максимальной длине бедренной кости и составила 165 см по одной программе и 169 см — по другой. Благодаря данным компьютерной томографии удалось реконструировать лицо египтянина по методу Михаила Герасимова. Теперь ведется работа над трехмерной реконструкцией внешности мумифицированного.

Операция прошла успешно, инородное тело извлекли, и подросток быстро пошел на поправку.

ХИРУРГИ ВЫТАЩИЛИ ПУЛЮ ИЗ СЕРДЦА ЮНОШИ БЕЗ ЕДИНОГО РАЗРЕЗА

Хирурги вскрыли оболочку сердца, работая буквально в миллиметрах от жизненно важных структур. Особая сложность заключалась в том, что работать инструментами приходилось в условиях плохого обзора и постоянного движения сердца.

Операция прошла успешно, инородное тело извлекли, и подросток быстро пошел на поправку.

NON-STOP

Подготовила Екатерина ПИЧУГИНА

КАДР



Национальный банк Швейцарии объявил конкурс на новый дизайн банкнот, где каждый желающий может предложить свои идеи. Тема новых банкнот — «Швейцария и ее высоты».

РЕКОРД

САДОВОД ИЗ ПОДМОСКОВЬЯ ВЫРАСТИЛ ПЯТИНИКОГРАММОВУЮ ЛУКОВИЦУ



Житель Электроргорска Александр Чусов побил свой же собственный рекорд. В 2024 году он вырастил лук, который стал самым тяжелым в России.



БРИТАНСКИЙ САДОВОД ВЫРАСТИЛ ЧЕТЫРЕ ГИГАНТСКИХ ОВОЩА

Грэм Барратт из Глостершира в Великобритании за один сезон установил четыре мировых рекорда в выращивании гигантских овощей и попал в Книгу рекордов Гиннеса.

РЕЙТИНГ

НАЗВАНЫ РЕГИОНЫ — ЛИДЕРЫ ПО УКУСАМ КЛЕЩЕЙ

По данным Росприроднадзора, с начала этого сезона в медицинских учреждениях страны обратились почти полмиллиона граждан, которых укусили клещи.

Пермский край и Удмуртия. Специалисты предупреждают, что конец лета увеличивает риск укуса клеща, и советуют носить закрытую одежду светлых тонов и избегать хождения по высокой траве.

ТРАНСПОРТ

ДОМАТЬСЯ ДО ПИТЕРА ПО ЖЕЛЕЗКЕ ЗА 2 ЧАСА

В Подмосковье стартовало строительство высокоскоростной железнодорожной магистрали. Она протянется от Москвы до Санкт-Петербурга.

Первый, бизнес, комфорт и стандарт. Протяженность первого этапа путей составит 679 километров. Поезда смогут развивать скорость до 400 км/час, а время в пути между Москвой и Санкт-Петербургом сократится до 2 часов 15 минут.



«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

МЕСТО ВСТРЕЧИ УГАДАТЬ НЕЛЬЗЯ

Где могут пройти прямые переговоры Путина и Зеленского?

переговоров между делегациями России и Украины.

В этой связи, в частности, обсуждалась идея, что следовало бы изучить возможность повышения уровня представительств украинской и российской сторон.

Изучение возможности повышения уровня представителей невозможно без изучения вариантов локаций, куда эти самые представители могут на переговоры приехать.

Госсекретарь США Марко Рубио в эфире Fox News заявил, что такую встречу предстоит организовать «где-то»: «Президент (Трамп) предложил, чтобы Зеленский и Путин встретились. Сейчас мы работаем над тем, чтобы организовать для них такую встречу где-то, и это, конечно, было бы беспрецедентно».

Москва пока воздерживается от каких-либо конкретных высказываний относительно своих географических предпочтений. Глава МИД России Сергей Лавров лишь отметил: «мы не отказываемся ни от каких форматов работы по украинскому урегулированию», он

с 1-й стр.

Как говорится, почувствуйте разницу. В варианте Трампа речь идет об уже достигнутой твердой договоренности о встрече первых лиц Москвы и Киева.

Почему эта разница имеет значение? Потому что встреча с Зеленским имеет смысл для Путина только в одном случае: если на «большой стрелке» в Белом доме ту повестку, которая была согласована президентами РФ и США на Аляске, удалось реально продвинути вперед.

С одной стороны, информации о том, что происходило в резиденции Трампа, очень много. Мы имеем массу красочных фото (не только созданных ИИ), массу заявлений различных лидеров и массу «надежных» утечек в СМИ.

ВАШИНГТОНСКИЙ ОБЛОМ

с 1-й стр.

Мерц требовал безусловного прекращения огня. На деле это уже не обсуждается. Даже Зеленского Трампа заткнул по этому поводу.

Гарантии безопасности? Отставной гинеколог фон дер Ляйен сообщила, что Брюссель будет работать над гарантиями безопасности наподобие пятой статьи НАТО.

Никаких территориальных уступок? И это прозвучало. А на выходе? На выходе Зеленский сказал, что будет обсуждать это на переговорах с Путиным.

Встреча Дональда Трампа с европейскими лидерами и Владимиром Зеленским поначалу оставила больше вопросов, чем ответов. Но постепенно стало понятно, для чего европейцы так дружно слетелись в Вашингтон вслед за Зеленским.

«Зеленский может почти сразу же положить конец конфликту с Россией, если захочет, или же продолжить сражаться», — написал Трамп в своих соцсетях в преддверии большого саммита в Белом доме.

Трактовка вашингтонских договоренностей европейскими деятелями настораживает. Например, как выдала Financial Times, Зеленский хочет от России репараций из замороженных золотовалютных резервов, а от Европы — \$100 млрд, чтобы купить в США оружие.

Еще один провокатор — глава Еврокомиссии фон дер Ляйен — заявила, что ЕС готов работать над гарантиями безопасности для Украины «по аналогии с 5-й статьей НАТО».

Военный эксперт Александр Зимовский уверен, что саммит на Аляске и встреча в Вашингтоне — это тактическая пауза.

подчернул, что «контакты на высшем уровне должны быть подготовлены предельно тщательно».

Хор европейских голосов уже успел предложить в качестве локации для двусторонней встречи множество точек на карте Старого Света.

Однако эти варианты едва ли устроят Кремль. Столица Италии уже предлагалась: в мае этого года второй раунд переговоров России и Украины был готов принять у себя Ватикан.

Женева тоже под большим вопросом. Знаменитый швейцарский нейтралитет придал долго жить, как только эта страна приняла участие в поставках оружия Киеву.



...ПУТИНА И ЗАПАДА

мероприятия. Ясно, например, что важной частью «концертной программы» стал вопрос о «гарантиях безопасности» для Украины.

Ответ: «Ну, это обдумывается. Смотри-те, любая суверенная страна в мире имеет право вступать в альянсы по безопасности с другими странами.

ТРАМП УМЫВАЕТ РУКИ?

Европейские лидеры провоцируют Зеленского на продолжение конфликта

Да, какие-то процессы запущены. Но ключевой момент: Зеленский отверг наши основные условия, которые озвучили в субботу.



ограничения по ударам вглубь России — это признак слабости. А значит, у Москвы есть время и пространство для маневра», — считает эксперт.

По его словам, никакого «замирения» не будет. Россия сохраняет инициативу, а Украина продолжает терять территории, надеясь на помощь, которая так и не придет.



Отставной гинеколог фон дер Ляйен по привычке лезет не туда.

Только Стубб произносит вслух то, что остальные сказать боятся. Выход из тупика есть. Пора переходить на светлую сторону силы.

«Украина после этой встречи станет активнее наращивать силы или, наоборот, затихнет?»

«Что им наращивать? У них кризис личного состава, резервы на исходе, затыкать дыры на фронте уже нечем.

«Киев сохранит курс на террор?»

«Конечно. Асимметричные ответы — это единственное, что им сейчас доступно.

«Да, Зеленский научился говорить спальные курсы вежливости, но ключевые моменты — например, по территориальному вопросу — твердо отвергает. Так что пока боевые действия будут продолжаться».

Подходящей локацией для переговоров могла бы стать Беларусь — как для двусторонней встречи Путина и Зеленского, так и трехсторонней, с участием Трампа.

Самое очевидное место при таком сценарии — Минск. Проведение там переговоров по урегулированию украинского кризиса может рассматриваться вовсе не как «Минск-3» (логическое продолжение неудачных «Минска-1» и «Минска-2), а с новым «Минск 2.0».

Есть на карте Беларуси и еще как минимум два города, которые могли бы принять у себя переговоры. Один из них — Гомель. Он равноудален от России и Украины и одновременно далеко от западных границ РФ.

«некоторые», а все европейские страны, о которых идет речь, являются членами НАТО), и первая фраза ответа Рубио на вопрос о возможности ввода западных войск на Украину («ну, это обдумывается»).

А вот новое заявление Москвы на эту же тему. Глава МИД РФ Сергей Лавров: «Мы не отказываемся ни от каких форм работы — ни от двухсторонних, ни от трехсторонних... Главное, чтобы любые форматы включались не ради того, чтобы наутро кто-то написал в газетках или вечером показал по телевизору или потом судачил в соцсетях, пытаясь снять пропагандистскую пенку.

А это тянет за собой следующий вывод: на «большой сходке» в Белом доме Зеленскому и европейцам так удалось «насыпать сахарный песок в бензобаки» стартовавшему на Аляске успешному переговорному процессу.

Михаил РОСТОВСКИЙ.

Дмитрий ПОПОВ.

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

«По завершении встреч я позвонил президенту Путину и начал подготовку к встрече, место которой будет определено позднее, между президентом Путиным и президентом Зеленским».

Экономика России может уйти в рецессию в 2026 году, даже если ЦБ продолжит курс на смягчение денежно-кредитной политики. К такому выводу пришли эксперты Центра макроэкономического анализа и краткосрочного прогнозирования (ЦМАКП). По данным Минэкономразвития, темпы экономического роста в стране во втором квартале снизились до 1,1%. В то же время, как подсчитал Росстат, инфляция к середине августа замедлилась до 8,77%, а безработица в июле достигла 2,2% — рекордно низкого показателя, что нехарактерно для ситуации, предвещающей скорую рецессию. Как разобраться во всех этих фактах и прогнозах, «МК» объяснил эксперт компании FogexBY, кандидат экономических наук Марк Гойхман.

«В целом экономика устойчива»



Марк Гойхман.

— В каком состоянии находится отечественная экономика? — Показатели экономики — не просто цифры, в них во многом отражается жизнь обычных людей. Например, такие индикаторы, как темп роста ВВП, уровень инфляции и безработицы, состояние бюджета, курс валюты. Каковы они сегодня? Противоречивы. ВВП — наиболее общий ориентир, объем всего произведенного в хозяйстве страны. В 2024 году он вырос на 4,3%. А сейчас, в 2025 году, темп резко снижается. Во втором квартале 2025 года подъем составил лишь 1,1%, по предварительным данным Минэкономразвития.

— А что с инфляцией — самым заметным для людей явлением? — Потребительские цены в 2024 году поднялись на 9,5%, но на начало августа 2025 года годовая инфляция снизилась до 8,8%, по данным Росстата. Такое снижение — предмет гордости нашего Центробанка. Напомним, его цель по инфляции — 4%, но ее еще далеко...

Другой важнейший показатель — безработица. В июле она опустилась до 2,2%, тогда как еще в конце 2024 года была 3%.

— А бюджет? От него зависят финансирование медицины, образования, культуры, транспорта, зарплаты миллионов людей и много другое.

— Здесь ситуация тревожная. За семь месяцев 2025 года дефицит бюджета, то есть превышение расходов над доходами, составил 4,9 трлн рублей, что более чем в 4 раза выше показателя за тот же период 2024-го, когда он не превышал 1,1 трлн рублей, по данным Минфина. И это уже больше, чем запланировано на весь 2025 год, ведь ранее власти ожидали, что дефицит не превысит 3,8 трлн рублей.

— На доходы бюджета влияет курс рубля. Возможно, дело в этом?

— Стабильный курс рубля, который укрепился в 2025 году, — одна из причин снижения инфляции. Он выгоден потребителю, отраслям, зависящим от импорта. Однако ограничивает возможности экспорта и получения доходов бюджета. Таким образом, в целом экономика устойчива. Ее сильные стороны — мощная сырьевая и производственная база, значительное превышение экспорта над импортом, низкий уровень госдолга, стабилизация инфляции и многое другое.



РЕЦЕССИЯ НА ПОРОГЕ

Как россиянам уберечься от негативных последствий экономического спада

— Но почему тогда так пессимистичны прогнозы ЦМАКП? Очевидно, есть проблемы?

— Да, они тоже на слуху. Это видно даже из приведенного краткого перечисления основных показателей. Темпы роста ВВП заметно уменьшаются, и тенденция негативная на будущее. Бюджетные проблемы ограничивают госфинансирование экономики, они могут снова разогнать цены. Остающаяся высокой ключевая ставка ЦБ — сейчас она составляет 18% — тормозит производство, инвестиции, экспорт и импорт. Геополитическая обстановка и санкционная практика ограничивают международное сотрудничество, использование современных технологий, возможности привлечения капитала. Эти и иные факторы создают дополнительные риски для хозяйства.

— Разве может быть рецессия при низкой безработице? — Действительно, 2,2% безработицы в июле 2025 года — это самый низкий уровень за всю историю наблюдений в России. В среднем он составлял 6,8% в 1992–2025 годах. То есть сейчас втрое меньше среднего! И ниже, чем в большинстве развитых стран. Для сравнения: в США — 4,2%, в еврозоне — 6,2%, в Великобритании — 4,7%, в Канаде — 6,9%, в Норвегии — 5,4%.

И кажется, что для нас это очень хорошо, поскольку у населения в целом меньше проблем с поиском работы. Но ведь в экономике, как и вообще в жизни, действует принцип не только «нет худа без добра», но и обратный — «нет добра без худа». Безработица слишком мала. Да-да, она может быть избыточно низкой. Нормальным уровнем в рыночной экономике может считаться примерно 3–5%. Это и подразумевает термин «полная занятость». Но если меньше, то для роста хозяйства может просто не хватать людей. И тогда низкая безработица становится сдерживающим фактором. Во многом именно так сейчас и происходит в ряде отраслей в России в промышленности, строительстве, секторе услуг, здравоохранении. Безработица — ресурс, резерв для подъема хозяйства.

Кроме того, из-за нехватки рабочей силы возможны перебои в зарплатах. Когда, например, курьер зарабатывает больше вазовского преподавателя, это ведет к необоснованному росту затрат, снижению прибыльности бизнеса, инфляции, что также тормозит развитие экономики. Таким

деловой активности, покупок товаров длительного пользования, отгрузок товаров и многое другое. Это опережающие индикаторы, сигнализирующие уже сейчас о вероятном в дальнейшем сворачивании ВВП. Ведь экономика очень инерционна, и проявление нынешних факторов и тенденций может в будущем усугублять ситуацию.

Учитывая данные тенденции и их распространение на перспективу, вполне можно предположить наступление рецессии в следующем году, однако такой сценарий нельзя считать абсолютно неизбежным. В случае изменения текущих условий, внешних и управляемых внутренних, ситуация может поменяться и в благоприятную сторону. Падения экономики, возможно, удастся избежать.

— Разве может быть рецессия при низкой безработице?

— Действительно, 2,2% безработицы в июле 2025 года — это самый низкий уровень за всю историю наблюдений в России. В среднем он составлял 6,8% в 1992–2025 годах. То есть сейчас втрое меньше среднего! И ниже, чем в большинстве развитых стран. Для сравнения: в США — 4,2%, в еврозоне — 6,2%, в Великобритании — 4,7%, в Канаде — 6,9%, в Норвегии — 5,4%.

И кажется, что для нас это очень хорошо, поскольку у населения в целом меньше проблем с поиском работы. Но ведь в экономике, как и вообще в жизни, действует принцип не только «нет худа без добра», но и обратный — «нет добра без худа». Безработица слишком мала. Да-да, она может быть избыточно низкой. Нормальным уровнем в рыночной экономике может считаться примерно 3–5%. Это и подразумевает термин «полная занятость». Но если меньше, то для роста хозяйства может просто не хватать людей. И тогда низкая безработица становится сдерживающим фактором. Во многом именно так сейчас и происходит в ряде отраслей в России в промышленности, строительстве, секторе услуг, здравоохранении. Безработица — ресурс, резерв для подъема хозяйства.

Кроме того, из-за нехватки рабочей силы возможны перебои в зарплатах. Когда, например, курьер зарабатывает больше вазовского преподавателя, это ведет к необоснованному росту затрат, снижению прибыльности бизнеса, инфляции, что также тормозит развитие экономики. Таким

образом, низкая безработица не исключает торможения экономики.

— Что больше опасно для ВВП России: санкции, снижение цен на нефть, долгий период высоких ставок, возможное усиление торговых войн или что-то еще?

— Действие каждого фактора по силе индивидуально и зависит от конкретных обстоятельств. Кроме того, они взаимосвязаны между собой, и вряд ли стоит рассматривать эти драйверы по отдельности. Санкции? Мы не можем предполагать, каковы они будут дальше, окажутся ли сильнее или, напротив, частично будут смягчены. Ключевая ставка ЦБ — действительно очень важное обстоятельство, но при вероятном ее уменьшении воздействие может оказаться меньше. Снижение нефтяных цен на самом деле дополнительно подорвало бы возможность увеличения объемов и доходов экспорта. Банк России в своем прогнозе предполагает ее снижение до \$55 за баррель в среднем в 2025 году против \$68 долларов в 2024-м.

Заметные риски усиливаются в связи с разворачиванием «торговых войн» после разговоров о вступлении с 8 августа высоких тарифов на импорт в США. Они сейчас в среднем составляют 15,2%. В 2024 году, до прихода Дональда Трампа в Белый дом, средняя пошлина достигала лишь 2,3%, по расчетам Bloomberg Economics.

Такой подъем сразу в 6,6 раза у крупнейшего мирового импортера может спровоцировать замедление глобальной экономики, ответные меры различных стран, сокращение торговых и инвестиционных потоков. Для России негатив от такой ситуации способен проявиться в сжатии спроса на ресурсы, дополнительном сокращении внешних инвестиций. Кроме того, напряженная геополитическая ситуация способна принести и неожиданные негативные «черные лебедя», которые сейчас точно сложно предвидеть.

— Так какой в итоге рост экономики ожидают России в ближайшие два года?

— Учитывая указанные и иные факторы и тенденции, в текущем году Центробанк ожидает рост ВВП в пределах 1–2%, согласно июльскому прогнозу регулятора. При этом макроэкономический опрос его экспертов в июле также укладывается в данный диапазон — 1,4%. Учитывая недавние прогнозные наработки ЦМАКП, есть вероятность и более скромного роста. Если говорить о следующем, 2026-м, то Банк России ожидает увеличение ВВП в пределах 0,5–1,5%, что действительно почти граничит с рецессией.

— К чему в таких условиях следует готовиться россиянам?

— Влияние на население торможения экономики с уходом в рецессию может гипотетически зависеть от ее глубины и продолжительности. Она, повторим, далеко не предопределена с неизбежностью. Но классические последствия рецессии для людей — торможение роста доходов, занятости, сужение ассортимента товаров и услуг, ослабление курса национальной валюты.

Однако прохождение ее цикла с небольшим снижением ВВП в течение нескольких кварталов может оказаться не столь заметным. В случае более длительного и существенного спада в экономике подобные явления могут проявиться сильнее. Впрочем, россияне за последние десятилетия приучились жить в самых разных условиях — от очень благоприятных до крайне негативных. Методы «подготовки» к ним тоже известны. Это наличие финансовой «подушки безопасности» в размере расходов на 3–6 месяцев и накопленный вообще. Освоение востребованных форм занятости и профессий: образование, мобильность, вложения в детей.

Наталья ТРУШИНА.

КРЕДИТОВАНИЕ — И ХОЧЕТСЯ, И КОЛЕТСЯ В России одобряют лишь пятую часть заявок на получение займов

Банки стали отклонять почти 80% обращений за кредитами от россиян. Об этом свидетельствуют данные Национального бюро кредитных историй (НБКИ). По авто- и потребительским кредитам сейчас одобряют лишь каждая четвертая заявка. По ипотеке ситуация чуть лучше: там банки отвергают 60% заявок. Почему произошло столь сильное ужесточение, к чему оно может привести и как нуждающимся в деньгах россиянам действовать в таких условиях, «МК» выяснил у экспертов.

В России резко возросло число отказов в кредитовании. В среднем сейчас из пяти поданных заявок на получение займов одобряется лишь одна. По мнению гендиректора Ассоциации развития финансовой грамотности Эльмана Мехтиева, это вызвано изменением поведения заемщиков. Люди с небольшой долговой нагрузкой стали реже обращаться за кредитами и предпочитают делать сбережения в банках. А те, кто обращается чаще, во многих случаях не соответствуют критериям кредитно-финансовых организаций для их получения.

ЦБ ранее ужесточил регулирование, потребовал от банков повысить требования к заемщикам. Эти меры были направлены на снижение долговой нагрузки россиян. Если активное кредитование граждан продолжится по тем ставкам, которые сейчас установились на рынке, то многие заемщики могут оказаться просто в долговой яме. Напомним, что согласно данным «Объединенного кредитного бюро» в первой декаде июля средняя полная стоимость кредита наличными оказалась на уровне 32,8% годовых. «Таким образом, с одной стороны, Банк России работает над ограничением выдачи кредитов заемщикам с высокой долговой нагрузкой, а с другой — граждане без больших задолженностей сами неохотно обращаются за займами», — объяснил происходящее на рынке Мехтев.

Чаще всего у заемщиков с большой долговой нагрузкой есть ипотечный кредит, «обычный» потребительский кредит и кредитная карта. Среднестатистический портрет гражданина, которому банк, скорее всего, откажет в выдаче нового кредита, таким образом, выглядит вполне ожидаемо. «Это люди, чьи ежемесячные платежи банкам и МФО превышают 70% дохода», — пояснил председатель Международной конфедерации обществ потребителей (КонфОП) Дмитрий Янин. Число частных заемщиков в России ежегодно уменьшается, что связано с тем, что доходы населения не увеличиваются так быстро, как растут ставки по займам, утверждает правозащитник.

«Наша наблюдения за кредитной и сберегательной активностью россиян показывают, что, несмотря на все еще довольно высокие рыночные ставки, спрос на заемные средства не снизился, — продолжает разговор руководитель проекта Народного фронта «За права заемщиков» Евгения Лазарева. — Изменилась его структура. Все больше граждан в последний год делали выбор в пользу кредитных карт с грейс-периодом и кредитовались под залог имущества, что более выгодно, чем целевое необеспеченное кредитование наличными». При этом уровень просрочки снова стал расти во всех сегментах — и по кредитам, и по займам, и по ипотеке, и по автокредитам.

«Рынок черного кредитования при таком уровне отказов имеет все шансы начать расти как в былые времена, особенно принимая во внимание, что Банк России, желая подкачать гражданам, что не нужно брать на себя чрезмерную долговую нагрузку, собирается в следующем году запретить кредит в МФО более одного займа», — предупреждает доцент кафедры мировых финансовых рынков и финтеха РГУ им. Г.В.Плеханова Татьяна Белчаникова. И хотя в целом регулятором выбран правильный вектор, эти риски беспечно и правозащитники. Как указала Лазарева, в настоящий момент, к сожалению, складывается такое правоприменение, что «черные» и «серые» кредиторы практически не несут ответственности за свои действия.

Для того чтобы избежать драм с деньгами в своей жизни, россиянам следует тренировать навыки управления личными финансами. Так, руководитель отдела развития продуктов УК «Альфа-Капитал» Анна Гондурова советует тем, кто попал в сложную жизненную ситуацию (когда деньги нужны срочно, а банки не дают), пересмотреть структуру своих расходов, постараться оптимизировать ее, чтобы появились свободные средства. Ну а для того чтобы иметь возможность продолжать брать займы в банках, следует работать над повышением качества своей кредитной истории и не допускать повышения ежемесячных расходов по кредитам до уровня более 50% от объема своих ежемесячных доходов. «Иначе брать дополнительные кредиты будет очень рискованно для финансового здоровья домохозяйств», — подчеркнул директор по маркетингу НБКИ Алексей Волков.

Наталья ТРУШИНА.

МОЯ МОСКВА

«ЛЕТО В МОСКВЕ» ОБЪЕДИНЯЕТ ГОРОЖАН



интересных — магазин на площади Революции, который работает до середины сентября.

В павильоне представлены магазины полноразмерных российских брендов. Предприниматели получают места от правительства Москвы бесплатно — как, впрочем, и на других площадках. В магазине удобный примерочный, вежливый персонал. Даже просто побывав в этом универсаме, люди получают эстетическое удовольствие.

Организаторы собирают лучших дизайнеров, чтобы продемонстрировать жителям и гостям города высокий уровень модной индустрии нашей страны. Среди покупателей много туристов, в том числе иностран-

Масштабный проект сплотил бизнесменов и жителей всех районов

Летняя столица продолжает радовать глаз москвичей и туристов. Мегалполис превратился в огромный сад с концертными площадками и аттракционами, фестивалями и ярмарками. Все это многообразие появилось благодаря проекту «Лето в Москве». В нем участвуют тысячи представителей российского бизнеса, становясь равноправными партнерами для города и соорганизаторами мероприятий.

Город-сад на сюрпризы богат

Ландшафтный дизайн — одно из крупных направлений в жизни российской столицы. Фестиваль «Сады и цветы», ставший визитной карточкой города, — это больше 70 масштабных озелененных территорий и сотни со вкусом оформленных витрин магазинов и веранд ресторанов, фасадов и входных групп гостиниц.

В события принимает участие крупный бизнес, оказывая дизайнерам финансовую поддержку. Проект «Лето в Москве» создает в мегалполисе уютные уголки, места для проведения досуга всей семьей. Представители крупного бизнеса считают очень важным поддерживать развитие инфраструктуры города



и ждут, что правительство Москвы пригласит их к партнерству и в следующем году.

Участие крупного бизнеса в фестивалях очень актуально и для жителей, и для гостей города. Кроме фестиваля «Сады и цветы» на бульварах и в парках столицы проходит и шахматный чемпионат. Все желающие могут участвовать в турнире: и дети, и взрослые, и любители, и профессионалы. Победители получают материальное вознаграждение и ценные призы.

Бесплатная аренда — серьезное подспорье для бизнеса

Департамент торговли курирует 9 центральных площадок проекта «Лето в Москве» и 33 окружных. Одна из самых крупных и

ных. Сами предприниматели очень ценят возможность участия в проекте, созданном властями города. Они отмечают, что им очень нравится процесс — это и новый опыт, и новые клиенты.

Правительство Москвы, предоставляя возможность бесплатной аренды на площадках, дает возможность бизнесу развиваться, получать отклик от людей, зарабатывать, поскольку идет хороший поток покупателей, считают предприниматели. «Лето в Москве» продлится до Дня города, 14 сентября, так что времени погулять по торговым площадкам и арт-навильонам «Сделано в Москве», посетить концерты и экскурсию в парках на всей территории города достаточно. Организаторы рекомендуют по возможности использовать будние дни, поскольку в выходные очень большой наплыв людей.

Виктория КРЮКОВА.

Ежегодно 16 августа отмечается Всемирный день бездомных животных. К этой дате были приурочены «добрые выходные» проекта «Город неравнодушных». Более 60 собак и 40 кошек ждали друзей в сквере по Олекопесту проезду, который является частью парка «Яуза». Двадцать из них в результате акции обрели хозяев.



ПРАЗДНИК ДОБРЫХ ВЫХОДНЫХ

Два дня в парке «Яуза» прошли под знаком благотворительности



Вообще-то, проекту «Город неравнодушных» не нужна привязка к какой-то особой дате, чтобы организовать выставку-пристройств или благотворительную ярмарку. Проект, работающий с 2022 года, имеет огромный опыт проведения подобных акций. Многим москвичам запомнились, например, благотворительный фестиваль, прошедший в начале июля в Саду имени Баумана.

И в минувшие выходные праздник добрых дел проходил в парке «Яуза». Собственно, делать что бы то ни было гостей «добрых выходных» никто не заставлял. Все получалось само собой. Люди подходили к стойке благотворительной ярмарки, где были вывешены и выставлены вязаные сумки, шоперы с яркими принтами, игрушки, тарелки, одежда и другие вещи, сделанные представителями некоммерческих организаций. Их охотно покупали, ведь вырванные средства пойдут на поддержку людей с ограниченными возможностями здоровья, тяжелобольных и другие благотворительные нужды. Дети и взрослые участвовали в мастер-классах. И это тоже было несложно. Сделать, например, маленький букетик из сухоцветов могли даже малыши. Можно

было от души порисовать, сплести авоську, расписать сумку.

Люди наслаждались хорошей погодой, фотографировались на фоне сердечек — это эмблема проекта. Особой популярностью пользовалось сердечко с вкрученным в него лампочками. Это одна из фирменных активностей «Города неравнодушных» — акция «Зажги добро». Достаточно вкрутить лампочку и написать рядом флорастером что-нибудь жизнеутверждающее. Гости праздника оставили, например, такие автографы: «Люблю животных», «Всем любви и добра», «Жить в кайф». А еще в парке был установлен большой дисплей, с помощью которого можно было пройти тест «Перекресток решений». По выбору вариантов ответа можно понять, какой вид благотворительности вам подходит. Этот тест на мероприятиях «Города неравнодушных» предлагается уже давно. Как сообщает официальный сайт московской мэрии, его уже прошли более 15 тысяч человек. Большинство из них, как выяснилось, готовы помогать животным, детям и пожилым людям.

Многие из гостей праздника просто расслабились в креслах-мешках, расположенных на зеленой лужайке. Но именно здесь произошло главное событие «добрых выходных». На полянку вывели собак, в переносках выносили кошек. Любую из этих милыхшек можно было погладить, сфотографировать, а главное — принять в семью. 20 животных после «добрых выходных» действительно обрели хозяев.



Помочь животным из приюта можно было и другим способом — например, отсканировав QR-код благотворительного сервиса и сделав взнос. Люди так и поступали. И в целом копка добрых дел в Москве значительно пополнилась.

Городские праздники, одобренные прошедшему в парке «Яуза», — закономерный результат многолетнего развития движения волонтеров и его поддержки со стороны столичных властей. В городе развивается более десятка направлений волонтерской деятельности. По данным на начало мая 2025 года за 11 лет более 1,4 млн москвичей приняли участие в различных волонтерских проектах. В свою очередь власти проводят конкурсы грантов среди некоммерческих организаций, привлекают волонтеров к проведению всех значимых городских мероприятий, организуют программы их подготовки и многое другое. Такое взаимодействие — хороший пример развития гражданского общества.

Владимир ДМИТРИЕВ.

ЮБИЛЕЙ РОССИЙСКОГО АТОМПРОМА

В этом году атомной отрасли России исполняется 80 лет. За этим числом стоит не просто дата в календаре или очередная глава из учебника физики. Это восемь десятилетий напряженного человеческого труда, колоссальной инженерной мысли, научных подвиги и, без преувеличения, исторических выборов. От первых сверхсекретных лабораторий и чертежей на кальке — до глобальной технологической корпорации, определяющей вектор развития мировой энергетики. Атомная отрасль являя собой технологический каркас государства, будучи самодостаточной системой внутри системы.

Сегодня Россия — одна из немногих стран, создающая замкнутый ядерный цикл, строящая АЭС по всему миру, развивающая ядерную медицину, материалы нового поколения. И всё это под чутким руководством настоящих профессионалов. Людей, продолжающих дело Харитона, Курчатова, Славского, Сахарова.



Белоярская атомная электростанция им. И. В. Курчатова, Заречный, Свердловская область.



Атомный ледокол «Арктика», проект 22220.

80 ЛЕТ АТОМНОЙ ОТРАСЛИ РОССИИ: ЭНЕРГИЯ СОЗИДАНИЯ

«Нет ничего, кроме атома и пустоты. Всё прочее впечатление.»
Демокрит.

Рождение атомной отрасли: от идеи к реализации

С самого своего появления атомная отрасль была прародителем решений, которые позже распространились на всю страну, задали ритм и архитектуру ее научно-технического развития.

1945 год — точка отсчета, официальная и символическая — дата создания специальной комиссии по использованию атомной энергии. Главной задачей Государственного комитета обороны было догнать и перегнать идеологических соперников на международной арене — срочно, любой ценой. В августе 45-го американцы сбросили бомбы на Хиросиму и Нагасаки, и в СССР поняли: огненный мир делится на тех, кто управляет атомом, и тех, кто является объектом истории.

Развитие шло с небывалой скоростью. Уже в 1954 году была запущена первая в мире АЭС в Обнинске — событие, которое вернуло не только энергетику, но и философию использования атома. СССР стал первой страной, продемонстрировавшей, что энергия, способная разрушить города, может питать их электричеством. Реактор мощностью всего 5 мегаватт дал ток в сеть и открыл новую эру в мировой энергетике. Это был не демонстрационный проект, а работающая станция.

В 1959 году был введен в эксплуатацию первый в мире атомный ледокол «Ленин». Он был построен для обслуживания Северного морского пути. В дальнейшем десятилетия по всей стране развернулось строительство АЭС. Курская, Ленинградская, Балаковская, Кольская — на карте появились точки, где соединялись физика, металлургия, архитектура и человеческий труд. АЭС стали частью национальной энергетической безопасности и технологической гордости.

Эти первые десятилетия были не просто стартом. Это была формулировка новых институтов, правил, этик. Здесь формировался особый внутренний кодекс — сочетание строжайшей дисциплины и научной дерзости. Работать в атомной отрасли означало быть причастным к самому сложному и важному процессу века. Атомная промышленность развивала все компоненты технологической цепочки создания ядерного топлива и атомной станции: добыча урана, его обогащение, проектирование и строительство реакторов, приведение отходов в безопасное состояние. Каждое звено — стратегически важно, каждое — на переднем крае науки.

Академик **Юлий Борисович Харитон** — один из архитекторов советского атомного проекта, он был главным конструктором первой отечественной атомной бомбы и долгое время оставался в центре ядерной мысли страны. Его знаменитое наставление — «надо знать в десять раз больше того, что мы делаем» — вошло в обиход как «критерий Харитона», этический и интеллектуальный стандарт отрасли. Когда ученые спорили, кто первым начал разрабатывать ядерное оружие — французы, англичане, немцы? — Харитон, без тени самолюбования, вспомнил: «Лично я начал в 1927-м» — имея в виду свою стажировку у самого Резерфорда и Чедвика, где он написал диссертацию и стал доктором наук. Его вклад не ограничился атомной эрой: под руководством Харитона создавались и первые термоядерные заряды, включая легендарную АН-602 — «Царь-бомбу», самую мощную из когда-либо испытанных за всю историю человечества.

Под руководством академика **Игоря Васильевича Курчатова** были созданы первые советские атомная и водородная бомбы. Он стоял у истоков формирования ядерного щита СССР: уже 29 августа 1949 года Советский Союз провел первое успешное испытание ядерного оружия. В то же время академик занимался проблемой мирного использования ядерной энергии в виде атомных ледоколов, атомных подводных лодок, АЭС, ядерных установок для космоса. Под его началом в 1954 году в Калужской области была запущена первая в мире атомная электростанция — Обнинская АЭС. 12 августа 1957 года на воду была спущена первая

советская атомная подводная лодка «К-3» (с осени 1962 года — «Ленинский комсомолец»). Это была настоящая революция на флоте.

Академик **Анатолий Петрович Александров** — физик, который во многом определил направление развития ядерной энергетики, за что среди коллег получил шуточное прозвище «атомный маршал». По его инициативе были разработаны и построены судовые энергетические установки для атомных ледоколов, а также подводная лодка с ядерной двигательной установкой.

И, конечно, **Андрей Дмитриевич Сахаров** — фигура парадоксальная и гениальная, со сложной судьбой. Будучи одним из создателей водородной бомбы, впоследствии стал известным общественным деятелем и сторонником отказа от использования ядерного оружия. В 1950-х он проектировал устройства немислимой мощности, и даже в этом видел гуманистическую миссию: «Лично я убежден в том, что человечество нуждается в ядерной энергии. Она должна развиваться, но при абсолютных гарантиях безопасности».

Ефим Павлович Славский, министр среднего машиностроения СССР — не просто управленец, а создатель всей производственной вертикали атомной отрасли. Он руководил ядерным проектом более 29 лет, под его началом соорудили заводы, реакторы, атомные электростанции, формировались цепочки поставок, разработаны и внедрены уникальные технологии по добыче урана и золота.

Без интеллектуальных достижений этих великих физиков невозможно было бы построение технологического каркаса государства, которым является атомная отрасль сегодня. Современные ученые продолжают непростое дело своих предшественников, расширяя границы извещенного и совершая новые удивительные открытия.

Атом в современном мире

В XX веке эксперты уже понимали, что атомная энергия таит в себе большой потенциал, но вряд ли представляла, насколько широким может быть ее применение. В XXI веке атомная отрасль участвует в самых разных отраслях жизни человека.

Госкорпорация «Росатом», созданная в 2007 году, унаследовала не только гигантскую инфраструктуру и кадровый потенциал Минатома, но и философию отрасли — делать невозможное на стыке науки, технологий и ответственности.

Между прошлым, настоящим и будущим атомная отрасль протягивает устойчивый мост контактов, сохраняя преемственность.

Сегодня — это более 450 предприятий, 420 000 сотрудников, 35 энергоблоков, работа в 10 странах, и не просто «энергетический гигант», а технологическая матрица, охватывающая энергетику, машиностроение, ядерную медицину, судостроение, цифровизацию и новые материалы.



Фрагмент квантового компьютера, созданного российскими учеными под эгидой Росатома.



Установка «Луч».

В современном мире ядерные технологии решают различные задачи в областях медицины, промышленности, науки, сельского хозяйства и даже космоса. Сегодня радиационные технологии используются для стерилизации медицинских материалов, сохранения продуктов, разработки новых лекарств, диагностики онкологических заболеваний.

Ядерная медицина — одно из самых быстроразвивающихся направлений. Радиофармацевтика помогает выявлять опухоли на ранних стадиях, а точечная лучевая терапия разрушает их, минимизируя вред для здоровых тканей. Россия — один из лидеров по производству изотопов. Тысячи пациентов получают шанс на продолжение жизни благодаря достижениям атомной науки. В Госкорпорации разрабатываются инновационные технологии визуализации, включая конусно-лучевую томографию и новые методы КТ-диагностики.

Но, пожалуй, самая футуристическая область — это тканевая инженерия. В подмосковном Троицке ученые научного института Росатома уже сейчас создают биофабрикаты эквиваленты кровеносных сосудов. По словам руководителя проектной группы Владислава Парфенова, технология включает создание 3D-модели сосуда, агрегацию клеток пациента, их слияние в тканевую структуру и «дозревание» в специальной установке. Звучит как фантастика, но это уже реальность: на Форуме будущих технологий в феврале 2025 года кролик с имплантированным сосудом собственной биопечати был продемонстрирован президенту России. Кролик не просто выжил — он бодр, упитан и тем самым подтверждает: персонализированная медицина будущего — на пороге. К 2030–2035 годам ученые рассчитывают выращивать андрогенные ткани, а в 2040-х — и комплексные органы, такие как почки и печень.

Атом служит и сельскому хозяйству: с помощью гамма-облучения можно повышать урожайность, защищать от вредителей, создавать новые сорта. А в промышленности — повышать прочность материалов, обрабатывать сталь, размягчать корабли. Ученые смотрят вглубь вещества, могут исследовать структуру кристаллов и моделировать поведение материи в экстремальных условиях.

Невозможно не сказать о положительном влиянии атома на экологию. АЭС — один из самых низкоуглеродных источников энергии: при работе они не выбрасывают углекислый газ и позволяют снижать углеродный след целых стран. Особенно это актуально в эпоху

«Мы обречены на развитие, это развитие всегда будет таить в себе вызовы и угрозы, и у нас должно быть достаточно и моральных сил, убеждений и нравственности, и воли политической, для того чтобы эту работу ставить на службу человечеству.»

Алексей Лихачев, Генеральный директор, Государственная корпорация по атомной энергии «Росатом».

климатического кризиса, когда мир ищет баланс между ростом потребления и экологической ответственностью. АЭС практически не зависят от погоды, от скачков цен на газ или нефть. Они работают десятилетиями и дают стабильную мощность. Именно атом сегодня становится опорой энергетических переходов — от традиционного топлива к более чистым источникам энергии. Госкорпорация является мировым лидером по количеству одновременно строящихся АЭС за рубежом. Ее проекты — это не просто экспорт, а энергетическая дипломатия. Строительство атомных станций становится якорем международного сотрудничества, где Россия выступает не только как подрядчик, но и как партнер, передающий технологии, знания и обучение персонала.

Российская атомная госкорпорация активно выходит за рамки привычной атомной повестки. Среди новых векторов — биотехнологии, новые материалы — композитные решения и 3D-принтинг, аддитивные технологии, аккумуляторы для электромобилей, квантовые технологии, логистика Арктики, создание АЭС нового типа и ветроэнергетики. Особенно интересно проектное направление «Прорыв», в рамках которого в Томской области сооружается опытно-демонстрационный энергетический комплекс (ОДЭК) в составе энергоблока с реактором БРЕСТ на быстрых нейтронах со свинцовым теплоносителем и производств пристационарного ядерного топливного цикла. Свинец не горит и обладает очень высокой температурой кипения (1749 °C). Конструкция реактора исключает аварии, влекущие за собой необходимость эвакуации населения. Установка БРЕСТ-ОД-300 мощностью 300 МВт является центральным элементом ОДЭК, в состав которого также входят модуль фабрики смешанного нитридного уран-плутониевого топлива и модуль переработки отработанного ядерного топлива. Эта уникальная российская разработка — новое слово в мировой атомной повестке.

Будущее атома: вызовы и горизонты

Атомная отрасль формирует ключевые компетенции для страны, начиная от первых урановых рудников до биофабрик и квантовых вычислений. Будущее атомной энергетики уже наступает и требует не просто инженерного мастерства, а интеллектуальной дальновидности. Вызовов перед отраслью хватает: климатическая повестка, энергетический голод, политическая турбулентность, технологическая конкуренция, износ инфраструктуры и кадровый дефицит. Атомная отрасль должна не только отвечать на них, но и предвосхищать — формировать контексты, где она останется не просто актуальной, а незаменимой.

Один из ключевых ориентиров — энергетический переход. Мир уходит от угля и нефти, но не может зависеть от привычных источников энергии. Атом становится якорем стабильности: безвыбросный, компактный, мощный. Госкорпорация разрабатывает новое поколение реакторов — более компактных, безопасных, адаптированных к локальным условиям. Они могут обеспечивать электроэнергией удаленные территории, острова, промышленные кластеры. Первый из них — малая АЭС с плувичным энергоблоком «Академик Ломоносов», уже работает в Певеке на Чукотке. Та же атомная энергия, но в новом масштабе — гибком и мобильном.

Параллельно продолжается поиск «Святого Грааля» — термоядерного синтеза. Укротит энергию, что питает солнце, планета получит почти бесконечный возобновляемый источник электричества. Госкорпорация участвует в крупнейшем международном проекте ITER и одновременно ведет собственные научные разработки.

Еще один важнейший горизонт — глубинная цифровизация. Уже сегодня отрасль переходит к полному моделированию процессов, предиктивной аналитике, виртуальному обучению операторов и удаленному управлению сложнейшими системами. Искусственный интеллект здесь не фантазия, а инструмент контроля и оптимизации. А цифровые

двойники реакторов позволяют «проигрывать» любые сценарии задолго до ввода объекта в эксплуатацию.

На повестке — развитие ядерных технологий в экологии. От утилизации отходов до защиты окружающей среды, от очищения сточных вод до снижения углеродного следа — атомный комплекс способен стать одной из самых «зеленых» отраслей. Госкорпорация уже предлагает решения, которые помогают другим секторам — от металлургии до сельского хозяйства — соответствовать требованиям устойчивого развития.

Символ продвинутой атомной технологии — атомные энергоблоки поколения «3+» (проект ВВЗР-1200), которые соответствуют самым жестким международным стандартам. Они уже успешно работают в России и Беларуси. Строятся в Турции, Бангладеш, Египте и Китае. Это реакторы с принципиально новым уровнем пассивной безопасности — даже при отключении питания они способны продолжить длительное время отводить тепло от активной зоны без вмешательства человека. Другими словами, они думают на шаг вперед.



Работа лаборатории экологической безопасности отдела охраны окружающей среды Курской АЭС.

«Думаю, в ближайшее время у нас появится еще несколько объектов за рубежом, переговоры находятся в финальной стадии. Мы будем строить свое будущее с десятками стран, которые выбрали атомную энергетику как неотъемлемую часть своего технологического и научного развития. Эти страны находятся и в Центральной Азии, и на Ближнем Востоке, и в Юго-Восточной Азии, и в Африке, и в Европе, и даже в Евразии, я уже не говорю о Латинской Америке.»

Алексей Лихачев.

Ключевая особенность российской атомной госкорпорации — ориентир на создание замкнутого ядерного цикла. От добычи урана и его обогащения — до переработки отработанного топлива и многократного использования продуктов переработки. Это позволит минимизировать объем отходов и более грамотно использовать энергетический потенциал добытого урана. Замкнутый ядерный цикл делает Росатом лидером в области ядерной безопасности, что особенно важно в динамично меняющемся мире.

Люди атома: энергия знаний и духа

Но, пожалуй, главный вызов — воспитать новые поколения специалистов, передать им не только знания, но и культуру мышления, бережного отношения к науке, ответственности за решения — вот фундамент долгосрочного успеха. Потому что реакторы можно построить за годы. А человека, способного их понять, проектировать и воспитать, за десятилетия.

Атомная отрасль всегда строилась не только на технологиях, но и на людях. На тех, кто готов браться за задачи, которые ранее никто не решал. Кто не боится

ответственности, многозадачности, давления и высокого напряжения — как в прямом, так и в метафорическом смысле. Потому что здесь недостаточно просто быть хорошим инженером или физиком. Надо быть человеком системы, в которой ошибки могут стоить слишком дорого.

Сегодня в отрасли работают сотни тысяч специалистов — от проектировщиков и конструкторов до айтишников, химиков, логистов и врачей-ядерщиков. Это молодые и амбициозные выпускники МИФИ, Томского политехнического университета, ИГЭУ, МФТИ. И это ветераны, чей стаж измеряется десятилетиями, а опыт — целыми эпохами. Они работают бок о бок. Ученые становятся наставниками, наставники — источниками традиций. Ветераны отрасли читают лекции студентам, руководители лично участвуют в образовательных инициативах, а научно-технические советы по ключевым проектам состоят из представителей трех поколений ученых.

Это и есть преемственность в действии — работающий механизм передачи знаний и смыслов, построение системы подготовки кадров по принципу «от школы до корпорации». Это и специализированные классы, и специальные олимпиады, и целевая подготовка студентов, и практика на производстве, и программы адаптации выпускников. Техническая академия Росатома ориентирована на повышение квалификации и переподготовку руководящих кадров и специалистов атомной промышленности. Среди направлений обучения: ядерная энергетика, физическая ядерная безопасность, ядерная наука и многое другое. Базируется Академия в Обнинске, но есть филиалы в Москве, Санкт-Петербурге, Нововоронеже и Сосновом Бору.

Призыв к молодым: энергия будущего в твоих руках

Работа в атомной отрасли характерна сильным чувством принадлежности, ответственности, причастности к большому делу. Это часть профессиональной этики.

Российская атомная отрасль обладает уникальной технологической структурой, способной самостоятельно создавать, развивать и поддерживать жизненно важные направления — от энергетики и обороны до медицины и материаловедения. В ее основе — глубокая инженерная культура, выстроенная как система, где знания, компетенции и технологии соединяются в единую внешнюю сеть. Эта система не зависит от внешних поставок или решений, потому что в ней заложен полный цикл производства и мышления. Атомная отрасль формирует контуры страны: она строит инфраструктуру, развивает прикладную науку, рождает высокоточные профессии и удерживает планку технологического суверенитета. Ее вклад не ограничен географией — АЭС работают от Запаларья до Юго-Восточной Азии, и не исчерпывается текущим моментом — решения, принятые сегодня, определяют устойчивость и безопасность на десятилетия вперед.

Атомная отрасль открыта для всех, кто готов мыслить масштабно, действовать точно и не бояться сложного. В ближайшие годы она столкнется с естественной сменой поколений. Уходят ветераны, которые закладывали фундамент. Их опыт бесценен, но его нужно не просто сохранить, но и использовать для

новых свершений. В отрасль должны прийти молодые «технари» или «физики» с каждой головой и твердым внутренним стержнем. Потому что атомная энергия всегда про ответственность длиною в десятилетия.

Сегодня корпорация предлагает молодым специалистам почти неограниченные возможности: от стипендий и целевого обучения — до стажировок на крупнейших международных стройках. Работать можно в лабораториях, на строительной площадке, в командировках по всему миру, в научных институтах, на высокотехнологичных производствах. Здесь есть место инженерам, айтишникам, медикам, проектировщикам, экологам, юристам, химикам, математикам, управленцам — список длинный, как период полураспада плутония.

Атомная отрасль России является динамичным пространством, где каждый день рождаются новые идеи и реализуются проекты, которые напрямую влияют на будущее страны. Запускаются новые блоки, строятся станции за рубежом, развивается ядерная медицина, появляются молодежные лаборатории, открываются образовательные программы. Внутри постоянно что-то происходит — конференции, стажировки, внедрение цифровых решений, научные исследования.

Но главное — здесь есть ощущение смысла. Мало где сегодня можно делать работу, результат которой будет работать спустя 40 лет. Мало где можно быть частью таких колоссальных проектов — от ледокольного флота до термоядерного синтеза. На каком этапе рабочем месте можно столкнуться с неизведанным или создать то, чего еще не было? Профессия атомщика балансирует на грани открытий и тайн, здесь всегда есть место открытию большого масштаба.

Именно поэтому в отрасль идут те, кто хочет не просто «карьеру», а те, в ком личная амбиция совпадает с глобальной задачей. Здесь трудятся люди, которым важно создавать.

Олеся КИСИЛЕВА.

Из первого круга

Собственно, вся эта история делится на две части. Одна из них историческая, героическая, военная; а другая по нашей жизни вполне банальная, и, если бы не родственные связи людей и не громкие имена, пожалуй, я бы и не взялся за эту тему.

Сколько у нас обманутых покупателей при долеом строительстве? В том-то и проблема, что обмануть могут кого угодно: обычного дольщика, многодетную семью и даже потомка человека, благодаря которому в России появилась атомная бомба.

Я спросила у представителей спецслужб, неужели те же современные разведчики не могут помочь родственнику знаменитого коллеги. «Таких традиций вступаться за родню и товарищей в спецслужбе давно уже нет. Если бы речь шла о самом Ковале... Уже наверняка умерли все те, с кем Коваль трудился, кто его помнил...»

Жорж Коваль стал Героем России спустя несколько месяцев после смерти, а умер он в глубокой старости, в 92 года, в 2007 году. В Советском Союзе их было всего несколько человек, кто доставлял из Америки материалы, при помощи которых в СССР была создана первая ядерная бомба. Но только Коваль внедрился и работал в американских секретных лабораториях под своим настоящим именем и фамилией, напарнику.

Примерно через два месяца после окончания Второй мировой войны американцы начали разрабатывать планы реальных атомных бомбардировок Советского Союза. Штабские военные эксперты посчитали, что гарантированно уничтожить Советский Союз можно не раньше 1952 года. Но для этого требуется накопить около 330 атомных бомб. То есть достаточно 300 бомб, и еще 10% требуется про запас.

А в Советском Союзе к концу 49-го года было всего две бомбы. К концу 1950-го — еще девять.

Тем не менее наши так умело все это преподносили, так искусно играли во все эти подкованные дипломатические игры, что американцы не рискнули использовать свое вооружение, что стало возможным в том числе и благодаря деятельности Жоржа Коваля.

Как только Манхэттенский проект был завершен, Жоржу Ковалю невероятным образом удалось вернуться в Советский Союз живым и невредимым. Это произошло почти сразу после окончания Второй мировой войны, он был совсем молодым человеком — чуть за 30 лет. И до сих пор является чудом, как ему это удалось...

По профессии он был химик, но феноменально разбирался в физике. Александр Солженицын вывел образ Жоржа Коваля в романе «В круге первом». В реальности Коваль действовал под конспиративным именем «Дельмар». — Неподалеку от города Су-Сити в штате Айова есть маленький населенный пункт, где население было около 500 человек по переписи тех лет, — то местечко, где жили мои предки, — рассказывает внук героя Андрей Первышин. — В 2000-х ради интереса смотрел, разросся ли городок, или нет. Ничуть, всего на 100 человек прибавилось за 100 лет. Так вот, по легенде, когда дорожную станцию открывали в этом местечке, то не знали, как ее назвать. И заглавные буквы имен первых шести женщин, которые сошли на этом полустанке, дали название самому местечку: первую миссис звали Делла, вторую Эмма, потом Лаура, Мария, Анна и Роз. Именно это слово — «Дельмар» — впоследствии дедушка взял себе как оперативный псевдоним.

Когда Владимир Путин в 2006 году был на открытии новой штаб-квартиры ГРУ, то руковождением устроило ему небольшую экскурсию по музею. Высокий гость заинтересовался одной фотографией на стенде. Человек в штатском. Вроде как без особых наград. Совершенно негероического вида. Он стал подробно расспрашивать о нем. Этим человеком и был Жорж Коваль — «Дельмар»...

«Дед был уникален»

Их было три родных брата — Шая, Жорж и Габриэль Коваль, — рассказывает Андрей Первышин. — Все они родились в городе Су-Сити, штат Айова, США, в семье переселенцев из города Телехан Минской губернии Российской империи. Жорж появился на свет 25 декабря 1913 года. Его родители, еврей по национальности, бежали от погромов, надеясь на лучшее долю в Америке. Но Великая депрессия 1930-х годов разрушила их великую мечту. В США они



Жорж Коваль вместе с семьей, незадолго до смерти.

«ПРОВАЛ» ВНУКА «АТОМНОГО РАЗВЕДЧИКА»

сталкивались с дискриминацией — на входе в городской парк, находящийся недалеко от их дома, висела табличка: «Неграм, еврей и с собаками вход воспрещен». В 1932 году семья приняла решение вернуться в СССР, симпатизируя коммунистическим идеям. Пароходом до Владивостока, затем поездом до Хабаровска, в итоге осели в Соцгороде за станцией Волочаевка. Постановлением Хабаровского городского совета за №23 от 2 сентября 1934 года Жорж стал гражданином Советского Союза, сохранив при этом американское подданство. Он считал СССР своей настоящей Родиной.

— И как он пришел к работе в разведке?

— С 1934 по 1939 год дед учился в Московском химико-технологическом институте им. Д.И. Менделеева, который окончил с отличием — в дипломе у него было 47 «пятерок» из 49 оценок. Затем поступил в аспирантуру, где его заметила военная разведка ГРУ. Его феноменальные знания химии, понимание физики и свободное владение американским английским сделали его идеальным кандидатом для работы в США. Сначала его направили собирать данные о химических отравляющих веществах, но с началом Второй мировой войны задачи изменились. Под своим настоящим именем он внедрился в сверхсекретные лаборатории Манхэттенского проекта, где разрабатывалась американская атомная бомба. Он передал в Москву бесценную информацию, включая данные о производстве урана и плутония, использовании полигона в атомном заряде, данные о нейтронном запале, методу получения полигона из висмута и другую информацию, которая была использована при производстве первой советской атомной бомбы, взорванной 29 августа 1949 года на Семипалатинском полигоне.

— Он рассказывал о работе в Манхэттенском проекте? Об атомной бомбе?

— Нет, про работу в разведке никогда не говорил. Сколько себя помню. С него ведь брались подписка о неразглашении, к которой люди его поколения относились чрезвычайно серьезно. Незадолго до его ухода вышла книга «ГРУ и атомная бомба», в которой в том числе говорилось о дедке. Тогда всем родственникам он разослал экземпляры со своими автографами, отсюда мы и узнали подробности его биографии. Немного позже один из его учеников — Юрий Лебедев — в книге «Ветвления судьбы Жоржа Коваля» и «Два выбора» подробно описал всю хронологию событий, начиная с детства, юности, учебы, вербовки Коваля... Эти экземпляры и сейчас у меня хранятся дома.

— Поразительно, что все годы в Америке он работал под своим именем. Как ему удалось остаться незамеченным?

— Дед был уникален. Он единственный советский разведчик, да и вообще единственный советский гражданин, который внедрился в Манхэттенский проект под своим именем. Он лично, без помощи завербованных

агентов, собирал данные в лабораториях Ок-Риджа (штат Теннесси) и Дейтона (штат Огайо) и переправлял их в Москву. Как ему удалось избежать разоблачения и вернуться опять же под своим именем в СССР в 1948 году на пароходе «Америка» — до сих пор остается тайной. Даже американская контрразведка, начавшая проверку после предательства советского шифровальщика в Канаде, не смогла это вычислить.

— А как сложилась его жизнь после возвращения в Советский Союз?

— К сожалению, судьба продолжала испытывать его на прочность. Его уволили из разведки в звании рядового, без наград. Вероятно, это было сделано из-за бюрократической халатности (в то время два разведывательных сообщества, НКВД и ГРУ, были объединены в одно ведомство — Комитет информации) либо умышленно, чтобы оградить его от набирающих обороты кампании по борьбе с космополитизмом, история об



Жоржу Коваль вместе с родными.

этом умалчивает. В 1949 году, в разгар упомянутой кампании, его убрал и из Менделеевки, где он преподавал. Его биография вызвала подозрения: где он был так долго, почему у него только одна медаль за взятие Берлина и звание рядового? Лишь благодаря письму начальника ГРУ генерал-полковника Михаила Шаплина министру высшего образования СССР Всеволоду Столетову дедка восстановили в институте. Он защитился, стал кандидатом технических наук, доцентом, заведующим кафедрой автоматизации химических процессов (производства); он подготовил 8 кандидатов наук, написал около 100 научных работ, которые получили признание в научных кругах. Звания Героя России он был удостоен посмертно, в 2007 году, не дожидая этого события чуть более полутора лет. Он умер в возрасте 92 лет. Награду вручал президент Путин.

С ряда документов, которые он предоставил, до сих пор не снят гриф «совершенно секретно».

Первую информацию о нем и других уникальных «атомных разведчиках» (всего их было шестеро) стали рассекречивать в середине 90-х, только спустя 50 лет после Победы, и тогда же началась кампания по присвоению им высших званий. Фактически эти люди Герои Советского Союза, но так как Советский Союз уже прекратил свое существование к моменту, когда стали раскрывать информацию о том, чем занимались эти люди в годы войны, а правопреемники Советского Союза стала Россия, то высказанным атомным разведчикам было присвоено высшее звание Героев России (большинству посмертно).

— Его личная жизнь тоже была полна испытаний?

— Да, это еще одна трагедия. Его жена, химик-технолог по образованию, ждала его в СССР, как жена Штирлица, всю войну. Ее эвакуировали в Уфу на нефтеперерабатывающий завод, где в составе группы химикотехнологов ей было поручено организовать производство взрывчатых веществ из отходов нефтепереработки. Процесс производства был налажен в полуподвальных, плохо проветриваемых помещениях. Токсичные испарения подорвали ее здоровье, и она, как и многие молодые женщины на том производстве, не смогла иметь детей. Так что у Жоржа не было родных детей, но к нам, детям и внукам старшего брата, он относился как к родным. Старший брат Шая, окончивший американскую школу с отличием (с золотым перстнем), пожертвовал своим будущим, взяв на себя, наравне с отцом, ответственность и обязанности по содержанию большой семьи, тем самым дав среднему и младшему братьям возможность получить достойное образование. До последнего дня за дедом Жоржем ухаживала моя двоюродная сестра Майя, живущая в Москве.

— А как ваш дед держался в США, зная, что его ждут дома?

— Он был невероятно стойким. Когда в США началась мобилизационная кампания, он согласовал вопрос с центром. Было решено, что он должен открыто отслужить в американской армии. За годы службы он был удостоен двух американских наград, прошел обучение в Нью-Йоркском городском колледже, из стен которого вышло 10 нобелевских лауреатов. Там читал лекции сам Эйнштейн. Также прошел курс обучения по химии в Массачусетском университете. Американцы не знали, что у него уже есть высшее образование, полученное в СССР. Затем его направили на секретные объекты Манхэттенского проекта. Он работал в условиях стражайшей секретности: вся корреспонденция проверялась, звонки прослушивались, выход за периметр был разрешен раз в полгода. Но и при такой цензуре он как-то умудрялся передавать данные в СССР. Его информация помогла нашим ученым Игорю Курчатову и Юрию Харитону создать атомную бомбу в два раза легче и мощнее.

— Вы жили в Хабаровске, как и вся родня, а он в Москве. Когда вы были у дедушки последний раз, Андрей Юрьевич?

За год до его смерти. В январе 2005 года я был у него в гостях, прилетев из Хабаровска. В августе 1980 года, в год проведения Олимпийских игр в Москве, Жорж сам прилетел в Хабаровск навестить своего старшего брата, с которым у него сохранились очень теплые отношения. Мы вместе гуляли по городу, а моя мама тогда организовала ему экскурсию по хабаровскому дендрарию. Я тогда еще учился в школе, закончил 6-й класс.

«Его же не самого обманули»

— И все же не только воспоминания о дедке заставили вас обратиться в газету. Я знаю, что вы считаете себя жертвой мошенников. Больше десяти лет и 33 раза пытались добиться справедливости и возбуждения уголовного дела. И вот решили обратиться в СМИ, чтобы сослуживцы деду, быть может, обратили внимание на имя Жоржа Коваля. Все же имя это легендарное, не менее чем Опенгеймера.

— Это правда. История в общем-то проста. Но для моей семьи она стала кошмаром. В 2014-м моя семья вложила заработанные деньги в строительство индивидуального жилого дома, предварительно заключив договор о совместной деятельности, по которому вклады участников договора и совместно построенный дом являются общей долевой собственностью, поделенной между участниками в равных долях. Опасений каких-то не было, я видел, что дом строится, поэтому попросил знакомого юриста подготовить договор «О совместной деятельности» (простого товарищества). По этому договору все имущество, которое внесено товарищами в общее дело, а также то, что совместно построено, является общей долевой собственностью. После того как я туда вошел со своими деньгами, здание было быстро достроено. В строительство я вложил порядка 14 миллионов рублей. Всего участников договора было трое.

«Его же не самого обманули»

— На мое имя устные переговоры и письменные требования тот товарищ отвечал отказом. Вдобавок он перевел назначение дома из жилого в нежилое, не согласовав это с другими участниками договора, не оформила это дополнительное соглашение, то есть напрямую нарушил заключенный договор. Стало понятно, что миром это не закончится. Я это еще в 2015 году понял, когда эти двое тайно от меня вели в стороне переговоры с потенциальным покупателем о продаже совместно построенного дома. В феврале 2016 года, чтобы не остаться ни с чем, я был вынужден обратиться в суд.

— Что вы требовали?

— Зарегистрировать на меня право собственности на мою долю в доме. Но сначала я подготовил акт, в котором написал, что вложил в строительство такую-то сумму и что мои компаньоны обязуются зарегистрировать на меня причитающуюся долю. Второй участник, с которым я разговаривал, этот акт подписал, а тот, который все оформил на себя одного, опять отказался его подписывать, так как ему это было невыгодно.

— Это в этом здании сейчас живет кто-то?

— Самое интересное, что это здание получило статус самостроя, что вообще является абсурдом. Поэтому на меня просто «не могут» зарегистрировать долю в этом здании. Сейчас его обжили мигранты. Судья признала за мной право собственности только на земельный участок, на котором это здание стоит, но апелляционная инстанция и этого права мне лишила. По факту мноюшественства в особо крупном размере я обратился в правоохранительные органы, которые в общей сложности 34 раза выносили постановления об отказе в возбуждении уголовного дела о мошенничестве, где я выступал в качестве потерпевшего. Я неоднократно писал в блог

Председателя СК России на официальном сайте СК России Александру Ивановичу Бастрыкину, пытаясь объяснить, что со мной сделали. Только после его вмешательства уголовное дело возобновили, по нему я был признан потерпевшим, но через полгода дело вновь по-тихому прекратили.

В суде человек, которого я считаю мошенником, и его сообщник (также являющийся участником договора) постоянно меняли свои требования, явно демонстрируя, что выполнять условия договора им невыгодно. На мой взгляд, им удалось ввести судью в заблуждение, предоставив массу сфальсифицированных доказательств, в результате чего суд отказал мне в признании права собственности на мою долю в уже построенном доме. Суд также отказал мне в удовлетворении иска о взыскании необоснованного обогащения, указав, что мною не представлено каких-либо доказательств вложения денежных средств в строительство дома в рамках заключенного договора, и указав, что мои деньги не обогатились за мой счет, так как по решению суда дом подлежит сносу. Построенный дом предлагает признать судом самовольной постройкой...

— Они тоже подали встречный иск? — Чтобы лишить меня оснований в дальнейшем претендовать на долю в построенном доме, они подали в суд встречный иск о признании договора недействительным, по принципу «нет договора, значит, ни ничего не нарушали и ничего никому не должны. Суд первой инстанции этот иск отклонил как незаконный, а вот суд апелляционной инстанции удовлетворил их встречный иск, признав договор ничтожным без законных на то оснований.

При этом сослать дом никто не собирается. Группа «заинтересованных лиц» просто выжидает, когда все «уляжется», истекут сроки давности и можно будет легализовать здание и выгодно распорядиться им по своему усмотрению.

Итого все мои обращения в суды и правоохранительные органы стало то, что мошенники не только не привлекли к какой-либо ответственности (уголовной, гражданской), но и освободили от обязанности вернуть мне деньги, вложенные в строительство дома, которым они завладели.

«Его же не самого обманули»

— В результате моя семья не получила ни права собственности на долю в построенном доме, стоимостью которой за прошедшие годы выросла в разы, ни денег, вложенных в строительство дома. Более того, за мою дерзость обратиться в суды и правоохранительные органы с заявлениями о защите нарушенных прав и законных интересов мою семью сделали должниками. Суды обязали меня возместить мошенникам судебные расходы, а за невыполнение этих решений был наложен запрет на регистрационные действия в квартире, в которой мы с семьей проживаем, являющейся для нас единственным жильем. Приставы неоднократно пытались ворваться в нее, чтобы арестовать все имущество, находящееся в ней, в счет погашения фиктивных долгов, которые растут с каждым днем...

— Андрей Первышин говорит в телефонную трубку порывисто, уверенно, устало. У него очень интеллигентный голос. Он соглашается со всеми моими доводами. И что невозможно без решения суда использовать настоящие фамилии его партнеров, и что можно будет только в общих чертах описать его историю, и что история его деду для читателя в целом гораздо интереснее... Все так и есть. Он устал бороться со своими хабаровскими чиновниками. У него нет таких связей, которые могут помочь ему разрубить этот гордиев узел.

«Его же не самого обманули»

Он высылал мне сотни юридических бумаг, в большей части которых я и вовсе не разобрался. Я просто чувствовала, что такой человек не может врать, но и достучаться до тех, кто поможет ему разобраться в его деле, он тоже не в состоянии: где Хабаровск, а где Москва? Как против него стоит система. Как стояла другая система в 1945 году против его деду Жоржа Коваля, когда тот садился на корабль «Америка», чтобы вернуться на свою Родину, в Советский Союз, потому что считал, что это правильно. Тогда Жорж победил.

«Его же не самого обманули»

— Когда-то дед Андрей Первышина, передав сюда информацию о нейтронном запале атомной бомбы, рискнул применить против 9.

«Его же не самого обманули»

— Теперь помощь требуется внуку. Может, те двое, что забрали индивидуальный жилой дом, купленный на троих, вообще никогда не слышали о Жорже Ковале и его подвиге. Поэтому я и пишу о нем.

«Его же не самого обманули»

...Как быть? Екатерина САЖНЕВА.

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

19 августа Михаил Левитин собрал труппу театра «Эрмитаж» после летнего отдыха, чтобы рассказать о том, что их ждет в 66-м театральном сезоне. В прошлом году был юбилей театра, а в этом году — юбилей самого Левитина. Подарки для зрителей будут точно, а вот будет ли подарочную сцену в саду «Эрмитаж», — вопрос открытый.

В фойе театра крики «Ура!», толпа, объятия — радость долгожданной встречи после отпуска. Собралась вся труппа театра, чтобы обсудить планы на 66-й по счету театральный сезон.

Закладываем в зал, где на сцене, к всеобщему удивлению, стоят декорации: ступ, ступени, бревно, вертикально закрепленное под потолком, — кажется, все это из спектакля «Лес. Частный случай», а впереди — режиссерское кресло и столы.

— Я пришел сюда как зритель, а что за спектакль сегодня? — шутит один из сотрудников цехов театра, сидя в зале. Но спектакля не было. Оказалось, что через полчаса после сбора труппы назначена репетиция, для нее, видимо, и декорации.

Вдруг зазвучала музыка — это Таривердиев, Шекспир, Сонет 137, который начинается со слов «Любовь слепа и нас лишает глаз». — Задон Шекспиром напомнил вам, что мы приступаем к громадной работе. Фактически приступаем, потому что мы ее набрались... — Михаил Левитин говорит о главной премьере этого года «Гамлет. Сюжет».

Михаила Захаровича приветствовали радостно — как по команде все дружно встали и зааплодировали. А он, в свою очередь, попросил встать и помолчать в память об



Михаил Левитин объявил театральные планы на сезон

ВОЗВРАЩЕНИЕ «ЭРМИТАЖА»

ушедших недавно коллег... Юрий Еремин, Борис Оханов и Юрий Бутусов.

В этом году 27 декабря свое 80-летие будет праздновать сам худрук театра Михаил Левитин. В подарок зрителям он и готовит ту премьеру, о которой говорил в начале встречи, — «Гамлет. Сюжет». Но о дне рождения

будущий юбиляр не сказал ни слова, пока его не спросили об этом журналисты. Признается, что боится этой даты. Но все же долгожданной премьере, своей версии «Гамлета», к которой режиссер шел долгие годы, будет посвящен особый, в нее влетены личные воспоминания Михаила Левитина

об отце. Ориентировочно своего Шекспира здесь представят в декабре, точно не раньше ноября, как уверяет худрук.

— Сейчас почти все театры ставят «Гамлета», поэтому у меня такое ощущение, что мы в одну лужу дудим, но дудим по-разному, — делится Михаил Захарович. — Каждый спрашивает: зачем это нужно, зачем столько «Гамлетов»? Знаете, вопрос праздный. «Гамлета» много не бывает. Он единственный человек, который 400 лет за нас за всех думает и печется о своем достоинстве. Это живый человек,



Михаил Левитин.

не персонаж и не история. А для меня это еще история с отцом.

Встреча с отцом неминуема физически, а еще она необходима внутренне очень сильно, даже тогда, когда он еще был жив. Это для меня, это мой символ. А еще там красота, причем каждый находит в спектакле свою красоту.

Музыку к спектаклю написал знаменитый композитор Владимир Дашкевич, что в его возрасте (а ему 91 год!) очень трудно. Но мы знаем, какой Владимир Сергеевич неутомимый, и с нетерпением ждем премьеры, чтобы услышать результаты трудов, а задон раскрыть интригу: будет ли композитор использовать собственные наработки для вокального цикла по Шекспиру, о котором Владимир Сергеевич рассказывал «МК» ровно год назад.

Еще один подарок к юбилею, который должен состояться, — переезд театра в историческое здание в саду «Эрмитаж». Еще в 2016-м труппа «Эрмитажа» вынужденно переехала на сцену по адресу: Новый Арбат, дом 11. А их родное здание в саду закрыли на реставрацию. Девять лет тишины и обещаний, как вдруг в середине января этого года, словно подарок под елку к старому Новому году, пришла новость: утвержден проект реставрации здания театра. Мы спросили у Михаила Захаровича, состоится ли возвращение театра домой в этом сезоне.

— Это как любовница, с которой я давно не жил, — такой роман, — шутит Левитин. — Мне доложили, что в ноябре начинают строить. Сергей Семенович несколько месяцев назад подчеркнул говорил, что это одна из трех премьер, самых важных. Я очень хотел войти в этот театр, я бы очень хотел что-то сделать специально для него, я бы хотел вспомнить это чудо, этих прекрасных людей, ушедших из мира, и подарить вам от своего воспоминания какую-то силу.

Хочется верить, что театр все же вернется в родное здание, ведь прошлый сезон с масштабными премьерями «Веселая женщина» и «Лес. Частный случай» показал, что на Новом Арбате театру тесно. И «Гамлету», вероятно, тоже сцена на Новом Арбате мала.

Другие премьеры связаны с Малой сценой и театром Михаила Левитина глазами его учеников: «Поганец Бах» по прозе Михаила Левитина, которым занимается актер театра Василий Корсунов (кстати, исполнит роль главной роли в грядущей премьере на Основной сцене), в прошлом сезоне он уже выступил одну постановку на Малой сцене — «Интервью с душой» по стихотворениям Александра Гельмана. Еще одна премьера — «Черная курица, или Подземные жители» по повести Антония Погорельского, этой постановкой занимается заместитель худрука Станислав Сухарева, спектакль — потенциальный претендент на то, чтобы войти в репертуар Основной сцены. В кресло режиссера в этом сезоне также сядет Ольга Левитина, которая выпустит «Старушка» по рассказу Фридриха Горенштейна. А Ирина Богданова покажет свое видение произведения Фаули Искандера «Мой дядя самых честных правил». Спектакль выйдет под названием «А ты не сумасшедший?».

Марина ЧЕЧУШКОВА.

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ГТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and titles.

ВТОРНИК, 26 АВГУСТА

Table with 12 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ГТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and titles.

Table with 12 columns representing different TV channels (Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч!) and rows listing programs with their start times and titles.



Table of TV programs for Wednesday, August 27, 2025. Columns include channel (e.g., Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР), time, and program title (e.g., Утро России, Вести, Мое самое главное).

Table of TV programs for Wednesday, August 27, 2025. Columns include channel (e.g., Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!), time, and program title (e.g., Самые шокирующие гипотезы, Снайперы: Любовь под прицелом).

Table of TV programs for Thursday, August 28, 2025. Columns include channel (e.g., Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР), time, and program title (e.g., Утро России, Вести, Мое самое главное).

Table of TV programs for Thursday, August 28, 2025. Columns include channel (e.g., Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МР, Матч!), time, and program title (e.g., Самые шокирующие гипотезы, Отдел С.С.С.Р.).

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МПР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.

СУББОТА, 30 АВГУСТА

Table with 10 columns representing different TV channels (1, Россия 1, ТВУ, НТВ, 5, Россия К, СТС, ТНТ, ОТР) and rows listing programs with their start times and descriptions.

Table with 10 columns representing different TV channels (4, Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, карусель, МПР, МАТЧ!) and rows listing programs with their start times and descriptions.



Table of TV channels and programs for August 31st, including channels like 1, ТВУ, 5, Россия К, СТС, ОТР and various shows like 'Мамин любовь', 'Чужды дела твои', 'Отвечь мне', 'Филин-4', 'Слепобит', 'Маргарита Наваррская', etc.

Table of TV channels and programs for August 31st, including channels like Звезда, 3, Пятница!, 360.RU, Карусель, МПР, Матч! and various shows like 'Каждый десятый', 'Время вернуться', 'Однажды двадцать лет спустя', etc.

НЕДЕЛЯ

с Илей ЛЕГОСТАЕВЫМ

ДЕТСКАЯ НЕОЖИДАННОСТЬ

Среди всех проектов, в которых звезд забрасывают в глушь и лишают всего, к чему они привыкли, новый сезон шоу «Выживалити» отличается новым сентиментальностью. В неопытные тропики отправили звездных детей, что, наверное, может кого-то разжалобить, а у кого-то разжечь дополнительное злорадство.

Иногда трудно понять, кого больше не любят обыватели: знаменитостей или их детейшек. Знаменитости, конечно, кого-то раздражают своим роскошным образом жизни и вседозволенностью, но они все-таки, в массе своей, прошли путь из грязи в князи. Звездные дети получили люкс и повышенное внимание публики по факту фамилии, то есть сами не сделали ничего, а их уже многие знают.

Нелюбовь к таким мажорам — явление международное. На Западе их называют перо-baby, и общественное презрение к выходцам из звездных семей иногда переходит все мыслимые границы. Бруклин Бекхэм не умеет готовить, но пытался вести кулинарное шоу, куда его взяли, потому что папа — легенда футбола, а мама — поп-дива в прошлом и так себе дизайнер в настоящем. Стэнд и позор! Лили Роуз Депп не блещет актерским талантом, но с фамилией папочки для нее открываются многие двери. Доколе? И таких примеров много.



БЕДНАЯ НАСТЯ

Настя, конечно, совсем не бедная. У нее хорошее настроение, веселый муж и план действий, согласно которому она снимает на время свое реалистичное «Чеггера». Последнее время для г-жи Ивлевой было не самым простым, и на его фоне чистка овечьей шерсти и прочие фермерские радости не кажутся чем-то ужасным. По крайней мере Анастасия снова при деле.

— Настенька, дай мне резиновые перчатки. — Дай мне пукетку на Мальдивы. Подобный диалог в рабочей полдене между мужем и женой не кажется верхом сценарной мысли. И вообще, новый проект Анастасии можно назвать во многом знакомым и предсказуемым. Дивы, порхающие по заведенным ЦАО, выезжают за город и развлекаются, например, в коровнике. Такое

уже много раз было, и, конечно, многое зависит от качества исполнения роли столичной фифы на выселках. Наверное, Анастасию еще рано признавать большой актрисой, но за словом она в карман не лезет и неплохо выглядит в мини-платье и ковбойских сапогах на фоне среднерусской тоски. Вообще, хочется ей пожелать успешно пройти через все названные кучи, которые образовались на ее пути. И, конечно, придумать шоу с менее банальным сюжетом.

В последнем, пожалуй, и заключается главный зрительский интерес. Ползание средненького и ворковости риса, конечно, разгоняют адреналин, но потенциальные скандалы, а может быть, и романы, могут увлечь публику больше, чем много раз показанные в других проектах мучения под солнцем, в воде и грязи. Звездные родители привлечены в качестве сторонних комментаторов, поэтому можно еще и понять, родятся ли от осинки апельсинки, и наоборот.

В целом все это является довольно вульгарной смесью мазохизма и нарциссизма участников в сочетании с вуайеризмом публики. Признайтесь себе в том, что вам такое интересно, вы хотите узнать, чем там все закончится, и сразу получите ответ на вопрос «кому сейчас нужен этот ящик?». Нужен он в первую очередь вам.



СЪЕМКИ

ТАНЦЫ ДО УПАДУ

Антон Васильев вышел на паркет

Антон Васильев, Анна Снаткина и Анастасия Уколова на днях были замечены в танцевальном зале. В ближайшие недели коллеги в компании с другими актрисами и съемочной группой неоднократно выйдут на паркет, который станет ареной для настоящей танцевальной драмы. Васильев, Снаткина и Уколова играют главные роли в новом сериале о балльных

ТЕЛЕБУЛЬВАР

НОСТАЛГИЯ

В федеральном прайм-тайме снова шпионские страсти под соусом рефлексии по важным историческим моментам. Сериал «Чистые руки» стал еще одной попыткой вернуться в советские восьмидесятые, вспомнить московскую Олимпиаду и накрутить вокруг эпохального события неуточную интригу. Сценаристам следовало бы взять на вооружение олимпийский лозунг «Быстрее, выше, сильнее». Но результат не то чтобы на медаль.

Сериал добрался до большого эфира только сейчас, хотя снимали его еще в 2020 году. Наверное, это не рекордное ожидание показа, но именно за минувшие годы многое поменялось, поэтому иногда в проекте читается относительно мирное время сьемкам, задававшее более расслабленный подход к сюжету о шпионах в ретродекорациях.

Главные герои «Чистых рук» молодые советские инженеры-физики, которыми очень интересуется КГБ. Рышари плаща и кинжала охотятся за шпионами и испытывают явные технические проблемы. Перехваченные контейнеры с посланиями самоликвидируются при вскрытии, штатные технари помочь не могут, поэтому требуются молодые светлые головы. Вербовка двух работников физической лаборатории и друзей с детства сопровождается не самой честной конкурентной борьбой и еще больше усложняется любовным треугольником. Все это происходит перед началом и в ходе московской Олимпиады-80, а значит, градусу шпионажа и всеобщей подозрительности того и гляди приблизится к критической отметке.

Не самый быстрый путь к эфиру поставил «Чистые руки» в не очень выгодное положение. Прошлогодний сериал «Игры», в котором речь шла о весьма нервной и наполненной интригами подготовке к Олимпиаде-80, стал довольно размашистым высказыванием на



НА ТРИБУНАХ СТАНОВИТСЯ ТИШЕ

Олимпиада, шпионаж и любовь по расчету в сериале «Чистые руки»

Эвгений Антропов, Евгений Сыркин и Александра Никифорова. Наверное, уже привыкает к погоням на плечах актера, но сама ситуация начинает казаться анекдотичной. Главные роли двух молодых инженеров, талантливого ловеласа Жоры и ботана Леши, сыграли соответственно Евгений Сыркин и Евгений Антропов. Образы девушек, которые могут быть и добрыми, и роковыми, доверили Александре Никифоровой и Кристине Шелобовой. Эти актеры еще не стали большими звездами, но действо во многом держится именно на них, и справились они совсем неплохо. Среди весьма предсказуемых образов сотрудников КГБ самым ярким стал возвратившийся после долгой работы в Великобританию Борис Зинчук, и сыгравший его Дмитрий Фрид, пожалуй, подарил сериалу очень интригующего персонажа.

В «Чистых руках» немало сюжетных линий, можно отметить изобилие локаций (одна лишь сцена у еще не разрушенного

«Олимпийского» способна спровоцировать приступ архитектурной ностальгии), богато с бутафорией, а значит, любители искать ошибки, несостыковки и прочие ляпы получили свое хейтерское счастье. Тем не менее сюжетные линии не бросаются на полпути, в появлении всех персонажей есть своя логика, и иногда сценаристы предлагают даже нечто напоминающее неожиданности.

По удивительному совпадению в телевизионной сетке сразу после «Чистых рук» идет повторный показ «Доктора Преображенского», где тоже ретро и иногда появляются сотрудники советских спецслужб. Подобное соседство опять же не на пользу «Чистым рукам», потому что мытарства первых пластических хирургов в СССР поданы с куда более заметным лоском и претензией на полноценное кино.

Но есть в «Чистых руках» нечто весьма смелое, если не сказать — радикальное, особенно по меркам современного телевидения. Во многих ретросериалах сюжет под условным названием «любовь в СССР» неразрывно связан со щемящей романтической тоской, что вот, мол, были времена, когда есть чувства, то настоящее.

У героев «Чистых рук», где романтические линии цветут иногда пышнее, чем шишопские, с любовью все очень сложно. Или до неприличия просто, потому что союзы здесь по залету, по расчету или в державных интересах. А секс настолько подается как ситуация, неразрывно связанная с неприятными последствиями отсутствия противозачаточных таблеток — они же доступны лишь тем, у кого есть хотя бы небольшое окошко в мир капиталистического изобилия.

Вот такая пикантная часть картины, где любовь крутят под неусыпным контролем органов, сами контролирующиеся хранят в записках доллары, если понадобится то, что недоступно даже в открытых распределителях, и не всегда понятно, кто хуже: потенциальный диссидент или патриот с красным удостоверением. Трудно вспомнить, когда сладкое ностальгическое телеблюдо было так щедро приправлено антисоветчиной.

получила спортивный разряд, потом преподавала аэробику, а уже будучи известной по ролям в кино и на ТВ, участвовала в проекте «Танцы со звездами». В новом сериале у нее роль богатой дамы, страдающей гаптофобией — боязнью прикосновений, и танцы для героини Анны — способ открыться окружающему миру. Анастасия Уколова, играющая претендентку на чемпионское звание, танцами никогда прежде не занималась, поэтому примерила непривычную для себя специальную обувь и еще перед пробами усердно тренировалась. Рядом роли одержимого танцами молодого человека, приехавшего покорять столицу, пришлось постараться и актеру Давиду Сократу. «Я впервые в жизни надел танцевальные туфли на каблук. Впервые про себя считал: «Ча-ча-раз!» — говорит Давид и называет этот опыт незабываемым.

На съемках также заняты Диана Милутина, Анар, Ангелина Пахомова, Святослав Рогожан, Виталий Ярош и другие. Илья ЛИТОВ.

ПОЭЗИЯ



Популярный поэт Владимир Вишневский — давний друг «МК». Вот уже полвека он печатает в нашей газете все самое новое и лучшее в своей фирменной рубрике «Вишневский сад». Сегодня мы публикуем избранное, в том числе из книги «Москвель», и по традиции приурочиваем это ко дню рождения поэта — 20 августа.

Вишневский сад-2025



Ты вышел в город — не в последний путь. И день весь из себя и при погоде. Погода такова, чтоб подчеркнуть всю прелесть пребывания на свободе. Ты сам поправил на челе печать. Спасибо, сами мы пока решаем, как лучше для поэта совмещать.

Один на коне, а другой на мели, А средствам вояско адвокатству цели. В иную возмущении «как вы могли?!» звучит восхищение «как вы сумели?!».

Как ни улучшится погода, у нас своя Природа-мать: у нас в любое время года задача перезимовать.

Язык наш — он сурово-зимний, в стихах ли, разговорной прозе. Нормально — варежку разинуть, а то и афоризм сморозить. Сморозить и похолодеть... И впрямь...

Как соловей лета
Я июню высказал «агу!» в поле. И удачи неудачнику! Сам же, как умею, помогу реализоваться одуванчику.

Живущий должен летом жить на даче. И лучше не на даче показаний. Удача — жить в России и при этом быть на свободе. Особливо летом.

...А ЛЕТОМ осязаемо красиво — как много у столицы женской силы! Я искренне желаю — видит небо! — при жизни всем огромному вас-треба!

Из цикла «Не так страшен спорт...»
...С какой же силой по лицу ударить надо человека (с каким желанием ударились), чтоб потерял он равновесие (а в следующий миг — сознание), чтоб книга выпала из рук, очки... (нет, это все же не отсюда...), чтобы упал неловко на пол, раскинув руки (да и ноги), и встать не смог до счета 10! И, просто выражаясь, «рефери» — над ним судья склонится в бочко, которой тот уж не увидит, и зафиксирует нокаут (почти диагноз, приговор).

1984 г.
У моря в июне в Мисхоре иудино древо цвело. В Мисхоре в июне у моря дрышало — и зло не брало. С большой впечатляющей силой в море купался как мог. С женой чужой, но красивой я плавал за красный буюк. На уровне теплого моря неправдоподобно жилось. Мы слыхком не ведали горя — мы ведали радость, но вскоре, как водится, все обошлось...

1987 г.
И классики нам в помощь... ТО, ЧТО ТЮТЧЕВ ПРОПИСАЛ
Пусть не аршином измерять урон, Вы не встраивайте, Исаак Ньютон;

...А как в осадок выпадает из рейтингов, из всех обоем, причем мгновенно, в одночасье, — об этом, лишь приду в себя, ребята, в нашей следующей программе...
...О, как хотел я спортом заниматься!.. А как хотел я высоко нести
«О Спорт, ты мир!», как и «Ученье — свет!», — винил моих воспоминаний. Из детства вечное «Привет участникам соревнований!». О этот первый выход на трибуну Большой спортивной!.. — захватило дух. Болею за московское «Торпедо». И бокс, и аромат боксерской груши... Открытый ринг: два боя — две победы. Одержанное в драке поражение... Не знаю, как у вас, у нас — талгыя. Жаль стадиона «Юных пионеров»... На Гоголевском вспомнить шахматистов, московских бескорыстных шахматистов. Одним из них не раз бывал мой папа, Гимнаст-перворазрядник Пётр Гехт, Романтик, авиатор из МАИ, при мне же засекреченный ракетчик, по чьим стопам я так и не пошел, а стал работать молодым поэтом. И был весьма не чужд спортивной теме, но в своей дебютной год 80-й годовщины Московского Олимпиаду.

Мы сами свою мистику взрастили. Здесь даже и физический закон Работает с поправкой на Россию. А вступили бы Гоголь и Блок в диалог...
...Не тут наплакал кот — понятно, что негусто, но ведь оно и жизнь, и слезы, а не жечь, — как трудно быть котом, с годами не прогнуться, но быть в чужих глазах собой и не облезть.

НЕДЛИНКА ПЕРЕЗАГРУЗКА 20/24
Звучит с годами даже веселее: И Вновь Я НЕ ЗАМЕЧЕН С МАВЗОЛЕЯ...
...И это одностийе не списали: ДАВНО Я НЕ ЛЕЖАЛ В КОЛОННОМ ЗАЛЕ...
Принцессы, королевы и богини... Был ОТВЕРГАЕМ, НО ЗАТО КАКИМИ!..
...Достоинство и так вот понимая: КИШКА ТОНКА, ЗАТО ОНА ПРЯМАЯ...
Уже суббота лук для стрел согнула: НУ ОТОРВИ НЕДВИЖИМОСТЬ ОТ СТУЛА...
А жизнь — она, ну да, смертельный номер: ЖИТЬ НАДО ТАК, ЧТОБ НЕ СКАЗАЛИ «ПОМЕР»...
МОСКВА — ПИТЕР — МОСКВА 1986
...Как без царя (с царевой!) в голове примчал «Стрелю» в город на Неве и горькая поведал — не устали — о том, что там, в Москве, стряслось с душой. И понял он меня, ведь он чужой, и не утешил, а развел мостами.

ИЗ ЦИКЛА НЕДОБАСНИ
Писатель — должитель. Драма жизни: Он пережил читателей в Отчизне!..
Явился Стол, не слишком запылился: «А ты писать в меня не разучился?»
«Чем пополнять с утра литературу, Не лучше ль протереть клавиатуру?»
«Да Вы ведь живой Классик!» — зачем-то хвалил нас Ластик.

ИЗ ХРОНОЛОГИКИ
В разгар неуютной столичной зимы, в тяжёлый денек, основавший неделю, несем обручальные бублики мы — и пальцы у нас отогреться успели. Над чем-то, уже несмешным, хохоча, мгновенные поемидили у перехода и вот отразились в стекле «Москвича» — вот наша с тобой моментальная фото! На снимок замерший я чуть подышал — сквозь столько зимы увиделось вновь: не бублик разомкнутый каждый держал — по целой подкове!..

СЁ ЧУДО ЖИЗНИ: ЖЕНЩИНА ВПУСКАЕТ ПАЛITPA ИХ ОБЫКНОВЕНН — источник наших вдохновений и камень наших преткновений...
...Как переспрашивают мило: «А что, должна?.. А надо было?..»
Мысль не моя, но тоже сила — цитирую и буду понат: все, что вам женщина простила, она не раз еще припомнит. (...Еще же, сверх воспелого всего, что восхищая в существах воздушных — умение не видеть никого... и видеть всё, когда им это нужно!) Совет тебе, гусар, как никому: не спрашивай у женщин «почему?». А тем, что в женщине разбудишь, ты и довольствоваться будешь. Поэт так не умеет сочинять, как женщина умеет дать п о н я т ь.

1987 г.
Тактичность есть достоинство собак, и много в них чего не оскудело...
...Во взгляде чьем прочтешь: «Ты что, дурак?!
Зачем тебе все это и внапрям?..
А впрочем, не мое собачье дело...»

Басня для Книги рекордов Москвы (исполняется вслух)
ОВЧИНКА и ВЫДЕЛКА
Не стоит!..
Один досужий Гвоздь тут ничего моднее не нашел, как изменить свой пол. Мораль легко добывается: ТАКОЕ НЕ ЗАБИВАЕТСЯ!
Однажды как-то раз среди бела дня Листку календаря предложено вдруг было зажечь и веселиться/тусоваться!.. Но в планы его явно не входило т а к открываться.
...Да, как-то раз. А жизнь и есть Лишь Раз. От Вишневского ТРЕНДОСТИИЯ (просто мысль, ничего лишнего)

В ЧЕМ СИЛА, «БРАТ»?

Фильм Алексея Балабанова «Брат-2» — один из моих любимых. Конечно, это спорное кино, а как же иначе. Искусство, как правило, всегда бывает спорным, это аксиома.

Меня самого всегда смущало, как это Данила Багров в славном городе Чикаго, в рок-клубе, достав из туалетного бачка обрез, идет по коридору и подстреливает всех попавшихся под руку, ну просто как куропаток. Ведь они же люди, хоть и американцы. Но нет, наш герой вовсе даже не видит в них людей: достойны смерти!

...Потом даже мне казалось, что та страшная смерть Сергея Бодрова, интеллигентного, умнейшего, прекрасного человека, но сыгравшего вот так этого культового русского героя 90-х, — это кара божья, не иначе. И высшая несправедливость на самом деле.

Но это же фильм, художественное произведение, Балабанов. Гениальней Балабанов, умеющий снимать кино так, как никто другой. Законы жанра, вот такого нашего боевика, требовали этого, и судить режиссера мы можем только по его личным творческим установкам. Ведь тогда надо отменить почти всю классику литературы. Достоевского, например, с его Раскольниковым, Федором Павловичем Карамазовым, этими убийствами, «Бесов» как таковых, да. Или интеллигентнейшего Антона Павловича Чехова, ну перечитите его «Спать хочется», там просто страшно становится. Или Толстого Льва Николаевича с его



«Крейцеровой сонатой», где из-за банальной ревности муж убивает жену. Впрочем, у Толстого, конечно, все сложнее, он таким образом расплсился в ненависти к женщинам вообще, и все почему-то подумали на его благоверную Софью Андреевну. Литература, кино, театр, творчество всегда рассматривали и жизнь, и смерть вкпе, смерть порой насильственную. Так неужели, прочитав «Преступление и наказание», несознательные граждане пойдут лупить старушек? Разве об этом речь?

Когда-то, в самом начале перестройки, из художественных фильмов, из советской классики стали вырезать кадры с обильным подлитием главных героев. Все эти сцены из «Мимно», «Ирони судьбы...» — чик, и в корзину. Вот так мы боролись с пьянством, помните? Помните, а как же. Глупость несусветная. Слава богу, вырезанные кадры не пропали все, их сохранили и через несколько лет опять вставили.

По-моему, вымарывать что-то из художественного произведения — грех. Но духовность превыше всего. А кто же спорит?

УХОЖУ В МОНАСТЫРЬ

80 лет исполнилось великопелной актрисе Екатерине Васильевой. По такому случаю «Визит дамы» на разных каналах, где она во всей своей красе.

Актриса милостью божией, такая характерная, неподражаемая. Во МХАТе, безусловно, прима, а в кино что ни образ, то конфетка. Властная, негибкая, такая жесткая порою, совсем не тютя — это и есть ее госпожа Цаханясия либо атаманша из «Бумбараша», светская дама с пистолетом, да в «Чародея» злая колдунья с нежной любовью и волшебной палочкой в придачу. А что она творила в «Обыкновенном чуде» в паре с Юрием Соломоным, эти щечка к щечке, эта великолепная песня Кима — Гладкова на природе, на пикнике. Ох, знойная женщина!

А какие мужья замечательные — Сергей Соловьев, Михаил Рошин. Но в конечном итоге так же бежала из театра, во из искусства. Нет, не в деревню, в глушь, в Саратов, берите выше — в церковь, к Господу Богу. Да, она была алитной актрисой, и ничто человеческое... Все эти тусовки, жизнь на разрыв, напозах, преувеличенная ажитация, сверхэмоции... Нет, не выдержала ее бессмертная душа такой жизни, душа попрощала инго.

Она не ушла насосем, вовсе нет. Только роли ее теперь в кино стали совсем другие. Сначала нужно было попросить благословения батюшки, и если только тот разрешал, соглашалась. Уж не резкая, но крикливо и совсем с иным характером. Ну вспомните ее в первом и последнем фильме Олега Янковского как режиссера «Приходи на меня посмотреть»...
Но это тоже был этап в ее жизни. А четыре года назад она ушла в монастырь насосем, до конца, до новой своей сути. Теперь это матушка Василиса и никто иной. Все эти «визиты дамы», атаманши и волшебницы остались в далеком прошлом. Новая жизнь светит ей, чистая и прекрасная. Мы даже не сомневаемся.



Конечно, от Табакова останется не только Матроскин, нооброт, огромная палитра его великопелных персонажей от Обломова до Искремаса из «Гори, гори, моя звезда» или того грустного трагического клоуна из «Каштанки». Да ведь и великий Смоктуновский запомнится не только Гамлетом, но ведь куда же он без Доточкина?!

Матроскин в исполнении Табакова — это идея чуже в жизнь, как он сам говорил, это есть опора на собственные силы. А еще Матроскин — предвестник, прораб перестройки, большой сторонник частной собственности. Как там у Успенского, когда мама говорит: «С таким Матроскиным дядя Федор как за каменной стеной». А папа: «Если бы я раньше познакомился с Матроскиным, то, может быть, и не женился никогда». Да, Матроскин не кот, а человек, человечество, практичный, умный, усы, лапы и хвост — вот его документы. Типичный Олег Палкин, только без лап и без хвоста. Один из многочисленных его портретов. Образ, ставший русской классикой.

Александр МЕЛЬМАН.

ПРЕВРАЩЕНИЕ ТАБАКОВА

На «Культуре» каждый день показывали спектакли с участием Табакова к его 90-летию. Вот один из ранних, из «Современника», «Обыкновенная история». Там Табаков — Александр Адуев, вы знаете. И какой!

Сначала прекраснотушный мальчик, с идеалами, весь такой воздушный, искренний, наивный. Ну и выглядит соответственно. Только жизнь это поправляет со страшной силой: в конце наш герой превращается в дико циничного дурного человека с отвисшими щеками и двойным подбородком. Это и есть превращение



артиста Табакова. В 1970-м ему было 35 лет. В это же время на канале ОТР показали фильм «Превращение» с Евгением Мироновым в главной роли. Это Кафка собственной персоной, а персонаж Миронова

КУРЬЕР КУЛЬТУРЫ

Пока Сергей Урсуляк основательно готовится к экранизации романа Льва Толстого «Война и мир», его младший коллега по цеху Сарик Андреасян смело приступил к съемкам одноименного фильма. Еще не завершив работу над «Сказкой о царе Салтане» по мотивам одноименного сочинения Александра Пушкина, он взялся за другого исполина.

«СКАЗКА О ЦАРЕ САЛТАНЕ» ПЕРЕТЕКЛА В «ВОЙНУ И МИР»

Сарик Андреасян — пожалуй, самый продуктивный и бесстрашный кинематографист современности. К сорока годам он снял как режиссер 40 фильмов: «Беременный», «Служебный роман. Наше время», где роль Новосельцева сыграл Владимир Зеленский, «Землетрясение» о трагических событиях в Армении, «Защитники», «Нерпощенный» о диспетчере Виталии Калоеве, «Чикатило», «На солнце, вдоль рядов кукурузы» об авиарейсовом посадке самолета под Жуковским. Андреасян еще и продюсировал больше 100 картин. На него постоянно нападают, а он живет по принципу «собаки лают, караван идет».

Его последняя по времени картина «Онегин», где герои Пушкина перешли на язык прозы, вызвала противоречивую реакцию. И вот опять «наше все» — Пушкин, «Сказка о царе Салтане». Сценарист Алексей Гравитский, ранее адаптировавший «Онегина», уточняет: «Мы рассказали историю в прозе, но с поэтическими вставками, чтобы сохранить атмосферу пушкинской сказки. Все узнаваемые и любимые с детства строки сохранены, как и основная сюжетная канва. Мы не ставили себе цели переосмыслить классический текст, видели задачу в том, чтобы сделать красивую искреннюю сказку».

Съемки пушкинской сказки завершились 16 августа, а стартовали больше года назад в Геленджике, продолжились в подмосковном Долгопрудном, где построили сказочный дворец. Сарик выладал в своих соцсетях фотографии со съемочной площадки, чтобы ответить всем недругам на обвинения в использовании ИИ. Все подлинное и рукотворное.

Царь Салтан в исполнении Павла Прилучного полюбил простую девушку, которая родила ему сына. Его злобные сестры и мачеха отравляют им жизнь. Покорительный супруг находился вдали от дома, они извели молодую царичу с отпрыском, запечатали их в бочку и забросили в океан. Сарик Андреасян сделал заявление о фильме и на злобу дня: «Для нас самой важной остается идея целостности семьи, а также любовь и уважение внутри нее».

Жена режиссера Лиза Моряк сыграла в «Сказке о царе Салтане» царичу-мать. В «Онегине» она звалась Татьяной. Соответственно, пришлось поднять возрастную ценз главных героев, включая Онегина. Его сыграл сороколетний Виктор Добронравов, чья работа в Театре им. Евг. Вахтангова в постановке Римаса Уминаса произвела на Сарика такое сильное впечатление, что он пригласил его на ту же роль в своего «Онегина».

Первое, что приходит в голову теперь отнесенительно «Войны и мира», это то, что Виктор Добронравов может сыграть Андрея Болконского. Тут срабатывает стереотипы, воспоминания о Вячеславе Тихонове в эпопее Сергея Бондарчука «Война и мир». Если Болонравчук прошел тяжелый путь утверждения актеров, яростно боролся за каждого, кого хотел снять, то Сарик Андреасян в этом смысле абсолютно свободен. Денег у государства у нас не просит, поэтому кого захочет, того и пригласит.

Перед запуском «Войны и мира» Сарик декларирует: «Впереди — масштаб, эмоции и вызов, который мы приняли». Фильма еще нет, но уже анонсируется дата его выхода — 18 февраля 2027 года. Над сценарием «Войны и мира» вновь работал Алексей Гравитский. Заманувшиеся на Толстого кинематографисты позиционируют будущий фильм как историю о любви и верности, чести и предательстве, мире и войне, раскрытии черт судьбы ярких и сложных героев. Они подчеркивают, что не станут переосмысливать роман Толстого, но попытаются воссоздать его мир «в его подлинном звучании», «с уважением к тексту, эпохе и характеру».

Светлана ХОХРЯКОВА.



ПРАВО РУЛЯ!
Авторская колонка Виктора ТРАВИНА

Пропал передний регистрационный знак: что лучше — сделать дубликат старого знака или получить новый с другими буквами и цифрами? В протоколе о нарушении ПДД указано «имеется видеозапись», но в суд она не представлена: может ли водитель быть освобожден от наказания? Суд признал водителя виновным: вправе ли решение обжаловать командир батальона, если протокол составлял рядовой инспектор? Пьяный велосипедист: можно ли его лишить права управления?

На вопросы читателей отвечает основатель Коллегии правовой защиты автовладельцев Виктор ТРАВИНА.

То ли в глубокой луже отвалился передний номер с моей машины, то ли его просто украли... Не знаю. Надо ли заявлять в полицию о пропаже? И что лучше — сделать дубликат или получить в ГАИ новые знаки с другими буквами и цифрами? Дубликат вроде дешевле обойдется...

Оксана, г. Электроугли.

Конечно, сделать дубликат проще, быстрее и дешевле, ибо вы заплатите только за изготовление металлической пластины. Однако неизвестно, кто найдет потерянный вами регистрационный знак и как им воспользуется. Вряд ли, конечно, бандиты установят ваш знак на машину, которую намерены использовать для ограбления банка. Тем не менее такой риск исключать нельзя. И случись подобное — полиция по регистрационному знаку будет разыскивать именно вас как собственника машины.

Заявлять в полицию о пропаже знака не обязательно, ибо на его поиски вряд ли бросят лучшие опов. Знак лишь формально выставят в розыск. Но если вы все же заявите о пропаже, делать дубликат такого знака будет верхом безумия, ибо при первой же встрече с инспектором ДПС вам придется со знаком расстаться и для дальнейшего движения воспользоваться эвакуатором.

А вот получение других регистрационных знаков в ГАИ, увы, обойдется вам дешевле — заплатить придется не только за выдачу знаков, но и за новое свидетельство о регистрации.

Зато риск нарваться на неприятности устремится к нулю.

Остановил инспектор ДПС, показал видеозапись моего нарушения — выезд на встречную. В протоколе он указал: видеозапись прилагается. Однако в суде вдруг выяснилось, что видеозапись утеряна. То есть нет самого главного доказательства. Это поможет мне предотвратить наказание?

Михаил, г. Верхоянск.

Законом предусмотрены случаи, когда видеозапись является обязательной, — это совершение некоторых процессуальных действий. Например, проведение освидетельствования водителя на состояние опьянения, если не представляется возможным привлечь понятых.

И фактическое отсутствие в деле видеозаписи на электронном носителе при наличии в протоколе фразы «применялась видеозапись» для суда может стать основанием для прекращения производства по делу, ибо очевидно, что инспектор был нарушен порядок освидетельствования.

А вот наличие в деле видеозаписи совершенного водителем нарушения, как, например, выезд на встречную, разговор по телефону, не является обязательным условием для привлечения водителя к ответственности. Даже если видеозапись нарушения велась, но по дороге в суд потерялась.

В этом случае при рассмотрении дела суд будет оценивать протокол о нарушении ПДД, объяснения водителя, показания свидетелей и другие имеющиеся в деле доказательства.

Я победил в суде — меня признали невиновным! Однако в ГАИ с таким решением суда не согласились и подали жалобу в вышестоящий суд с требованием все-таки признать, что я грубо нарушил ПДД. Жалобу подал командир батальона, а не инспектор, который составлял протокол. Это законно?

Евгений, г. Серпухов.

Существует весьма странная норма: сотрудники ГАИ, составившие протокол, не являются участниками производства по делу. Однако при этом им дано право подавать жалобы на решение суда, если, например, водитель оправдан и усилия инспектора по привлечению к ответственности пошли прахом.

Более того, подавать жалобу на решение суда, признавшего водителя невиновным, имеет право не только инспектор, возбудивший дело о нарушении, но и его руководитель от имени подразделения ГИБДД. Например, командир батальона, который к делу уже точно не имеет никакого отношения.

Но, увы, таков закон.

Папа ехал на велосипеде, будучи слегка навеселе, проехал на красный и привлек внимание сотрудников ГАИ. Продали на алкоголь и установили: нетрезв! Поскольку у папы есть права на машину, его предупредили, что прав его лишат. Неужели такое и вправду может случиться?

Василий, г. Сочи.

Если водитель велосипеда нарушил правила дорожного движения, например, проехал на запрещающий сигнал, он может быть наказан штрафом в размере 800 рублей. А если нарушение он совершил в состоянии опьянения, размер штрафа вырастет до 1500 руб.

Но прав управления его не лишат. Вот только надо разобраться, не оседлал ли ваш папа велосипед с моторчиком мощностью свыше 4 киловатт, который позволяет развить скорость более 50 километров в час. Поскольку это уже не велосипед, можно легко нарваться на лишение права управления.



АВТОЛАЙФХАК

ИСПЫТАНИЕ ПОДИУМОМ

Стоит ли покупать авто, поработавшее шоу-стоппером в автосалоне

Калейдоскоп скидок на рынке новых авто подражается, дисконты в некоторых элитах достигают семизначных отметок, а производители продолжают снижать цены. Впрочем, обращать внимание на заявленные прайсы не стоит: посещение автосалона с прессом наличных позволяет получить предложение еще лучше. Но стоит ли на него соглашаться, выяснил портал «АвтоВзгляд».



ТУПОЙ, ЕЩЕ ТУПЕЕ

Способен ли интуитивный интеллект подобрать «идеальный» автомобиль

Прочитала недавно в одном журнале, что россияне все чаще стали экономить на психологах, обращаясь со своими проблемами и душевными излияниями к искусственному интеллекту. И задала вопрос: а что будет, если попросить нейросеть выступить в качестве автоподборщика? Понятное дело, машину он в авто-сервис не загонит и скидкуую из продавца не выбьет. Но, может, хотя бы подсказат интересные модели? Попробовала — теперь подробно рассказываю.

Честно признаюсь, что не отношу себя к продвинутым пользователям «искусственных» сервисов: понятия не имею, какие нейросети считаются самыми точными, где их искать, как формулировать промты (запросы), чтобы получать на выходе желаемое, на что они вообще способны. Но, наверное, для нашего эксперимента моя некомпетентность в этом вопросе — даже плюс: увидим, как компьютерный разум взаимодействует с «чайником».

Что ж, приступаем. Мое первое сообщение — «помогите подобрать автомобиль, который идеально бы мне подошел». В ответ получаю два вопроса: о бюджете и предпочтениях по типу кузова. И все? Ладно — может быть, он гений, читающий мысли? У меня в распоряжении 1 млн рублей, а ишу седан с пробегом». Отлично, — говорит мой искусственный собеседник, — вот тебе три варианта: Chevrolet Cruze (2013 г.), Citroën C-Elysee (2013 г.) и Kia Rio (2016 г.). Первые два обойдутся примерно в

360 тысяч рублей, последний — в миллион».

Тут я, конечно, возмутилась. Нет, подборщик ничего не перепутал, все эти модели — седаны, и их действительно можно взять по цене до «ляма». Но почему именно они? И где другие, уточняющие вопросы? Выражаю свое недовольство «на бумаге» — прошу продолжить анкетирование и подобрать то, что мне действительно может подойти.

Искусственный консультант просит обозначить «приоритеты по техническому состоянию», к которым относятся пробег, год выпуска и — внезапно — гарантия от продавца. Еще указать тип коробки передач, двигателя, а также «ключевые требования». В последнем пункте из вариантов — надежность, комфорт, технологии, экономичность. Наконец, спрашиваю, нужен ли полный привод и есть ли у меня нелюбимые марки. Тут вычеркиваю «китайцев» и «нашемарку» и специально не стала — было любопытно проверить, выйдут ли они в подборку.

Получив мои «пробег до 100 тысяч, АКП, бензин, надежность и экономичность, полный привод не нужен», нейросеть выдала ожидаемые Hyundai Solaris (2017–2020 гг.), Kia Rio (2016–2018 гг.) и Volkswagen Polo Sedan (2015–2018 гг.). Спасибо, блин! Это даже я — не то чтобы толковый автоэксперт — могу с ходу посоветовать подержкам. Прошу другие варианты. Вижу Toyota Corolla (2012–2014 гг.) с пометкой «рассматривайте в первую очередь, если найдете» и Skoda Rapid, который тоже «сложно найти с автомобилем в этом бюджете».

Открытым текстом прошу подобрать мне менее «заезженные» четырехдверки. Консультант еще раз подсовывает Skoda Rapid (2017–2019 гг.), а также напоминает о Nissan Almera (2014–2016 г.), G11 и Mitsubishi Lancer (2015–2017 гг., X-поколение). В «дополнительных рекомендациях» — Chery (да-да, именно вот так, с двумя «ч») Bonus 3

(2016–2018 гг.) и Peugeot 408 (2014–2016 гг.). Что очень странно, я ведь в анкете подчеркивала, что мне нужны надежные авто.

Чувствуя, что мой «друг» откровенно халтурит и уже вряд ли предложит что-то действительно интересное, корректирую запрос — мол, забудь, что я говорила про тип кузова, подойдет любой, но все остальные параметры должны быть соблюдены. И что вы думаете? В третий раз вижу Skoda Rapid, во второй — Nissan Almera и Toyota Corolla. Хотя, справедливости ради, в эту подборку из пяти вариантов попала и пара кроссоверов — Mitsubishi ASX и Renault Duster.

«Забудь про седаны и лифтбэки! Сделай подборку из пяти небанальных машин с другими типами кузова в моем бюджете и с моими критериями!» — начинаю уже злиться. Получите, распишитесь: Suzuki Jimmy (2018–2020), Peugeot 2008 (2016–2018), Mitsubishi ASX (2015–2017), Skoda Yeti (2014–2017), Ford B-Max (2013–2017) и пикап Ssangyong Actyon Sports (2015–2018) бонусом. Ну, то есть уточнений про надежность и «полный привод не нужен» будто в предыдущих сообщениях и не было.

На этом эксперимент завершаю и признаю его неудачным. Во-первых, «искусственный» подборщик даже не попытался меня «узнать», выяснив, для каких целей мне требуется автомобиль, в каких условиях и как часто я планирую его эксплуатировать, есть ли у меня семья и прочие важные моменты. И как только люди доверяют ему диагностику своих мыслей и чувств?

Во-вторых, перечень моделей оставался крайне ограниченным (теперь буду советовать подержкам «Rapid», «Короллу» и «Альмеру»), как бы я ни корректировала запросы. Вручную на сайте одного популярного агрегатора объявлений я «нащелкала» по своим требованиям на много больше седанов — в том числе Chevrolet Cobalt, Hyundai Elantra, Ford Focus и Fiesta, Volkswagen Jetta и Renault Logan, прости господи.

Впрочем, какая-никакая польза от нейросети, которой поставили задачу подобрать автомобиль, все же есть. Искусственный интеллект не просто перечисляет модели, более-менее отвечающие требованиям, но и дает небольшую справку о каждой: стоимость, тип двигателя и коробки передач, а также плюсы и минусы. Это удобно — сразу понимаешь, стоит копнуть в направлении той или иной машины глубже или можно ее отбросить.

Нейросетям, конечно, еще очень далеко до профессиональных автоподборщиков. Да и просто до «автолюбителей», которые могут оперативно подкинуть ряд интересных вариантов. Быстрее и проще искать на тех же классифайдах, указывая нужные параметры. А уже потом, определившись с моделями, читать или смотреть автомобильные обзоры живых людей, изучать отзывы реальных владельцев и искать прочую информацию на форумах.

Кристина ИЗВЕКОВА, портал «АвтоВзгляд».



МЫТЬ ИЛИ НЕ МЫТЬ, ВОТ В ЧЕМ ВОПРОС

Как правильно проводить уборку подкапотного пространства машины

В отечественном сегменте «автомобильного» интернета есть две жаркие темы: про моторное масло и про мойку подкапотного пространства. Битва по обеим идет страстная и бескомпромиссная; и там, и там — ярые адепты своей идеи. И вот по одному из вопросов «высказался» ни много ни мало сам АвтоВАЗ. Кажется, у одного лагеря наметился серьезный перевес. Подробности — на портале «АвтоВзгляд».

Культовый и вечный — как не знающий сноса, ибо выточен из чистого чугуна,

АВТОВЗГЛЯД

Забег по дилерским центрам наводит на печальные мысли: шоурумы безлюдны и пусты, как глаза продавцов. Блистающие боками китайские, и не только, новинки автоиндустрии никого не привлекают, а одиночные посетители обзирают выставку-продажу как музейную экспозицию. Редкий гость долетит до стола менеджера, а уж коли долетит — получит целый спектр предложений, натягивать которые можно бесконечно. Как сову на глобус. Торг сегодня не просто уместен — обязателен!

Отпускать даже потенциального клиента ни в коем случае нельзя, поэтому продавец будет биться за него буквально до последнего: в конечном итоге за совсем уж неперилучную скидку могут предложить забрать автомобиль из шоурума. Тот самый, что представлял новинку и пропустил через себя толпы страждущих.

Конечно, на пластике уже не будет защитных пленок, зато сверкают сотней граней царапины. Кресла уже затерты, а в случае со многими китайскими машинами — и заломлены. Фиксаторы дверей были упругость потеряли, а резиновые уплотнители затерлись: сколько раз открывали двери? Безусловно, будет высажен и нуждаться в замене аккумулятор. Кузов и фары, будто слюдой, покрыты толстым слоем полиролей всех мастей и составов, как и колеса — «чернилкой».

Звучит не слишком убедительно даже с учетом впечатляющего дисконта, не так ли? С другой стороны, автоэксперт, мастер-приемщик сервиса «РемАрт» Максим Затимов убежден в

необходимости такое предложение вдумчиво рассмотреть:

— Если дадут действительно хороший дисконт — нужно думать и считать. Машина нравится, цена подходит, а убрать некоторые погрешности, вызванные долгим стоянием в роли выставочного образца, сегодня можно совсем недорого. Это все еще новая машина, без пробега, а все невзгоды быстро и вполне доступно уберет дилер.

Если уж что-то сломалось или безвозвратно поцарапалось — поможет авторазборка, на которую сегодня отправляют машины текущих поколений с очень небольшим пробегом. Тот же руль или пластиковую накладку легко найти в идеальном состоянии. Другое дело — машины, которые ездили на клиентские и прочие имиджевые для продавца тест-драйвы, бились и посредством эксплуатации испортились. Вот их бы рассматривать не стал. Автомобиль из шоурума — совсем другое дело, и с хорошей скидкой его приобретение стоит обдумать, — резюмирует наш собеседник.

Обобщая все вышесказанное, приходим к привывному: вопрос в деньгах. Если разница с новой машиной действительно велика (скажем, несколько сотен тысяч «деревянных»), то уж на аккумулятор и детейлинг-ателье средства найдутся, все равно покупаем за наличные. А если дисконт менее пятидесяти тысяч, то игра свеч совсем не стоит: нравится, подходит — берите новую и получайте весь комплекс удовольствий. Даже пленочки с экраном самостоятельно отклеите. Да-да, это нравится многим!

Эдуард РАСКИН.

АВТОПРОМ

Дональд Трамп все-таки продал торговое соглашение, которое на первый взгляд кажется страшно невыгодным для Евросоюза, и особенно для его автопрома, считавшегося когда-то гордостью Европы и локомотивом ее экономики. Портал «АвтоВзгляд» решил разобраться, не стоит ли считать крики о смерти тамошней автомобильной промышленности несколько преждевременными.



ОНИ НЕ ВЕРНУТСЯ

Трампа сломал европейский автопром, но нам от этого не легче

Продрощие пошлины не единственная проблема

В целом ЕС, конечно же, тактически проиграл, отдав все в обмен на ничто. Впрочем, обещание миллиардных инвестиций и закупок вряд ли стоит той бумаги, на которой они напечатаны. Нынешним политическим деятелям к беспардонному вранью не привыкать, они вполне могут перестать узнавать свои подписи под документами или пустить на эти цели американские же кредиты. Но пусть глобальные проблемы волнуют экономистов-прогнозистов, заключение которых жизнь все равно опровергнет. В сфере наших интересов сейчас входит исключительно судьба европейского автопрома.

Поэтому совершенно естественно, что соглашение между США и Евросоюзом, вроде бы не затрагивающее нас напрямую, может отразиться и на российском рынке. Нет большого смысла в том, чтобы слушать разглагольствования рыжего нарцисса или экс-гинеколога, поэтому обратимся к мнению профессионалов.

Представители автомобильной отрасли в Германии отнеслись к сделке настороженно. Они предупредили, что это делает важнейшую часть европейской экономики уязвимой и снижает конкурентоспособность компаний. «Это соглашение — неадекватный компромисс, который посылает катастрофический сигнал тесно связанному экономиком на обе стороны Атлантики», — заявил Вольфганг Нидермарк, член исполнительного совета Германского промышленного союза (BDI).

Если бы продрощие пошлины были единственной проблемой для европейцев, они бы реагировали на это вообще с олимпийским спокойствием, ибо запас прочности у их промышленности достаточно велик — подумайте, раньше экспорт автомобилей в США облагался пошлиной в размере 2,5%, а сейчас в 15%. В конце концов, не 50% же, как грозился неистовый Дональд. Но когда эта новость прилагается к уже существующим, то она может стать весьма чувствительной для производителей. Обострение конкуренции с Китаем, колоссальные инвестиции в электромобили при падающем спросе, безумное

Испуга не наблюдается

Тем не менее европейские автопроизводители не теряют присутствия духа и надеются на лучшее. Более того! По данным Bloomberg Intelligence, такие монстры, как BMW AG, Mercedes-Benz Group AG и другие, вопреки (а может быть, и благодаря) новому торговому соглашению между ЕС и США получат приток прибыли в 4 млрд евро. Более того: сразу после того, как стало известно, что ставка таможенных пошлин на импорт автомобилей из ЕС составила всего 15% вместо ожидавшихся 27,5%, акции европейских компаний пошли вверх!

А эксперт Bloomberg Intelligence Майкл Дин напомнил, что BMW и Mercedes могут рассчитывать также на освобождение от пошлин 185 000 автомобилей, производимых на их американских заводах и ежегодно экспортируемых в ЕС. «Это лучший выход из того, что казалось плохой ситуацией», — с облегчением вздохнул автоаналитик Маттиас Шмидт. С ним согласился и Вольфганг Гросс Энтруп, президент Ассоциации химической промышленности (VCI), тесно связанной с автопромом: «Если вы готовились к краху, то будете благодарны штурму».

В общем, никакого испуга в рядах европейских автопроизводителей и их смежников не наблюдается. Единственные, кто может от этого пострадать, так это сами страны — члены Евросоюза, согласившиеся на кабальные условия США. Автоконцерны же собираются предпринять и дополнительные шаги для снижения ущерба от новых пошлин. VW думает об увеличении инвестиций в США, Audi рассматривает возможность строительства заводов в Америке. Mercedes уже объявил о планах перенести производство внедорожника GLC на предприятие в Алабаме.

Некоторые отечественные эксперты уже устали хоронить западный автопром, который действительно в последнее время получает удар за ударом. Однако пока он справляется со всеми неприятностями без серьезных потерь. И компенсировать свой ущерб за счет возвращения на российский рынок ни у одного из ведущих концернов смелости не хватает. Другое дело, что в бедовой голове Трампа в любой момент может щелкнуть какой-то клапан, и он решит оштрафовать нас продукцией американского автопрома. Но вот что нам точно не нужно, так это массовых поставок машин из-за океана, как бы ни нравился мне лично Chevrolet Corvette Z06.

Ефим РОЗКИН, портал «АвтоВзгляд».

он совсем даже не герметичный, а вода и голые контакты — так себе тандем. Однако помыв «подкапотку» и не залить блок можно единственным методом — изначально блок оттуда убрать. Что представить себе проблематично: никто не будет снимать и устанавливать коробку предохранителей, чтобы помыв мотор. Так что можно со всей уверенностью сказать: автогигант против!

Поддержим толстянских автостроителей и мы: если уж двигатель зарос грязью и нуждается в комплексной уборке, то делать это нужно бережно и аккуратно — без струи воды, подаваемой под высоким давлением. И чем старше машина, тем осторожнее должна протекать процедура очистки: колодки проводов, узлы и артефакты, тот же стартер или генератор с годами крепче становятся, а лишней «души» запрос может закончиться поездкой в магазин автозапчастей. Причем на такси, поскольку своим ходом машина никуда уже не двинется.

А в заключение отметим еще один любопытный факт, который наверняка возмутит на заметку те автовладельцы, что самостоятельно обслуживают свои машины. Речь идет о том, что качественно отмыть двигатель и его навесное оборудование, в общем-то, можно и без воды, ограничившись лишь средствами автохимии в виде специальных быстро испаряемых аэрозолей.

Эдуард РАСКИН.

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

«Роснефть» активно поддерживает развитие внутреннего и прежде всего автомобильного туризма в России. Вместе с Министерством экономического развития, инвестиций, туризма и внешних связей Оренбургской области и Центром развития туризма компания представила новый туристический маршрут «Степные истории».



Музей-заповедник Сергея Аксакова.

На днях в городе Бузулуке Оренбургской области на АЗС «Башнефть» (входит в структуру ПАО «НК «Роснефть») состоялась презентация туристического маршрута «Степные истории», ставшего уже третьим туристическим маршрутом, разработанным нефтяной компанией и Министерством экономического развития, инвестиций, туризма и внешних связей Оренбургской области в одном из ключевых регионов деятельности «Роснефти». Так, в 2024 году в рамках проекта «Горизонты России» здесь были открыты межрегиональный маршрут «Сила природы» из Оренбурга в столицу Башкирии Уфу и «Реликтовая жемчужина» — из столицы области в Бузулукский бор.

Как сказал во время презентации «Степные истории» представитель Центра развития туризма Оренбургской области Тимур Абдуллин, власти делают особенно большой упор на продвижении туристического потенциала региона. Причем как для местных жителей, так и для гостей. «Автомобильный маршрут для нас — дополнительная возможность сообщить людям об интересных локациях. Хотелось пожелать, чтобы этот маршрут стал началом большого пути для каждого», — сказал Абдуллин. По его мнению, новый маршрут станет открытием для многих, кто хочет взглянуть на Оренбургскую область и прикоснуться к ее истории и культуре.

Автолюбителям представили уникальный навигационный функционал, где все интересные объекты становятся точками маршрута, который автотурист может самостоятельно собирать и изменять в любой момент путешествия. Выбор производится исходя из личных интересов путешественника и с учетом расположения необходимых для них сервисов на заправках «Башнефти».

«Роснефть» уделяет большое внимание развитию автотуризма и за последнее время, по словам генерального директора ООО «Башнефть-Розница» Андрея Кудрявцева, заключила соглашения и меморандумы более чем с 15 регионами РФ в этой области. В рамках каждого из них «Роснефть» вместе с местными властями создает комфортные условия для



путешественников, повышая качество услуг на своих АЗС и активно развивая природоохранную службу.

От Царицы-Сосны до «Аленького цветочка»

Итак, что же представляет собой новый маршрут? Он пролегает из города Бузулука в Аксаково по живописным степным ландшафтам Западного Оренбуржья. Общая его протяженность — почти 250 километров!

Представим мысленно, что мы стартовали вместе с автолюбителями из Бузулука. Маршрут наш лежит на север Оренбургской области, и первым ярким объектом на пути оказывается Национальный парк «Бузулукский бор» — крупнейший реликтовый лесной массив в степной Евразии возрастом около 10 тысяч лет. Здесь можно встретить сосны-исполины окруженностью более 4 метров. В парке также растет одно из старейших деревьев России — Царица-Сосна, возраст которой превышает 300 лет.



«СТЕПНЫЕ ИСТОРИИ» ДЛЯ АВТОТУРИСТОВ

«Роснефть» и Правительство Оренбургской области представили новый туристический маршрут

Следующая достопримечательность на пути — пещерный скит Спасо-Преображенского мужского монастыря в городе Бузулуке. В гостях у жившего в этих пещерах старца бывал великий русский писатель Лев Николаевич Толстой. Монастырь имел важное духовное значение для жителей Оренбургской и Самарской губерний. Сегодня туристы и паломники могут посетить святой источник, часовню и кельи, которые соединены сводчатыми галереями.

Еще одна запоминающаяся точка маршрута — село Воронцовка, которое основал граф Воронцов в XVIII веке. Рассказывают, что здесь впервые взял в руки гитару будущий композитор и певец Владимир Высоцкий. В сельском клубе его имени хранятся редкие фотографии, гитара, письма и память о легендарном госте. Далее по пути автолюбителей-путешественников ждет село Державино — имение семьи Державиных, ставшее колыбелью известного русского поэта и государственного деятеля эпохи просвещения Гавриила Державина. Село было основано в 1750 году отцом поэта. В селе сохранился храм XVIII века, построенный уже на средства самого Гавриила Романовича.

От Державино «Степные истории» ведут дальше, к селу Преображенка Бузулукского района, оренбургскому имению семьи Карамзиных. Именно здесь почти 300 лет назад появился на свет «граф российской истории» Николай Михайлович Карамзин.

Завершается маршрут в Бугурусланском районе, где в июле 2025 года после масштабной реставрации открылся музей-заповедник писателя Сергея Аксакова, подарившего нам

сказку «Аленький цветочек». На территории площадью более 500 гектаров восстановлены не только здания, но и весь исторический ландшафт барской усадьбы.

Для автопутешествия важны не только эмоции от увиденного, но и качественное топливо, комфортный отдых и вкусная еда. В этом правительство региона поддерживает «Башнефть», которая имеет в области обширную сеть автозаправочных станций, расположенных на протяжении всего маршрута на оптимальном расстоянии друг от друга. На этих станциях туристы могут заправить автомобиль гарантированно качественным топливом и сами «заправиться» вкусной продукцией местного производства, и отдохнуть, а уезжая, приобрести необходимые на дороге товары и сувениры на память.

По словам исполняющей обязанности министра экономического развития Оренбургской области Елены Здорова, развитие автомобильных маршрутов вызывает особый интерес в регионе, славящемся своей протяженной территорией.

«Путешественники хотят увидеть всё: от уникальных природных парков до исторических усадеб и мест, связанных с известными деятелями культуры», — говорит Здорова. — Новый проект «Степные истории» дополняет уже существующие 5 маршрутов. В этом

году мы получили поддержку трех наших проектов по строительству глэмпингов на федеральном уровне. Мы уверены, что они станут дополнительными точками притяжения и помогут гостям планировать более длительные поездки».

Северные и южные маршруты

Напомним читателям об аналогичных проектах по поддержке внутреннего автотуризма в других регионах нашей страны. В начале августа при поддержке «Роснефти» в Архангельской области состоялся автомотофестиваль для автотуристов «Дорога на Русский Север». Это мероприятие стало одним из главных летних событий региона в области туризма. Фестиваль, собравший около 20 тысяч человек из различных регионов страны, проводился в живописном месте — на берегу реки Вага. Его программа включала познавательные-развлекательные мероприятия для посетителей всех возрастов: авто- и мототоу, шоу воздухоплавания, выступления музыкальных исполнителей, турнир по волейболу, ремесленную и гастрономическую ярмарки, презентации, кинопоказы, мастер-классы, акции и розыгрыши и многое другое.

Как и в Оренбургской области, здесь, на Архангельской земле, «Роснефть» и Правительством области был разработан уникальный маршрут от Вельска до Архангельска протяженностью 550 (!) километров. Он включает знаковые достопримечательности По-

морья, самые живописные природные ландшафты и интересные исторические и культурные объекты Русского Севера. На пути туристов ждут пещеры, песчаные логи и самобытные северные деревни Пинежского района. Для знакомства с традициями поморов автолюбителям предлагается посетить аутентичные деревни на беломорском побережье Онежского района и остров-камень Кий в Белом море. Гурманам также предлагают отведать блюда местной кухни и заодно посетить беломорские спа-центры. На трассе расположено АЗС «Роснефть», где путешественники могут комфортно отдохнуть в пути, приобрести нужные на дороге товары и сувениры.

Перенесемся на юг нашей страны, где этим же летом, в июле, компания «Роснефть» совместно с правительством Ставропольского края провела на территории региона увлекательный квест для автопутешественников «Дорогами Ставрополя». Участники квеста должны были посетить города Кавказских Минеральных Вод и делать фотографии у основных достопримечательностей, при предъявлении которых на АЗС «Роснефти» они получали призы.

Уникальный маршрут квеста «Дорогами Ставрополя» пролегал через Железноводск, Пятигорск, Ессентуки и Кисловодск.



Царица-Сосна

В Железноводске туристов и гостей края ждали в Пушкинской галерее, где им рассказали об истории создания поэмы «Кавказский пленник». Еще одно фото участники квеста должны были сделать в Домике Лермонтова — одним из первых литературно-мемориальных музеев России, основанном в доме, где поэт провел последние месяцы жизни.

В Пятигорске автотуристов встречала скульптура «Орёл» на горе Горчак. Фото возле главного символа Пятигорска и Кавминвод уже давно стало любимой традицией туристов. Следующая точка маршрута — Питьевая галерея, историческое место, где можно попробовать минеральную воду прямо из источников. В Ессентуках фото необходимо было сделать у Ессентукской грязелевницы. Этот уникальный архитектурный комплекс привлекает туристов со всех уголков нашей страны и мира с 1915 года. Финальная точка маршрута — Нарзанная галерея в Кисловодске.

Напомним, что вышеописанный маршрут — лишь один из нескольких, разработанных «Роснефть» и Правительством Ставропольского края. Так, в 2024 году был представлен совместный маршрут по всему региону, который уже интегрирован в «Горизонты России». Карта поездки включает в себя более 30 объектов, среди которых гора Кольцо, Нарзанная галерея, Храмовый комплекс Петра и Павла в Ессентуках, Пятигорский ипподром, Государственный музей-заповедник «Домик М.Ю. Лермонтова» и многое другое.

Путешествовать на автомобиле по России становится все легче и приятней. «Роснефть» активно поддерживает инициативы местных администраций по развитию внутреннего туризма. В копилке компании — совместно разработанные автоэкскурсии по Калужской, Воронежской, Самарской областям, Хакасии и многим другим регионам страны. Всего около 40 различных маршрутов, которые помогают расширить кругозор и лучше узнать Россию — такую разную, но повсюду прекрасную!

ТУРИЗМ

У каждого отдыха свои ритуалы: кто-то целый год ждет моря и пляжа, кто-то — горных походов, а есть люди, для которых настоящий отпуск начинается только на теплоходе. Они знают расписание навигации, как собственный календарь, и возвращаются из года в год к одной и той же компании, к знакомым лицам и любимым маршрутам. Круиз для них — особый мир: палуба, мимо которой плавно проходят все время меняющийся пейзаж, утренний кофе под плеск волн, новые города без дорожных хлопот и обрывающих руки чемоданов. Ощущение спокойствия, пока ты на борту, и яркий, насыщенный впечатлениями, динамичный марш-бросок по самым интересным объектам каждого города, входящего в маршрут.

У меня путешествие, из которого я вернулась домой с ощущением, что прожила целую маленькую жизнь, сложилось случайно. Неделя отпуска — ни туда, ни сюда, и вдруг — простой и гениальный выход: круиз по Волге. Маршрут, который соединил живописные бухты, лучшие прибрежные города — Золотое кольцо России во всей его красе.

Для путешествия я выбрала теплоход «Илья Репин» от «Мостурфлота». И сразу поняла: это не транспорт, а настоящий отель на воде. Уютные каюты, просторные палубы, ресторан со шведским столом на завтрак, обеды и ужины («а-ля карт», вечерние шоу, мини-спортзал, а еще целая команда аниматоров, которые не давали скучать ни днем, ни вечером).

Зарядка в семь, йога в полдень, затем «Мадия» и «Своя игра», мастер-классы — даже удалось сделать своими руками куклу-оберег, кароке и танцы до полуночи. И это не считая многочасовых экскурсий по всем городам, куда причаливал теплоход. Началось все в Москве, а дальше — Углич, Ярославль, Мышкин. Казалось, что пять дней растянулись на месяц: настолько насыщенной была программа.

И при этом — никакой суеты: чемодан разложить один раз, а каждое утро ты просыпаешься в новом городе. Вечером возвращаешься на борт, и снова уют, ужин, закуски над водой и ощущение абсолютного комфорта. Накануне дня прибытия — ужин с капитаном и шампанское от фирмы. А финал — прощальное чаепитие с плюшками и пирогами, и даже чемодан до такси донес матрос. Какая же на этом теплоходе вкусная еда!

Пока я впервые осваивала путешествие на борту теплохода, рядом были люди, которых можно назвать маэстроми этого вида отдыха. Виктор Павлович Гульчук с супругой отправились уже в 60-й (!) круиз.

— Мы с женой уже много лет ходим в круизы, и только с «Мостурфлотом». Пробовали паруз раз других, но обещания не совпадали с реальностью. А здесь все четко, организованно, команда собрана из настоящих профессионалов. Нас на теплоходах уже узнают, и мы знаем всех по именам. Не экспериментуем: зачем, если и так все идеально?

— Как часто вы ходите в круизы?
— За сезон обычно три рейса: один на открытие навигации, один летом и один на закрытие. Любим длинные маршруты: так отдых действительно получается глубоким и полноценным. Обязательно идем до Петербурга, обязательно по Оке, с удовольствием — до Казани и Самары. Первый раз мы поехали еще в 1993 году. Тогда много было иначе. Помню Улю — без мастовых, убогий городок. А



МАГИЯ РЕЧНЫХ КРУИЗОВ
Как попасть на ужин с капитаном корабля



Виктор Гульчук и Наталья Лакметкина с капитаном корабля.

теперь — красота. По экскурсиям мы уже не ходим, всё видели, но в каждом городе у нас есть свои привычные точки: любимое кафе, знакомые мастера-коробейники.

— Кто в вашей паре инициатор таких путешествий?
— Супруга Наталья первая втянула меня в это. Когда сидишь на палубе, а перед глазами бесконечно меняется картинка, это лучшее расслабление, какое только можно придумать.

Визитная карточка речного круиза — ужин с капитаном. На него все стараются прифрантиться — надеть вечерние наряды, использовать макияж и парфюм. Наш капитан Дмитрий Фуртин тоже приходит в парадной форме, а вместе с ним и вся команда.
После приветственного слова капитан лично обошел все столики, чтобы поприветствовать пассажиров и выслушать каждого из них. Все произнесенные тосты оказались словами благодарности и добрыми пожеланиями. А мы воспользовались ситуацией и напросились на завтра в гости в капитанскую рубку. И там из разговора с капитаном узнали, что ранее на теплоходе «Илья Репин» в основном плавали иностранцы: итальянцы, французы, даже африканцы встречались. А теперь его облюбовали россияне, кстати, из самых разных уголков нашей страны.
— С кем проще работать? — спрашиваем, заранее догадываясь, каким будет ответ.
— С иностранцами, — смеется Дмитрий Владимирович. — Они послушные, не капризные, сказали собраться через пятнадцать минут — значит, все стоят и ждут. А наши... любят опоздать. Приходится их ждать, что всегда рискованно и иногда просто невозможно.

— Почему рискованно? — уточняем, с некоторым раскаянием вспоминаем, как последние языки на плечо, прибежали с берега Мышкина.
— График у теплохода очень плотный, особенно из-за шлюзов. Максимальная скорость корабля — 22 километра в час при хорошей воде, минимальная — всего 7. Бывает течение сильное — вместо двадцати километров в час идем семнадцать. Вот и добавте сюда пассажиры, которые опаздывают... — объясняет капитан.

— Шлюзы — самое сложное? (Их прохождение на Канале Москвы, когда по дороге из столицы вода под кораблем понижается на многие метры, а при возвращении повышается, и весь этот процесс сопровождается завораживающим зрелищем из водоворотов и течений, шхат, в которых корабль движется вверх-вниз, как в лифте, швартовки корабля к специальным приспособлениям на стенах, чтобы не ударило о стены, не снесло течение, — особое удовольствие для пассажиров.)
— Да. Тут нужна полная концентрация. Теплоход может «повиснуть» на швартове — надо мгновенно реагировать, иначе может снести. При сильном ветре вообще трудно: корабль большой, парусность сильная, захотеть приходится на малом ходу. Опускаться в шлюзе проще, а вот когда вода поднимается, теплоход ведет себя беспокойно. Но в целом справляемся.

— Вы строгий капитан?
— Наверное, надо спрашивать у команды. Капитан отвечает за все. Я пришел практикантом еще в 1994-м, потом стал старпомом, а затем и капитаном. Для себя я знаю одно: круизы — это уже не работа, а целый мир, в который возвращаешься снова и снова. Вот сегодня причаливаем, а завтра утром снова уходим в плавание.
А по возвращении из круиза точно знаю, о чем мечтать дальше: о маршрутах по Балтийскому и Белому морям. О Калининграде, Санкт-Петербурге, Архангельске, Соловках, Мурманске... Каждый порт захода — целая отдельная история. Путешествие со своим теплоходом, со своим капитаном, со своим настроением на любовь.
Татьяна ФЕДОТКИНА.

СВЕТСКАЯ ЖИЗНЬ

Для Шарапова главное — «СКРЕПЫ»

Сын актера Владимира Конкина рассказал о жизненных принципах своего отца

Актер Владимир Конкин, визитной карточкой которого стала роль старшего лейтенанта Шарапова в фильме «Место встречи изменить нельзя», отметил 19 августа день рождения. Ему исполнилось 74 года. При всем многообразии ролей в кино и на сцене, а образ Владимира Шарапова один из самых цитируемых в отечественном кино, Владимир Алексеевич Конкин до сих пор не имеет звания ни заслуженного, ни народного артиста. Между тем зрители запомнили артиста еще и по таким ролям, как Кирсанов в фильме «Отцы и дети», Суслин в последней режиссерской работе его друга Леонида Быкова «Аты-баты, шли солдаты...», жертва 90-х Костя в «Принцессе на бобах» или Никитин в одной из первых своих картин «Романс о влюбленных», которую снимал Кончаловский.

Сын Владимира Алексеевича, искусствовед, специалист по культуре античного времени Святослав Конкин, по семейной традиции поздравил отца рано утром.
— Мы с моей супругой Людмилой и дочерью Теодорой поздравляем нашего отца и дедушку рано утром, — поделился Святослав Конкин. — Эту традицию завел папа, он всегда, сколько я себя помню, поздравляет всех до обеда, — вспоминает сын артиста. — Когда мы с братом появились на свет, 4 мая 1972 года, папа получил весть не только о рождении близнецов, но и то, что он утвержден на роль Павки Корчагина в фильме «Как закалялась сталь», который вышел на экраны ровно 50 лет тому назад! Когда мы подросли, папа уже брал нас с собой в киноэкспедиции, например, мы с ним вместе снимались в картине «Отцы и дети».

«ЭТО ПОХОЖЕ НА ИЗДЕВАТЕЛЬСТВО»
Певица Анастасия получила неприятное известие из Пенсионного фонда

Певица Анастасия на днях отметила юбилей. Исполнительнице хитов «Я — королева золотого песка» и «Мамин крестик» исполнилось 60 лет. Радостный момент звезды омрачил поход в Главное управление Пенсионного фонда по Москве и Московской области. Анастасия вновь отказалась в начислении пенсии. Об этом потрясенная артистка рассказала корреспондентам «МК».

— Моя эпопея началась еще несколько лет назад, — объясняет певица. — В 57 лет я обратилась в Пенсионный фонд с просьбой начислить мне пенсию. В тот период как раз давали пенсию людям моего года рождения. Но тогда мне отказали,



Владимир Конкин с внучкой Теодорой.

лет тому назад! Когда мы подросли, папа уже брал нас с собой в киноэкспедиции, например, мы с ним вместе снимались в картине «Отцы и дети».
— Святослав, похож ли ваш папа на своих экранных героев?
— Какими-то своими качествами он, конечно, наделяет своих персонажей, но папа всегда разный на экране, а в жизни — порядочный, искренний человек и самый лучший отец в мире. Папа всегда служил для меня примером мужчины, мужа, отца. Никогда не забуду, как мы с мамой и братом ждали отца из киноэкспедиции. Для нас был еще и повод получить новую настольную игру, в которую мы вечером садились играть всей семьей. Как сейчас помню, мы идем с мамой и братом в магазин — это был настоящий праздник! Мама уже купила продукты для подготовки семейного обеда. Мы с братом помогаем

нести сумки. Помогать женщине — этому тоже научил нас папа, причем это было не на словах, а на деле.

— Кто обычно бывал на праздничных застольях у Конкиных?
— На один из своих дней рождения отец пригласил великолетнюю актрису Евдокию Урусову, с которой работал в Театре Ермоловой. Гости начали собираться, и тут выясняется, что у нас в доме не работает лифт. Евдокия Юрьевна, которая была уже в элегантном возрасте, сложно было подниматься. Папа спустил гостью кресло и вместе с другом поднял Евдокию Юрьевну к нам на восьмой этаж. Евдокия Юрьевна была удивительным человеком, она пролегла стальной лагерь, которые проходила почти вся интеллигенция. Урусова была большим интеллектуалом. В таком окружении мы выросли, и это заслуга моего отца и моей мамы Аллы Львовны, которая его во всем поддерживала. Папа часто возвращался из экспедиции с цветами для мамы, с подарками — для нас.

— Святослав, каким подарком порадовали папу?

— Книгой. Мы с детства приучены к тому, что подарки у нас духовные, интеллектуальные. Мне было не более двадцати лет, когда в начале девяностых я услышал слово «скрепы», которое первым произнес мой папа. Теперь уже никто и не помнит, что это слово использовал Владимир Конкин. Отец — мастер слова, и это не потому, что он книгочей, у него литературный талант. Я прочитал все семь книг отца с огромным удовольствием. Но самой главной книгой всегда для меня остаются сам папа. Самое важное в жизни — оставаться собой, — главный принцип Владимира Конкина, которому я слеую. Благодарен папе за свою судьбу. Желаю крепкого здоровья, силы духа и, несмотря ни на что, оставаться собой, а я всегда рядом. Я люблю тебя, папа.

Марина САИД ШАХ.

понимаете, немало. За эти годы я «прочесала» практически всю страну вдоль и поперек. Куда все эти деньги девались? Получается, что они просто в воздух ушли? Волюющая ситуация! За эти годы у меня вышло две пластинки и восемь альбомов. Я начала работать еще в СССР. Помимо гастрольной деятельности три года трудилась в театре и четыре года училась — это тоже в стаж идет.

Анастасия говорит: проблемы случились из-за пожара в ее доме. Тогда, в 2014 году, в огне сгорели все документы, в том числе и трудовая книжка.
— В Пенсионном фонде мне сказали: чтобы получить пенсию сейчас, я должна собрать и принести все справки за 35 лет своей творческой деятельности, — вздыхает Анастасия. — С каждого стадиона и города, где я выступала! Вы же понимаете, что это просто невозможно!

— Я в растерянности, даже не знаю, что делать! — продолжает Анастасия. — Мы составили заявление — получили целый опус. Но никакого результата. Мне очень жаль даже не себя: последний кусок хлеба не доедаю. Мне жаль людей возрастных, которые тоже оказались в такой же ситуации. Поэтому я буду бороться! Я пошла на принцип.

Дмитрий ИЛЬИНСКИЙ.

По данным ВОЗ, рак полости рта, включая рак губ и глотки, занимает 13-е место среди разных видов онкологии. Вовремя обнаружить предраковые процессы и не допустить перерождения клеток в злокачественные позволяет исследование, которое занимает несколько минут. О причинах и способах диагностики предрака в полости рта рассказала в преддверии Всемирного дня борьбы с раком головы и шеи заведующая кафедрой терапевтической стоматологии Института стоматологии им. Е.В.Борковского Сеченовского университета доктор медицинских наук Ирина Макаева.

ГУБЫ ОКАЯННЫЕ

— Ирина Михайловна, почему возникает рак полости рта?

— Слизистая оболочка рта непрерывно находится под действием неблагоприятных факторов — табачного дыма и высокой температуры при курении, горячей и острой пищи, алкоголя. Острые края зубов, некачественно сделанные протезы могут травмировать слизистую оболочку. Со временем в зонах хронического травмирования возникает так называемый гиперкератоз — очаги повышенного ороговения эпителия. Так слизистая оболочка защищается от травматического воздействия. Гиперкератотические процессы, если их своевременно не начать лечить, могут трансформироваться в предраковые заболевания слизистой оболочки рта и в рак.

Особенно высок риск развития рака полости рта у людей, в которых живут онкогенные штаммы вируса папилломы человека. Почему так страшен именно этот вирус? Дело в том, что он блокирует ген p53, который есть в организме любого человека и не дает клеткам перерождаться в злокачественные. В итоге человек становится беззащитен перед раком. Поэтому ВПЧ называют главным виновником рака матки у женщин, рака ангенитальной области у мужчин и полости рта и у тех, и у других. Надо сказать, что, если у человека есть ВПЧ и он курит, риск перехода гиперкератотических процессов в полости рта в злокачественную форму повышается в 40 раз!

Кроме того, исследования нашей кафедры терапевтической стоматологии Сеченовского университета показали, что перерождению гиперкератоза в онкологические процессы способствует так называемый гальванический ток. Он возникает, когда во рту у пациента есть металлические конструкции из разных металлов. Защитная оксидная пленка металлов со временем разрушается под действием различных факторов, например, если долго использовать средства для гигиенического ухода за полостью рта, содержащие хлориды и фториды. В результате в полость рта попадают ионы металлов, они формируют постоянный ток, названный гальваническим в честь открывшего его итальянского физиолога Луиджи Гальвани. У пациента ухудшается выделение слюны, появляется сухость рта, зубы и протезы сильно травмируют слизистую оболочку, развиваются гиперкератоз или даже эрозивные поражения, которые могут трансформироваться в злокачественные.

Но, к счастью, это можно вовремя выявить и предотвратить. Рак полости рта — один из самых предотвратимых видов онкологии.

— Как же его предотвратить?

— Только своевременной диагностикой и ранним выявлением предраковых процессов. Для этого

стоматологу нужно обращать внимание на состояние не только зубов, но и слизистой оболочки рта: нет ли там уплотнений, сероватых или беловатых пятен, чего-то, не являющегося нормой. Стоматологи должны работать по принципу «онкологической настороженности». С чем бы ни пришел пациент, врачи должны осматривать слизистую оболочку рта и при первых подозрениях запускать специально разработанный протокол, включающий сбор анамнеза и выявление нежелательных привычек, внимательный осмотр всех образований полости рта и их пальпацию, то есть ощупывание. У нас, например, после этого проводят осмотр слизистой оболочки с использованием аппарата флюоресцентной диагностики, АФС. Это исследование занимает всего несколько минут. Мы получаем свечение тканей различного цвета, что позволяет нам понять характер патологического процесса: нормальная слизистая оболочка дает серо-зеленый цвет, при воспалении возникает красное свечение, при наличии злокачественного перерождения получаем бордовый цвет или практически черный провал. В этом случае пациент сразу направляется к онкологу.

Ведение пациента с выявленным предраком носит междисциплинарный характер. Стоматолог устраняет факторы травмы и очаги воспаления, подбирает индивидуальный протокол гигиенического ухода за полостью рта, назначает кератопластическую терапию, то есть терапию для восстановления нарушенной структуры слизистой полости рта.

Кроме того, абсолютно всем пациентам с гиперкератозом мы рекомендуем проверить наличие онкогенных штаммов вируса папилломы человека. Нужно сказать, что очень часто, более чем в 80% случаев, у пациентов с таким предраковым процессом, как веррукозная лейкоплакия, выявляют онкогенные штаммы. Причем от возраста это никак не зависит, ведь человек может получить вирус при незащищенном половом контакте много лет назад, когда прививка от ВПЧ еще не стала распространенным явлением.

Далее, если во рту у пациента есть металлические конструкции, мы проверим, нет ли у него гальванического синдрома — диагноз можно подтвердить или исключить с помощью pH-метрии, процедуры, которая позволяет определить уровень кислотности слюны. В зависимости от ситуации можно подключить обследование гастроэнтеролога, эндокринолога, ведь изменения в полости рта проявляются многие заболевания — от гиповитаминозов до заболеваний желудочно-кишечного тракта. Если консервативное лечение гиперкератотических процессов не дает эффекта, то пациенту назначают оперативное удаление пораженной зоны — традиционным методом или с помощью лазерных технологий.

— Есть ли какие-то особенности лечения?

— Конечно. На первом этапе врачи стараются получить эффект от проведения консервативного лечения. Если выявлены онкогенные штаммы папилломавируса человека, то подключаются иммунологи. Сегодня есть препараты, снижающие активность вируса. При выявлении гальванических токов и невозможности удаления металлических конструкций мы проводим нашим пациентам так называемую пассивацию электродов. Всем пациентам назначается щадящая диета. Мы настоятельно рекомендуем таким людям бросить курить, в том числе и электронные сигареты. Устранение факторов риска необходимо, без этого консервативное лечение не будет эффективным, а удаление очага гиперкератоза приведет к рецидивам. У нас были пациенты, которые неоднократно подвергались удалению очагов гиперкератоза, но безуспешно.

К сожалению, большинство пациентов с раком полости рта и губ все еще попадают к онкологу на 3–4-й клинической стадии заболевания, когда полное излечение практически невозможно. Именно поэтому онкологическая настороженность, комплексный и междисциплинарный подход к ведению пациентов с гиперкератотическими процессами так важны. Чем раньше будут выявлены первые признаки предрака, тем эффективнее будет лечение.

Екатерина ПИЧУГИНА.

Стоит ли делать бариатрическую операцию женщине, планирующей иметь детей? У таких пациенток часто возникает опасения: вдруг вес, набранный во время беременности, останется надолго, вдруг ребенок будет неправильно развиваться из-за особенностей нового образа жизни матери? На эту тему обозреватель «МК» поговорил с заведующим хирургическим отделением Национального медицинского исследовательского центра «Лечебно-реабилитационный центр» Минздрава России Евгением Зориным.

— Евгений Александрович, о чем стоит знать до операции?

— Наиболее распространенной причиной обращения женщин к бариатрическому хирургу являются трудности с наступлением беременности вследствие гормональных нарушений. Устранение лишнего веса способствует нормализации гормонального фона и повышению вероятности наступления беременности. Некоторые пациентки даже получают возможность забеременеть естественным путем, несмотря на предшествующую подготовку к процедуре экстракорпорального оплодотворения.

И хотя бариатрическая операция помогает осуществить репродуктивные планы, здесь не стоит ни в коем случае торопиться. Если у женщины есть показания к бариатрической операции и при этом существуют проблемы с зачатием, нужно после проведения операции выждать время, чтобы вес снизился, принимая при этом рекомендуемые дозировки витаминов под наблюдением врача. И только потом начинать или продолжать свои репродуктивные попытки. Кстати, в этом случае большинство бариатрических хирургов рекомендуют делать так называемую рукавную резекцию, потому что при этом никак не меняется ход пищеварения, процесс всасывания питательных веществ, в том числе витаминов и микроэлементов. А при планировании беременности это важный нюанс. При шунтирующих же операциях усвоение питательных веществ делается лапароскопически. После операции пациентки в среднем проводят 3–4 дня в стационаре. А далее их направляют домой, чтобы продолжить курс лечения в амбулаторных условиях, и, в идеале, через месяц можно приступать к упражнениям. К моменту, когда наступает беременность, пациентке можно применять любые физические нагрузки, в том числе не противопоказаны и физические упражнения, если лечащий врач разрешит.

— Через какое время после проведения операции можно начинать думать о продолжении рода?

— Специалисты советуют после операции как минимум полтора года не планировать зачатия ребенка, так как похудение и беременность — это события разнонаправленные. Когда женщина беременна, ей нужно полноценно питаться, а когда она находится в отрицательном энергетическом балансе, возникают сложности. При этом использование оральных контрацептивов не является гарантией ненаступления беременности, к тому же после бариатрической операции они усваиваются крайне плохо. Поэтому, пока вес снижается, необходимы только механические средства контрацепции.

— Какие сегодня популярны мифы о беременности и бариатрии?

— Существует ряд мифов, касающихся беременности после бариатрической операции, которые вызывают

ХОЧЕШЬ ДЕТЕЙ — ПОХУДЕЙ

Врач рассказал, как бариатрия помогает улучшить репродуктивную функцию

необоснованные страхи среди женщин, желающих пройти такое вмешательство. Например, что ребенок может родиться нездоровым. Распространено мнение, что дефицит питательных веществ, возникший после операции, негативно скажется на развитии малыша. На практике при соблюдении всех рекомендаций врача и приеме специальных комплексов витаминов будущая мама способна обеспечить ребенку полноценное развитие.

Кроме того, многие считают, что вынашивание ребенка будет сложным. Некоторые убеждены, что организм после операции слабеет и тяжело переносит нагрузку, связанную с беременностью. Однако исследования показывают, что физически подготовленная женщина вполне способна благополучно перенести этот период.

Будущие роды могут пройти патологично — еще один распространенный миф. Мол, раз возникнут сложности с зачатием и развитием беременности, то и сам процесс родов окажется болезненным и опасным. Опыт демонстрирует, что оперативное вмешательство само по себе не влияет на характер течения родов. Женщины, прошедшие бариатрию, успешно рожают здоровых малышей, причем зачастую легче переносят роды благодаря улучшению общего физического состояния.

Считается также, что повторный набор веса гарантирован. Женщины боятся, что масса тела вернется после родов и усилия, приложенные для похудения, окажутся напрасными. В реальности большинство пациенток сохраняют достигнутый результат благодаря установленному режиму питания и физической активности. Регулярные наблюдения у врача помогают скорректировать рацион и предотвратить возвращение лишних килограммов.

— Есть ли противопоказания к проведению таких операций?

Новый пик популярности кремов с автозагаром породила мода на эти средства среди поколения зумеров. Отраслевые аналитики сообщили, что нынешним летом продажи средств для искусственного загара выросли почти на 40%. Одновременно юные любители смуглой кожи боятся вредных УФ-излучений, поэтому массовокупают и солнцезащитные кремы. В результате одновременное использование кремов от и для загара приводит к тому, что зумеры становятся в полосочку.

О новом косметологическом тренде среди поколения Z сообщают телеграм-каналы. Сформировавшись он не на пустом месте: оказалось, молодые очень боятся УФ-излучения и меланомы, поэтому отказываются от естественного загара. Для защиты зумеры предпочитают использовать средства с максимальным SPF, что практически исключает изменение цвета кожи под воздействием солнечных лучей. Однако при этом загорелая кожа все-таки считается красивой, и для приобретения бронзового оттенка молодые стали массово скупать популярные в 90-х годах прошлого века кремы с эффектом автозагара. Одновременное применение этих двух средств с разным

И ОТ СОЛНЦА БЫВАЮТ ПЯТНА

Вредна ли мода на «полосатый» загар

назначением приводит к любопытному художественному эффекту: на коже появляются полосы, пятна и прочие неровности. Кроме того, автозагар нередко используется неправильно: часто его накладывают в спешке и неравномерно, а иногда и на косметику. В итоге страдает даже цвет: вместо бронзового оттенка получается зеленоватый или серый. Кстати, среди западных тинейджеров регистрируют моду на полосатый загар: для его достижения подростки даже наносят на кожу бумажные ленты. Видео, дающие инструкции, как добиться зебра-эффекта, набирают сотни миллионов просмотров. Нервный загар теперь стал чем-то вроде признака хорошо проведенного лета и активного образа жизни, его даже демонстрируют на подиумах. Врач-дерматолог, косметолог, доцент кафедры реконструктивной и пластической хирургии, косметологии

— У каждого метода лечения существуют свои показания и противопоказания. Поэтому врачи должны работать строго на основе клинических рекомендаций. Если показана какая-то операция, это значит, что другими способами это заболевание вылечить не удастся. Если к врачу приходит человек, у которого индекс массы тела выше 40, есть репродуктивные проблемы, то здесь показано выполнение бариатрической операции. Нормализовать вес другими способами не получится.

Бариатрия направлена на значительное снижение веса пациентов с ожирением, это особенно актуально для тех, у кого консервативная терапия оказалась неэффективной. Операция позволяет добиться стабильного снижения массы тела и снизить риски таких заболеваний, как сахарный диабет второго типа, сердечно-сосудистые заболевания, метаболический синдром. Однако бариатрия работает не так, как большая часть хирургии — пациент не перестает приходить к врачу после операции. Специалисты продолжают контролировать его состояние в течение длительного периода.

Многие пациенты расценивают бариатрическую хирургию как последний шаг к контролю веса. То есть человек говорит, что перепробовал все, устал, больше ничего не хочет, и просит сделать операцию. Однако, проведя бариатрию, хирурги не заканчивают, а лишь начинают решение вопроса с весом. Желание измениться и работать самому — это первый шаг к нормальному весу. Если человек готов дальше идти по этому пути, врачи с ним работают, если он категорически не хочет, специалисты могут отказаться от лечения.

— А вдруг все же вес вернется?

— Не стоит бояться того, что большой вес может вернуться — после беременности и родов или вне зависимости от этого. Важнейшую роль в этом играет соблюдение всех медицинских предписаний, включающих диету, физическую активность и прием необходимых препаратов. При соблюдении всех рекомендаций специалистов вероятность успешного удержания нужного веса довольно велика. Регулярные визиты к врачу и коррекция образа жизни значительно повышают шансы на успех. Для повышения шансов на сохранение желаемого веса рекомендуется регулярно консультироваться с врачом-диетологом и эндокринологом, исключить вредные привычки и избегать стрессов.

Екатерина ПИЧУГИНА.

и клеточных технологий РНИМУ им. Н.И.Пирогова Алиса Шарова рассказала «МК», что совместное использование автозагаров с солнцезащитными средствами безопасно. «Это разные препараты, и взаимодействуют они с кожей по-разному. Но правильно будет сначала нанести автозагар, а затем, через несколько часов, фотозащитное средство. Автозагар никак не защищает кожу от фотоповреждения, поэтому перед выходом на солнце SPF-средство наносить нужно обязательно. Обратный порядок (сначала SPF, а потом автозагар) нежелателен. Это не вредно, но красивого и ровного цвета не будет. Дело в том, что обычно средства для автозагара основаны на действии вещества дигидроацетона (DHA), который образует пигмент, взаимодействуя с аминокислотами рогового слоя кожи. Большинство фотозащитных средств образуют на коже пленку, поэтому они будут мешать DHA взаимодействовать с эпидермисом. В результате автозагар получится неравномерным».

— Раньше было популярно мнение, что использование автозагара повышает риск рака кожи. Это правда или нет?

— Если это нормальное сертифицированное средство, то это миф. Другое дело, что есть средства, которые надо принимать внутрь. Вот к ним больше вопросов. Пока не доказано, что их использование опасно, но я бы к ним относилась с большей осторожностью.

Екатерина ПИЧУГИНА.

КРОССВОРД

Кроссворд с сеткой и подсказками. Вопросы по горизонтали и вертикали.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ 19 АВГУСТА
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Занятие. 4. Скепсис. 10. Студент. 11. Оболтус. 13. Изба. 14. Гимн. 15. Курильщик. 16. Корпус. 18. Апатия. 20. Лангуст. 22. Мятачки. 23. Анимация. 24. Ориентир. 27. Ремесла. 30. Кадастр. 32. Клевер. 34. Корича. 35. Ущемление. 36. Крах. 38. Мель. 39. Татари. 40. Казачок. 41. Сарфанд. 42. Львенок.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Забияка. 2. Яхта. 3. Индекс. 5. Калька. 6. Плуг. 7. Слюняй. 8. Отличник. 9. Кольчуга. 10. Сборная. 12. Сиртаки. 17. Увлечение. 19. Пиратство. 20. Лунатик. 21. Триммер. 25. Реферат. 26. Рудимент. 27. Расческа. 28. Излишек. 29. Экскурс. 31. Мальчик. 33. Рубаха. 34. Кефаль. 37. Хата. 38. Море.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ:

1. Зимняя «Формула-1» Зубкова и Воеводы. 4. Сбрасывание цены при торге. 10. Мечта девушки, уставшей от длинной косы. 11. Пара метров ткани, продаваемых со скидкой. 13. Костюм из фольги для рыцаря на маскараде. 14. Светило, которому «доверяют» огородники. 15. Простодушие девы в розовых очках. 16. «Лентяйка» в арсенале уборщицы. 18. Покрытое шкурами жилище оленевода. 20. Мелкий скарб, собранный в поездку. 22. Случайная обмолвка по Фрейду. 23. Священник, исповедующий солдат перед боем. 24. Длинная прядь волос, оставляемая на бритой голове. 27. Общая длина сторон парка. 30. Единица в расчетах нутрициолога. 32. Ветер, дующий между тропиками круглый год. 34. Вино, избавляющее от надоевшего короля. 35. Кличка супруга гулящей особы. 36. «Кольбельная» для пассажиров поезда. 38. Узкая длинная и легкая гоночная лодка для академической гребли. 39. Не камень и не бумага в детской игре. 40. Частное заведение практикующего врача. 41. Судовой стационар для хворых матросов. 42. Письменный вызов на дуэль в старину.

ПО ВЕРТИКАЛИ:

1. Деревянные чурки, предназначенные для выделки из них посуды. 2. Восковые «формочки» для меда. 3. «Злая язва» из фауны Австралии. 5. Биография и творчество певца в Википедии. 6. Травма от острого розового шипа. 7. Слуховая «гарнитура» плохо слышащего деда. 8. Шпингалет на окне, засов на воротах. 9. «Трубопровод» для осушения крыши. 10. Тренер с планами на олимпийский цикл. 12. Мастерская, где «обувают» коня. 17. Дряхлый старичок с чужей недугов. 19. Условия и порядок проведения соревнований. 20. Общественный «уклад», что нарушил хулиган. 21. Британская колониальная держава. 25. Пустомеля, у которого денег не будет. 26. Серебряный рубль в мошине купца. 27. Платная территория для оставленного автомобиля. 28. Песенная повозка с четырьмя колесами. 29. Один из дюжины сподвижников Иисуса Христа. 31. Небольшой напильник с мелкой насечкой. 33. Древний способ добычи огня. 34. Определение стоимости антиквариата. 37. «Поле» для бегущих мурашек. 38. Монастырь раскольников в сибирской тайге.

12 ДНЕЙ ДО ЗАВЕРШЕНИЯ ДОСРОЧНОЙ РЕДАКЦИОННОЙ ПОДПИСКИ НА «МК»!
Подписка в редакции газеты «МК» по будням с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
В ТЕАТР С «МК» 22 августа с 10.00 до 15.00 м. «Улица 1905 года», ул. 1905 года, д. 7, центральный вход в редакцию «МК» со стороны ул. Костикова.
ВНИМАНИЕ! В этот день вы можете не только выгодно подписаться на «МК», но и получить один из наших фирменных призов или приглашение в театр.
Министерство связи РФ газету (индекс издания) АБОНЕМЕНТ на журнал (индекс издания) «Московский комсомолец» Количество комплектов 1 на 2026 год по месяцам
Куда (почтовый индекс) г. (адрес) ул. дом корп. кв. Кому (фамилия, инициалы) ТЭЛ.
Министерство связи РФ газету (индекс издания) АБОНЕМЕНТ на журнал (индекс издания) «Московский комсомолец» Количество комплектов 1 на 2026 год по месяцам
Куда (почтовый индекс) г. (адрес) ул. дом корп. кв. Кому (фамилия, инициалы) ТЭЛ.
Министерство связи РФ газету (индекс издания) АБОНЕМЕНТ на журнал (индекс издания) «Московский комсомолец» Количество комплектов 1 на 2026 год по месяцам
Куда (почтовый индекс) г. (адрес) ул. дом корп. кв. Кому (фамилия, инициалы) ТЭЛ.



3 ДА-ДАТА НЕДЕЛИ

На прошлой неделе, 15 августа, у давних поклонников Виктора Цоя был печальный повод еще раз посмотреть фильмы, послушать песни и вспомнить переживания 35-летней давности. За время, прошедшее с момента гибели лидера «Кино», казалось бы, уже все сказано, показано и написано. Однако фигура Цоя по-прежнему гипнотизирует, и этой магии подвержены уже несколько поколений.

Это лето наполнено мемориальными датами, связанными с яркой личностью и трагической судьбой Виктора Цоя. В конце июня «ЗД» вспоминала ТОТ САМЫЙ концерт в «Лужниках» на фестивале «ЗД», который стал последним перед тем, как продюсер Юрий Айзеншпис распустил «Кино» на летние каникулы. Цой уехал и больше не вернулся. Между этими двумя событиями, которые многие вспоминают в эти дни, не прошло и двух месяцев...

Цюю не было суждено дожить и до тридцати, но трагическая судьба человека стала одной из причин феноменальной судьбы музыканта. Если песни не дряхлеют, то их исполнителям избежать такой участи довольно трудно. Люди с годами не только меняются внешне, кому-то удается стареть красиво и благородно, кому-то — нет. С иными случается вообще беда, и они начинают нести всякую чушь, творить вещи, ничего, кроме стыда, не вызывающие, и словно купаются в грязи, погружаясь в стужательство или политический ангажмент. Цой остался для всех настоящим рок-героем, который стоит на пьедестале, поет вечно молодым голосом и радуется своей невероятной крутизне.

Американская певица и публицист Джоанна Стингрей познакомилась с Цоем еще до того, как он вместе с соратниками по «Кино» стал знаменитым, постоянно общалась и даже на последнем концерте в «Лужниках» в июне 1990 года выступала на одной сцене. Как и многие из тех, кто был рядом с Цоем на протяжении

ВОЩЕ ПЕРЕМОНЕ

Через 35 лет после гибели рок-кумир по-прежнему актуален



многих лет, Джоанна часто не раз пыталась ответить на вопрос, что же такого особенного в этом человеке и в его музыке, почему страсти вокруг его музыки и его персоны кипят так долго. И четкий ответ сформулировать сложно и по-русски, и по-английски.

«Как только я уснула, а «Кино» уже вышло на сцену, я поняла, что их прилепы сразу начинают безостановочно крутиться у тебя в голове, — вспоминала Джоанна в одном из интервью со «Звуковой дорожкой».

— После первого же их концерта я, совершенно не зная русского, уже пыталась петь «Видели ночь, гуляли всю ночь до утра», или «Тролейбус, который идет на восток». «Как это получается, откуда я знаю эти слова?» — спрашивала я себя. И нет ответа на этот вопрос. Просто это энергия, которая вдруг появилась и нашла отклик внутри миллионов людей. Мы не знаем, за что мы любим Цоя и других прекрасных музыкантов. Мы просто их любим».

Для «МК» и для «Звуковой дорожки» как музыкальной рубрики Цой стал особенным артистом. Как и многие другие звезды, он был гостем в нашей редакции, зажимал, мы разговаривали, шутили, слушали музыку, фотографировались, и все казалось тогда почти рутинным, хотя, безусловно, не было рядовым событием, что мы тоже прекрасно понимали, и, конечно, это грею.

Теперь его визиты к нам вспоминаются как совершенно особенные события. По дружбе, настоящей, с искренней и взаимной симпатией. Цой с «Кино» не раз были участниками и больших фестивалей «Звуковой дорожки», а в 1990 году выдался в этом плане действительно феноменальным, стал настоящим прорывом. Меньше чем за два месяца до «Лужников» «Кино» «хедлайнерствовали» в «Олимпийском» на трехдневном фестивале в честь пятнадцатилетия «Звуковой дорожки». Праздник вышел невероятным, и тогда мы еще даже не знали, что буквально через полтора месяца

эту «крутизну» затмит другая наша рок-эпопея — на стадионе в Лужниках.

И настало 24 июня 1990 года — большой фестиваль «ЗД» на празднике «МК». Впервые для концерта нам открыли стадион — Большую спортивную арену, на которой состоялся последний концерт «Кино». Но тогда, конечно, никто не знал, что концерт станет последним выступлением рок-звезд в таком составе, а мы с Виктором Цоем и Юрием Айзеншписом, вдохновенные феноменальным событием, которое прежде, пожалуй, не видели ни этот стадион, ни зрители, ни страна, прощаясь, договаривались уже о следующем «порвем всех» на ближайшую осень...

К счастью, концерт остался на кинолентке и стал уникальным документальным свидетельством, не просто архивной, а культовой записью. Не только зрители, но и те, кто был за кулисами шоу, до сих пор вспоминают его невероятную атмосферу.

«Мы в первый раз после Олимпиады зажгли олимпийский факел! — делится впечатлениями с «ЗД» Борис Мегрелидзе, в то время заместитель генерального директора «Лужников». — И эффект, надо сказать, был ошеломительный, когда эта олимпийская чаша загорелась. Помню эти эмоции до сих пор, когда на выходе Цой зажжет факел! До мурашек!»

Джоанна Стингрей после своего выступления не планировала оставаться на «Кино», потому что много раз видела их на сцене. «Но Витя тогда сказал мне: «Джо, пожалуйста, останься. Это будет особенный концерт, и я хочу, чтобы ты его видела», — вспоминала Джоанна в интервью «ЗД». — И концерт был совершенно невероятным, легендарным, которому было суждено войти в историю. После мы все потусовались за кулисами, я сказала, как классно они выступили, и мы стали прощаться. Виктор еще раз крепко обнял меня со словами: «Хорошего тебе лета, Джо!» Он уже уходил, но повернулся и сказал: «Я буду тебя ждать». Он всегда так говорил...»

Через тридцать пять лет после своей гибели Виктор Цой по-прежнему в некотором смысле ждет всех, кто помнит его песни. Он возникает на экранах больших шоу участников нынешнего «Кино», он снова и снова воет «Перемени» в финальной сцене соловьевской «Ассоль» или уходит в ночь под «Группу крови» в фильме «Игла». Цюю пишут новые книги, а песни можно смело включать в школьные программы как истинно народные. И на вопрос «почему все это происходит» по-прежнему нет внятного ответа. Но если чувства настоящие, то зачем их объяснять.

Артур ГАСПАРЯН, Илья ЛЕГОСТАЕВ

ТЕРАПИЯ ДЛЯ ТОМА ЙОРКА

Лидер Radiohead — один из самых ярких примеров музльтимедийного артиста. Сольные проекты, попытки разорваться с будущим Radiohead, наконец, художественные амбиции. Последнее недавно были выставлены на всеобщее обозрение, и этот процесс не обошелся без специфических заявлений.

Лидер Radiohead скулует по временам пандемии



В Оксфорде открылась выставка «Это то, что вы получаете», на которой собраны художественные работы Тома Йорка и художника группы Radiohead Стэна Донуада. За тридцатилетний период сотрудничества они успели создать множество произведений в различных жанрах. На открытии выставки Йорк не только играл, но и уюозаклялся, которыми щедро делился с прессой мистер Йорк.

засверкавшими вспышками света, — описывает свое видение реальности Йорк. — И сейчас трудно вернуться к тому, чем была для них вынужденная изоляция».

Артист пояснил, что все равно полон решимости проводить больше времени за живописью и это занятие стало для него приоритетным. По воспоминаниям артиста, в девяностые ему трудно было называть себя художником, так как он бросил художественную школу в конце восьмидесятых с целью посвятить все время музыке. Впоследствии он боялся возвращаться к художественному творчеству, но вместе

с Донуадом ему удалось преодолеть этот страх. В итоге Йорк участвовал в создании совместных со своим другом креативов на протяжении тридцати лет.

Художественные амбиции одного из самых известных инди-рокеров планеты, равно как и его экологические инициативы, безусловно, интересуют многочисленных поклонников мистера Йорка, однако несравнимо большее количество интриг и домыслов по-прежнему сосредоточено вокруг музыки. В период с 1993-го по 2016 год Radiohead выпустили девять альбомов, став в рок-индустрии одним из самых влиятельных коллективов. Начиная с 2006 года Том Йорк выпускает сольные альбомы, экспериментируя с самыми разными стилями, которые могли бы вывести музыканта дальше от истерии по Radiohead.

Нужно признать, что на этом пути мистер Йорк достиг явных успехов. В своих сольных стараниях он проявил себя как серьезный музыкальный стратег, феноменальный артист, но вот сочинение рок-хитов вселенского масштаба его как будто больше не интересует. Реанимация Radiohead могла бы стать проектом такой же огушительной силы, как актуальный настольный тур группы Oasis, но Йорк время от времени опровергает слухи о том, что такое возможно.

Начиная с 2022 года Йорк посвящает немалую часть своих сил группе The Smile, проекту, который он реализует вместе с коллегой по Radiohead Джоном Гринвуадом и барабанщиком Томом Скиннером. На данный момент группа выпустила уже три альбома. В прошлом году музыкант ездил в сольное турне, в том числе по Юго-Восточной Азии. В этом году он занимался адаптацией альбома Radiohead «Hail To The Thief» (2003) для новой постановки «Гамлета».

МЕКСИКАНСКИЙ «КУЛЬТ СМЕРТИ» ДЕРЕЩЕ MODE

Три ночи в Мехико запечатлены легендарной группой в «самом масштабном» фильме



Симбиоз рок-музыки и кинематографа давно вошел в культурный ландшафт самостоятельного тренда: фильмы-концерты, снятые на уровне и с качеством «полного метра», документалки, претендующие на кинозрелище, всевозможные байопики... Недавно «ЗД» рассказывала о возрождении проекта игрового фильма о жизни Оззи Осборна, а теперь в новостях

— масштабная киноэпопея от культовой группы Depeche Mode.

Коллектив с 45-летней историей, который за десятилетия карьеры сумел возвести излюбленные ими стили синти-поп и электронный рок в статус того, что англичане называют piece of art (предмет искусства), и прославившийся в том числе мегарезонансными жестами, готовится представить «один из самых масштабных проектов» в своей карьере. Кажется бы, куда еще масштабнее, учитывая все, что было сделано группой, но музыканты именно в таких «преувеличенных» определениях

комментируют концертный фильм M, который готовится к выпуску в прокат ближайшей осенью. Как сообщается, он будет показан в более чем 2,5 тысячи кинотеатров в 60 странах, но при этом уточняется, что лишь «в рамках ограниченного релиза». Возникает, конечно, естественный вопрос — а что тогда для ДМ означает термин «неограниченный»?

Лента была впервые показана избранному кругу лиц на предпросмотре еще в апреле и получила восторженные отзывы на фестивале Tribeca (ежегодном международном конкурсе фильмов в Нью-Йорке). Кинополотно объединяет в себе записи трех аншлаговых концертов Depeche Mode в мексиканской столице Мехико на стадионе Foro Sol во время мирового тура Memento Mori (2023–2024). Однако в отличие от многих концертных записей в формате «полного метра» M — это не только концертная хроника: фильм погружается в культурный контекст, исследует связь между музыкой и мексиканскими традициями, в которых т.н. «культ смерти» имеет практически сакральное значение, представляя собой колоритнейший симбиоз католицизма и дохристианских языческих культов. Таким образом, в «самом масштабном проекте» в истории группы все наполнено мистикой и вселенскими карнавальными страшиками, которые являются неотъемлемой частью мексиканской культуры и удивительным образом резонируют с электронным нуаром самих Depeche Mode.

Режиссер и автор идеи — известный мексиканский кинематографист Фернандо Фрэнш, обладатель премии Ariel за фильм «Меня здесь больше нет» (2019). Его работы сочетают визуальную эстетику с глубоким погружением в культурные контексты, что передает атмосферу крупнейшего мегаполиса мира Мехико как живого персонажа, одним из «пульсирующих организмов» которого в данном случае оказалась Depeche Mode.

Фронтмен и вокалист группы Дэйв Ганн отметил, что M — это «история о неразрывной связи музыки, культуры и людей, рассказанная сквозь призму мексиканской жизни». Критики, видевшие фильм, отмечают со своей стороны, что для Depeche Mode «эта работа стала еще одним подтверждением их умения превращать концерт в кинематографическое событие мирового уровня».

Музыкальный отдел.

3Д-ПРОСЛУШКА

Группа Uma2rman активно празднует свое двадцатилетие. По поводу круглой даты уже отгремел концерт с симфоническим оркестром, а теперь обнародован трибют-сборник «Звезды считают нас». Девятнадцать треков и существенно больше участников проекта. «ЗД» слушает и делает выводы.

Uma2rman вытщали свой счастливый билет в 2004 году, когда прогремели в саундтреке фильма «Ночной дозор» с одноименной песней. Бодрый перекрас сюжета кинохита голосом Владимира Кривостовского вроде бы не претендовал на невероятное открытие, но прозвучал свежо и очень неформально. «Сдавайся, ведьма!» — заявил фронтмен группы, и вместе с ведьмой сдались не только фанаты, но и боссы радиостанций и телеканалов.

ПОЛПОПСЫ ВЗЯЛИСЬ ЗА UMA2RMAN

Баста, Шнур, Пресняков, Подольская, «Винтаж» и другие в кавер-проекте «Звезды считают нас»



финалом, в котором Прасковья поют не только по Подмосквовью, но и повсюду, где над знами «летели голубя».

Второй вариант «Прасковья» сделали короли дискотеки Filatov&Karas и группа «Винтаж». Исполнители явно вдохновлялись хитами группы «Мираж» и другие шлягеры ранних девяностых. От трека буквально веет помадой «Дзинтарс» и пергидрольными начесами, без которых приличным девушкам было появиться на дискотеке в те времена все равно что голыми. На этот раз в песне оставили и куплеты, и припевы, изменив только общую стилистику.

Третий из главных хитов Uma2rman, наипечальнейший, весь затертый слезами «Проститься», отпалаки-отрыдали Дима Билан и Мари Краймбри. В одном из интервью Владимир Кривостовский рассказал, что эта песня начиналась вовсе не как любовная лирика. В прошлом веке карьера артиста ему никак не давалась, и с деньгами тоже не везло настолько, что он с женой мечтал о вкусняшках в магазине, а не о чем-то глобальном. Неудачи почти сломали будущую звезду, и эта песня появилась как прощание со своей мечтой и верой в успех. Позднее она переродилась в любовную балладу, которая и принесла группе ротацию, места в чартах, награды, не говоря о вкусняшках из магазина, которыми теперь можно было наопараться от туза.

Следующая масштабная волна успеха Uma2rman последовала вместе с истерией по ситкому «Панины дочки» в 2007-м. Для сериала братья Кривостовские написали главную песню, а для кавер-сборника ее перепели Гоша Куценко и три его дочери — 29-летняя Полина, 11-летняя Женя и 8-летняя Света. Темп для ремейка выбрали более медленный, чем в оригинале, в итоге песня звучит как колыбельная. В семейном исполнении клана Куценко песня получилась запрельдно трогательной и нежной, даже вышибающей скутую

3Д-КИНОЗАЛ

сезу, хотя изначально трек не совсем про это. Семейный дуэт Владимира Преснякова и Натальи Подольской взял на себя ответственность за классическую «турмановскую» песню «Я Так Ждал Тебя, Вова». Кавер прозвучал в духе главного хита Преснякова-младшего «Спартак По имени Жанна». Голос Подольской чудесно повторяет: «Я так ждал тебя, Вова!», а Пресняков в свою очередь не без удовольствия отвечает, что он «самый счастливый Вова».

Еще одна страница музыкальной биографии группы — «Не Позвонить», исполненная с французской поп-дивой Патрисией Каас, — открылась в 2008 году. Для братьев Кривостовских это была довольно значимая работа, которая заставила публику воспринимать их еще серьезнее. Для сборника ее перепел модный музыкальный персонаж Nemiga. Он бережно отнесся и к тексту, и к мелодии, и даже к французской партии, оставив все на своих местах, кроме, конечно, самой Патрисии Каас, но при этом сотворил нечто весьма актуальное по звучанию и хорошо подходящее под медленное фланирование по ночному городу.

Жене Любич досталась раскатистая баллада о расставании «Скажи», которую она, практически не изменив, умудрилась сделать абсолютно своей. Песня вписывается в ее репертуар, как косметичка в дамскую сумочку, наполненную то личными, то циничными, то насмешливыми песнями, но все они о любви и преимущественно на шпильках.

В целом турмановский сборник трибютов получился обаятельным и любопытным с точки зрения того, что каждый артист сумел сквозь чужое творчество проявить свою уникальность. Обещается, что будет и вторая часть этих «старых песен о главном» на тему Uma2rman.

Алла ЖИДКОВА.

Classifieds РЕКЛАМА

Москва, ул. 1905 года, д. 7, ст. м. «ул. 1905 года», с 10:00 до 19:00.
т.: (495) 781-47-43, 781-47-32.
E-mail: classifieds@mk.ru

Антишарпан
купило
□ часы, посуда, фотоаппараты, грампластины, значки
8(925)626-97-59

Барахолка
купило
□ КНИГИ Б/У. ВЫЕЗД.
Т. 8(495)720-68-36
□ б/у радиоприемник, магнитофон, проигрыватель, грампластины, аудиокассеты, Дмитрий.
8(916)774-00-05
□ календарики, разное об Автоэкспорте и внешторге, открытки, значки, фотографии б/у куплю.
Т. 8-905-517-59-27
□ солдатки, игрушки СССР, модели авто, железную дорогу, значки, генеральские вещи, радиоаппаратуру б/у
8(495)508-53-59

Зоомагазин
предлагаю
ЦЕНТР ЭКСТРЕННОЙ СЛУЖБЫ МЕДИЦИНЫ **БЕБИ**
7 495-181-51-15
7 499-128-82-95
КРЕДИТОСТРАХОВАНИЕ
www.bebibet.ru
СТОМАТОЛОГИИ

Недвижимости
сплму
□ адекватная семья снимет квартиру на ваших условиях. 8-901-524-22-53

ПРИМ ОБЪЯВЛЕНИЕ ПО ТЕЛЕФОНУ
Оплата в любом отделении Сбербанка.
Наши реквизиты:
получатель: ООО Рекламно-информационное агентство «О Кей»
Московский банк Сбербанка России
ПАО, г. Москва
ИНН 7719464149, КПП 771901001
ПАО Сбербанк России г. Москва
БИК 044525225
P/с 407 028 104 381 701 011 10
K/с 301 018 104 000 000 025
ОКАТО 4526358000
Дополнительная информация по телефону: (495) 781-47-32

Будьте бдительны при привлечении к сотрудничеству лиц, не имеющих лицензий или иных специальных разрешений

Путин и Трамп встретились на американской территории. А можно ведь сформулировать и по-другому: встреча лидеров двух крупнейших держав состоялась на бывшей российской земле. И это добавляет выбору самого места проведения нынешнего саммита дополнительное изюминку. Получается, наш президент приехал «не совсем в Америку», а «чуть-чуть в Россию». Какие следы присутствия русских сохранились на Аляске? Многие об этом узнали участники экспедиций РГО, которые проводились несколько лет назад.

Православная церковь на Аляске.



АЛЯСКА ПУТИНА — НЕ СОВСЕМ АМЕРИКА

Какие следы присутствия русских сохранились до наших дней

Мобилизовав свою фантазию, вполне можно вообразить такую ситуацию: в состав СССР входит еще один регион, называемый, скажем, ААССР — Аляскинская Автономная Советская Социалистическая республика. Так оно, возможно, и было бы, если бы еще за полвека до революции царское правительство не продало Соединенным Штатам громадные владения империи на Американском континенте.

Некоторые из россиян по сей день жалко утраченных заокеанских территорий. Однако в середине позапрошлого столетия, при государе Александре Николаевиче, ситуация, сложившаяся для России на ее далеких восточных окраинах, была не слишком благоприятной. Существовала реальная угроза вообще «даром» лишиться земель по ту сторону Тихого океана.

В итоге Русскую Америку продала Американской Америке. Материальная сторона этой межгосударственной коммерческой сделки такова: более полтора миллиона квадратных километров уступили за 7,2 миллиона долларов золотом (около 11,4 миллиона рублей по существовавшему тогда курсу). Простейший арифметический подсчет показывает, что американцы приобрели землю со всеми богатствами в ее недрах по цене примерно 5 центов за гектар. Даже с учетом многократно выросшей с тех пор весомости «старых» долларов и центов приобретение для Штатов очень-очень выгодно. Специалисты утверждают, что в середине позапрошлого столетия почти такую же сумму необходимо было выложить за покупку в центре Нью-Йорка участка земли (впрочем, достаточно внушительного по размерам) и постройку на нем многоэтажного здания.

Зато своеобразным бонусом Россия получила режим наибольшего благоприятствования в отношении с США. Быстро развивавшееся заокеанское государство стало нашим надежным союзником. Увы, лишь на некоторый период, как впоследствии оказалось...

А теперь вернемся в нынешние времена существования 49-го штата Америки. Какие следы более чем векового присутствия русских людей сохранились там в XXI веке? Об этом корреспонденту «МК» довелось узнать от известного путешественника Михаила Малахова, который организовал и провел с 2009 по 2017 год под эгидой Русского географического общества несколько экспедиций на Аляску, на Алеутские острова. Их участники смогли посетить места, где когда-то жили первопроходцы, прибывшие из России для колонизации этих отдаленных территорий.

— Когда готовились к первой нашей экспедиции, запланированной вверх по течению Юкона, «сведущие» люди нас заранее пытались разочаровать: мол, ничего там не осталось от Русской Америки, — вспоминал Михаил Георгиевич. — Но они ошиблись! Российских следов в самом северном американском штате очень много. К примеру, довелось посетить населенный пункт на Юконе с названием Рашен Мишен — Русская Миссия. В тамошнем храме сохранились старинные метрические книги с записями на русском о рождении, крещении...

Нельзя не упомянуть о географическом наследии, оставшемся от тех, кто осваивал Русскую Америку. Именно благодаря нашим предкам были открыты, нанесены на карту многие озера, речные и горные системы на Аляске. До сих пор сохранились названия, напоминающие о российском периоде ее существования.

Здесь есть Русские горы. Есть озеро Загоскино, а по соседству с ним — селение Сент-Майкл, прежний поселок Святого Михаила, названный так в честь одного из основателей населенного пункта Михаила Тебенькова, руководителя Российской-американской компании.

При посещении Алеутских островов тоже обнаружили немало объектов, хранящих память о Русской Америке. Один из небольших пятачков суши и расположенный там поселок имеют чисто русское название Борька. Другой остров называется Киска. На Кадьяке существует бухта Русская Гавань. Еще есть заливы Монашка, Бабий, Мельница. Первая же улица, на которую мы попали, выезжая из аэропорта, оказалась шоссе, носящим имя Резанова (сразу вспомнился знаменитый спектакль «Юнона» и «Авось»). Имеются также улицы, названные в честь других русских первопроходцев — Шелехова и Кашеварова.

Яркое впечатление произвел Датч-Харбор на острове Уналаска — самый крупный центр рыболовства и крабоводства на Алеутях, который часто посещают туристы. Историю Русской Америки в городе не только хорошо помнят, но и успешно используют в коммерческих целях. В магазинах много сувениров по нашей тематике: матрешки и другие типично русские вещи. Даже многие из лежащих на магазинных полках пазлов — наборов картинок, которые надо самим собирать из отдельных фрагментов, — здесь на тему русских народных сказок.

Среди нынешнего населения штата Аляска встречается много людей с русскими именами и фамилиями (хотя порой и слегка переименованными). Например, в упомянутом уже поселке Рашен Мишен почти все жители носят такие родные нам имена Филипп, Ефрем, Екатерина, Ольга, Мария... Правда, по-русски практически никто из них не говорит.

Еще один материальный след, сохранившийся от Русской Америки, — так называемый Колмаковский редут, укрепленное поселение из числа самых ранних опорных пунктов россиян во внутренней Аляске. Его основал первопроходец этих земель Федор Колмаков в 1834 году для ведения торговли с местными жителями. Данное поселение существовало вплоть до начала XX века. А в 1929-м американские ученые вывели остатки одной из построек бывшего русского укрепления — сторожевой башни и разместили данный артефакт на территории университета города Фэрбенкс. Позднее Колмаковский редут включен властями США в число объектов национального исторического наследия.

Именно с приходом россиян на Аляску сильно изменилась жизнь здешнего коренного населения. Наши соотечественники принесли с собой аборигенам новые орудия труда, одежду, еду... А еще — новую веру. До сих пор самая мощная конфессия на Аляске — православная. Мы посетили более 40 храмов в Русской Америке. Бывая на церковных службах, довелось услышать и столь привычную речь: в исполнении хора «Господи, помилуй!» и другие песнопения звучат на нашем языке.

Яркое впечатление оставил поселок Танака. Там мы увидели классическую для российской глубинки деревянную церковь, а по соседству с ней — кладбище. На многих памятниках видны написанные хотя и латинскими буквами, но русские фамилии. В самом поселении — столь же «классическое» русские бабушки на завалинках сидят...

— Во время экспедиций мы разговаривали со многими жителями в деревнях и городах штата Аляска. Неоднократно доводилось слышать от этих людей: я горжусь, что в моих жилах течет русская кровь! Это настоящий культурологический феномен: даже через 150 лет отторжения от прежних корней среди потомков русского населения на Аляске сохранились традиции, элементы культуры их предков, — подчеркнул Малахов.

Александр ДОБРОВОЛЬСКИЙ.

Достаточно быстро, так и не успев превратиться в мыльные сериалы, определились дальнейшие судьбы самого результативного игрока КХЛ и MVP регулярного сезона 2024/25 годов Джошуа Ливо и лучшего бомбардира столичного «Спартак» двух последних сезонов Николая Голдобина. 32-летний канадец в понедельник заключил односторонний договор с финалистом Кубка Гагарина челябинским «Трактором», а экс-форвард красно-белых предстанет чемпионом КХЛ на чемпионате в питерском СКА.

«Э-хе-хе, хали-гали!» — именно эти слова, которые напевал Балбес в культовом фильме «Кавказская пленница», хочется петь, когда речь заходит о нынешнем межсезонье Континентальной хоккейной лиги. Такого богатого на яркие события предсезонного периода в наше время хоккея не доводилось видеть уже крайне давно, если вообще когда-либо доводилось. Три летних месяца выданы по-настоящему жаркими и подарены болельщикам столько острых тем для обсуждения, сколько с лихвой хватило бы на несколько лет.

Здесь и прекращение существования подмосковного «Витязя», и революция в питерском СКА, где своих «высоких» постов единогласно лишился, казалось бы, непопулярный и самый обсуждаемый персонаж нашей лиги Роман Ротенберг, и приход последнего в столичном «Динамо». Существенное сокращение бюджетов у клубов из Санкт-Петербурга, Уфы и Казани. Переезд китайского «Куялуна» из Мытищ в Санкт-Петербург на самую вместительную арену в Европе и дальнейшее удивительное превращение этого коллектива в «Шанхайских драконов».

Но больше всего этим летом поразило, кажется, бесконечное переподписание в сторону существенного уменьшения действующих контрактов звездных и дорогостоящих игроков. Стремительные расторжения соглашений с теми, с кем не удалось договориться и чьи финансовые аппетиты стали не по зубам и перестали влезать под клубный потолок зарплат. Переходы этих «неугодных» хоккеистов в другие команды и подписания ими договоров с новыми клубами на менее выгодных для себя условиях. Легче назвать клубы КХЛ, которые не принимали в подобной «гонимой сокращений» активной роли, но, кажется, таковых не осталось вовсе.

Одним из первых этим летом в нее включился полуфиналист Кубка Гагарина «Салават Юлаев». Разговоры о тяжелом финансовом положении и многочисленных долгах флага башкирского хоккея ходили уже достаточно давно, но этим летом они получили весьма предметное подтверждение. Клубу пришлось расстаться почти со всеми дорогостоящими лидерами и легионерами прошедшего чемпионата КХЛ. О ситуации, которая сложилась этим летом в уфимской команде, «МК-Спорт» подробно рассказал две недели назад в материале «Для башкирского «Салавата» главное в новом сезоне не развалиться».

Практически до самого последнего момента, когда до старта регулярного чемпионата 2025/26 годов осталось уже меньше месяца, Уфа старалась удержать двух своих главных звезд — лучшего бомбардира и самого ценного игрока прошлого сезона Джошуа Ливо и капитана Александра Хмелевского. Однако потянуть контракт самого дорогостоящего на текущий момент игрока КХЛ, заключенный в феврале 2025 года, по которому 32-летний канадский форвард должен был получать 110 миллионов рублей в год, «Салават» при наступившей финансовой ситуации так и не сумел.

Всех удивил не сам факт расставания уфимского клуба со своим сильнейшим игроком (к этому как раз все и шло), а то, как вначале руководством клуба это было сделано. 11 августа «Салават» в одностороннем порядке аннулировал действующее соглашение с канадским игроком без выплаты какой-либо компенсации по причине невыезда на первый предсезонный сбор команды. При этом сам игрок предупредил о своем опоздании из-за задержки с оформлением рабочей визы. Это решение вызвало вполне резонное негодование со стороны как представителя хоккеиста, так и КХЛ.

Агент Ливо собрался обратиться в суд и требовать поленной за досрочное расторжение компенсации: «В «Салавате Юлаеве» знали, что игрок еще не получил выездные документы и не мог приехать раньше. У нас была договоренность, поэтому для меня такое решение уфимского руководства стало полной неожиданностью. Со своей стороны мы будем добиваться, чтобы Джош получил поленные деньги по регламенту 50 процентов от зарплаты по расторгнутому контракту», — приводит слова Ивана Ботева «Спорт-экспресс».

И вот в ситуации с канадским легионером (впервые за это лето. — Прим. ред.) в трансферный вопрос наконец-то вмешался КХЛ, которая не аннулировала контракт Ливо с «Салаватом» «ввиду необходимости дополнительного уточнения обстоятельств, в том числе со стороны хоккеиста». Подобное расторжение действующего соглашения между иностранным игроком и клубом могло нанести серьезный удар по имиджу Континентальной хоккейной лиги и окончательно отпугнуть



Джошуа Ливо.

БЫЛ КАНАДСКИЙ ХОККЕИСТ, СТАЛ ЧЕЛЯБИНСКИЙ «ТРАКТОРИСТ»

Самый ценный игрок прошлого сезона КХЛ Джошуа Ливо сменит прописку

в ближайшие годы от приезда в наш чемпионат хороших и качественных легионеров.

Руководство КХЛ быстро осознало, к каким последствиям может привести подобное «лихачество» со стороны уфимского клуба: оставило обе стороны сесть за стол переговоров и прийти к компромиссному решению. Спустя два дня, 13 августа, появилась новая трактовка разрыва соглашения между игроком и клубом: «Контракт расторгнут по обоюдному согласию сторон». «Здорово, что стороны разошлись миром. Все было в пределах регламента и условий заключенного ранее контракта», — прокомментировал разрешение этого трансферного конфликта вице-президент КХЛ, олимпийский чемпион Валерий Каменицкий.

Такой выход из ситуации оказался весьма выгодным для обеих сторон, и прежде всего для самого Ливо. Пока его дело рассматривалось в арбитражном суде, он не мог подписать соглашение ни с каким другим клубом КХЛ, а наступившем чемпионате, когда до начала сезона осталось совсем мало времени, канадцу подобной простой было крайне невыгодно. Всем хорошо известно было, что самого ценного игрока прошлого сезона хотя бы видеть в своем составе как минимум три клуба КХЛ — «Ак Барс», «Трактор» и «Шанхай», которые готовы предложить Джошуа весьма щедрые финансовые условия, хотя и несколько меньше, чем он должен был заработать в Уфе.

Канадец несколько дней выжидал, в каком клубе продолжит свою карьеру, и в итоге оставил свой выбор на «Тракторе», в завершившемся сезоне игравшем в финале Кубка Гагарина и который возглавляет его соотечественник Бенуа Гру. Соглашение заключено на один год, и, по информации отечественных СМИ, по нему Ливо заработает 70 миллионов рублей и еще 20 он может получить в виде бонусов.

«Ливо» — настоящая машина по созданию голевых моментов и идеальной наконечник для любой атаки. Его бросок можно назвать элитным, он является первой скрипкой в большинстве и, как сейчас принято говорить, делает разницу. Это доминирующий мастер, чувствующий себя комфортно против любого соперника и любой линии обороны. Мы уверены, что Джошуа быстро адаптируется в наш дружный коллектив и пригнет свое имя в славу историю «Трактора», — сказал о звездном новичке клуба генеральный менеджер Челябинска Алексей Волков.

Приобретение «Трактором» такого мастеровитого и результативного нападающего, как Джошуа Ливо, делает челябинский клуб, и без него не скрывавший свои серьезные амбиции, и вовсе суперфаворитом предстоящего чемпионата.

Более подробно об изменениях, произошедших в челябинском клубе этим летом, а также о соотношении сил в новом сезоне в дивизионе Харламова, в котором также играют «Металлург», «Ак Барс», «Автомобилист» и «Нефтехимик», читайте в завтрашнем номере «МК».

Одновременно с трансферной эпопеей вокруг лучшего бомбардира и снайпера прошлого сезона КХЛ Ливо появилась и еще одна весьма бурная трансферная сага. Руководство самого

популярного в стране хоккейного клуба «Спартак» Москва весьма неожиданно отправило в список отказов своего лучшего бомбардира двух последних сезонов, 29-летнего нападающего Николая Голдобина. По правилам этой весьма неприятной для любого хоккеиста процедуры любой клуб, даже против воли самого игрока, может забрать его к себе, приобрести спортивные права на него. При этом преимущество будет иметь команда, занявшая более низкое место в предыдущем первенстве.

Главное, были бы деньги и место под потолком зарплат. В случае же если покупатель на хоккеиста так и не найдется, выставивший его клуб вправе или отпустить того в фарм-клуб, либо подписать с ним новый договор на менее выгодных с финансовой точки зрения условиях.

В субботу в таком незавидном положении оказался весьма заметный как на площадке, так и в информационном поле форвард красно-белого клуба Николай Голдобин, которого в болельщической среде за его умение забивать красивые и эффектные шайбы прозвали Голди-гол. Два последних сезона 29-летний нападающий становился лучшим бомбардиром «Спартака»: в сезоне 2023/24 он в 67 играх набрал 78 (37+41) очков, где до последних игр боролся с Никитой Гусевым за первую позицию в «регулярке», но в итоге уступил. В чемпионате 2024/25 его статистические показатели заметно упали и составили всего 55 (21+34) баллов в 62 матчах.

В стан красно-белых Голдобин перешел из «Металлурга», в котором он провел почти три года и где на этого игрока возлагали большие надежды, приобрести его у московского ЦСКА, которые тот в итоге по гамбургскому счету так и не отпустил. Прежде всего это касалось самого важного отрезка всего сезона — плей-офф. В решающих матчах, где надо было показывать



Николай Голдобин.

не только свое мастерство и умение забивать голы по чистому льду, но и своей бойцовский характер, и отрабатывать в обороне, — Николай как будто растворялся и был абсолютно незаметен.

Отсутствие этого важного в кубковых баталиях стержня в тогда еще молодом и весьма перспективном игроке, вернувшемся в Россию из-за океана, где он провел несколько сезонов в НХЛ, выступая за «Сан-Хосе» и «Ванкувер», достаточно быстро раскусил Игорь Никитин, тогда руководивший армейцами. Требования этого специалиста к любому игроку уже хорошо известны. Слишком долго надеялся на преобладание Николая в плей-офф и тогдашний рулевой магнитогорского Илья Воробьев, который этого так и не дождался и был уволен. Два года рассчитывал на проявление лидерских качеств в плей-офф от этого игрока и наставник красно-белых Алексей Жамнов. Но, видимо, и его терпению пришел конец...

Серьезные вопросы к этому игроку у руководства, да и у болельщиков «Спартака», возникли еще весной после обидного поражения команды в четвертьфинале Кубка Гагарина от Уфы, когда красно-белые выигрывали по ходу этой серии — 3:1, однако в итоге уступили «Салавату Юлаеву» в седьмом матче. Как в этом противостоянии, так и по ходу всего чемпионата Николай откровенно не блистал, как он это делал годом ранее. Seriously померкли и действия его звена с Морозовым и Порядиным. Если в сезоне-2023/2024 эта тройка, прозванная «бразильской», наводила ужас на соперников, то в последнем этой ребята вместе взрывались лишь эпизодически, и большую часть сезона Жамнов использовал их порознь.

Сам Николай явно спустя рукава отнесся к сезону-2024/25, полностью провалил предсезонную подготовку, занимаясь больше самонабором у различных блогеров в социальных сетях. Стоит отметить, что пресс-служба красно-белого клуба во главе с медиадиректором Ольгой Крыловой подобным прихотям избалованного игрока явно содействовала, отказывая в интервью серьезным изданиям, по той причине, что, дескать, хоккеисту скучно общаться, а ему нужны «эшки», участие в различных шоу. Как результат — ноль голов в подготовительный период, слабый старт и проваленная концовка.

И хотя агент игрока уверен, что все болельщики «Спартака» Николая полюбил, вряд ли он сейчас вспомнит хотя бы один важный и решающий гол в его исполнении за последний год. Трудовые с кровью и потом шайбы Порядина, Пашина или Ружички запомнились — а вот его нет. Да и по большому счету и не было. Статистика вещь упрямая — по подсчетам Голдобина нет даже в первой пятёрке. Да и с любовью поклонников тоже можно поспорить — за автографами тех же Порядина и Пашина после матча чей народ собирался куда больше. Наилучше же точно и емко об уходе Голдобина высказался легендарный игрок спартаковского клуба, двукратный олимпийский чемпион Борис Майоров: «Голдобин не та личность, чтобы про него говорить. Он не заслуживает нашего внимания».

Ситуация с Николаем очень напоминает историю двухлетней давности с тогдашним лидером атак красно-белых Александром Холчевым. Этот форвард был лучшим бомбардиром команды, однако его действия на льду и его личные достижения частенько преувеличивали над командными и вызвали недоумение. Руководивший тогда «Спартаком» опытный Олег Знарок нередко в профилактических целях отпирал этого форварда в запас задумываясь о своей игре. Пришедшему ему на смену Жамнову, который являлся при Знароке генеральным менеджером, хорошо было известно об этой черте Холчевца.

Для того чтобы окончательно разобраться, насколько Александр является командным игроком, а точнее, наоборот, не командным, Алексею Юрьеву хватило предсезонного Кубка Мэра Москвы-2024, после которого этот форвард отправился в Хабаровск. Как показалось в то время, это тренерское решение оказалось верным — ни в «Амуре», ни затем в «Сочи» Холчев абсолютно ничем себя не проявил. Он играл на чистом льду, на бесхозных шайбах, благодаря партнеру. Также же, как и действовал в минувшем сезоне и Голдобин.

Очередное провальное решение Жамнова — избавиться от дорогостоящего, весьма капризного и абсолютно некубового игрока. Впрочем, это утверждение в предстоящем сезоне постарается развеять другой наш легендарный хоккеист, который сейчас работает тренером, — Игорь Ларионов, являющийся агентом этого игрока, когда тот уезжал в НХЛ. Что ж, теперь хоккейные уроки Голдобину предстоит проходить под контролем хоккейного «профессора» в санкт-петербургском СКА. А вот насколько так их усвоит, станет понятно лишь будущей весной.

Павел САВЧИК.

КУРС ВАЛЮТ

По курсу ЦБ на 20.08.2025.
1 USD — 80,3466; 1 EURO — 93,5604.

ДНИ РОЖДЕНИЯ

Владимир Вишневецкий (1953) — поэт, художник, киноактер, телеведущий
1915 г. — вышел первый номер альманаха «Полярная звезда» Герцена
1915 г. — в русскую армию принят 18-летний Георгий Жуков — будущий Маршал Советского Союза
1930 г. — высшее аэромеханическое училище, созданное на базе аэромеханического факультета МВТУ, преобразовано в Московский авиационный институт
1940 г. — Лев Троцкий смертельно ранен в Мехико. Скончался на следующий день
1945 г. — в СССР создан Специальный сверхсекретный комитет для руководства работами по использованию атомной энергии урана

ДАТСКИЙ УГОЛОК

Всемирный день комара
Всемирный день лени
День рождения Чебурашки
1855 г. — вышел первый номер альманаха «Полярная звезда» Герцена
1915 г. — в русскую армию принят 18-летний Георгий Жуков — будущий Маршал Советского Союза
1930 г. — высшее аэромеханическое училище, созданное на базе аэромеханического факультета МВТУ, преобразовано в Московский авиационный институт
1940 г. — Лев Троцкий смертельно ранен в Мехико. Скончался на следующий день
1945 г. — в СССР создан Специальный сверхсекретный комитет для руководства работами по использованию атомной энергии урана

ПОД ГРАДУСОМ

1980 г. — итальянский альпинист Райнхольд Месснер впервые покорил Эверест в одиночку без использования дыхательного кислородной маски

- Очень тяжело всегда расставаться с любимыми. Особенно с любимыми днями!
- Нет такого понятия «ободраться». Есть такое понятие: «надо прилечь, чтобы улечься».

днем 21...23'. Облачно с прояснениями. Небольшой дождь, местами умеренный. Ветер западный, юго-западный, 7–12 м/с. Восход Солнца — 5.11, заход Солнца — 19.53, долгота дня — 14.42. По данным ИЗМИРАНа и Лаборатории магнитобиологии, ожидаются небольшие возмущения геомагнитного поля.

- В малообеспеченной семье во время ссоры остервенело мнут одноразовую посуду.
- В Думу поступило предложение: для защиты сбережений граждан от мошенников изъять все сбережения.
- Доктор, скажите! Я буду жить долго? — Да, в сердцах родных и близких.



Русское кладбище.